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En su libro La Cámara Lúcida, Roland Barthes, nos señala: 
«sea lo que sea, lo que ella ofrezca a la vista y sea cual sea la 
manera empleada, una foto es siempre invisible, no es ella a 
quien vemos» 


Esa idea la reafirma el conjunto de imágenes de reconocidos 
fotografos latinoamericanos que integran la Colección de la 
Casa de las Américas, que se muestran en este número, don- 
de lo fundamental es lo fotografiado que nos hace recordar lo 
que hemos visto o vivido, donde se vincula con lo real y no es 
la realidad misma y que a traves de la sensibilidad, la espon- 
taneidad y la aguda mirada del observador, convierte esas 
imágenes en la memoria colectiva de nuestro continente. 


Niños latinoamericanos, metizos, negros, indios, o rubios 
nos miran y nos preguntan. El futuro nos acecha, aquí, ahora, 
a nuestro lado. 
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Estimados lectores: 


Este número que tienen en sus manos abre otro ciclo anual de esfuerzos 
editoriales. Es poco tiempo de vida para celebraciones. Pero nos satisface sentir 
el interés que cada entrega despierta en ustedes. Salimos a la calle como quien 
va a la pelea, con la manga al codo. Pelea de pensamiento, que se gana o se 
pierde con pensamiento. Salimos cada vez a discutir junto a ustedes el futuro de 
todos. Y el interés con que se nos recibe - y la indulgencia con que se nos juzga - 
manifiesta la vitalidad de una Revolución que busca y encuentra día a día su 
propio camino. 


Algunos preguntan por el nombre que orgullosamente llevamos. Otros 
no preguntan, pero quieren que ese nombre encarne sus prejuicios o colme 
ciertos inconfesados deseos. Dicen que Contracorriente es un nombre desafian- 
te. Y lo es. Durante los últimos treinta y siete años la pequeña isla en que 
vivimos ha desafiado pronósticos, modas, promesas, condenas, tendencias, en 
fin, "prestigiosas" corrientes, con la revolucionaria naturalidad de los que cons- 
truyen un camino alternativo. Contracorriente se siente parte de esa profunda 
contracorriente histórica que defiende la dignidad del ser humano, la justicia 
social, como valor concreto no negociable. 


En este mundo banalizado de la compra-venta se supone que son atracti- 
vas las publicaciones si asumen con discreción y eficacia las leyes del mercado, 
es decir, si asumen como principio el uso de palabras con valor de cambio y no 
el intercambio de palabras con valor de uso. Se supone que son atractivas las 
publicaciones si se desentienden de los objetivos globales, de ideales colectivos 
y asumen un academismo puntual, que se consagre con disciplina a la disección 
de los seres vivos. Se supone, finalmente, que son atractivas las publicaciones 
que adoptan nombres desafiantes para promover y vender a buen precio escan- 
dalitos y sentencias apocalípticas. Bajo tales supuestos, Contracorriente no será 
nunca una revista "atractiva". Sabemos que ustedes esperan de nosotros una 
genuina contracorriente que promueva el compromiso, la creación, el rigor. 
Contracorriente es una revista para pensar la Revolución desde sus entrañas 
-como otras que han surgido o resurgido ahora en Cuba-, que apuesta por la 
creación y el debate, y se enorgullece de su optimismo crítico, militante. 


Contamos con su participación, esperamos sus opiniones, sus artículos, su 
palabra libre y comprometida. 


Fraternalmente, 
El Director 
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APUNTES CUBANOS SOBRE 
LA HISTORIA Y SUS MÉTODOS 


Alejandro García Alvarez 





a descripción y el análisis, tanto 
de los contenidos como del méto- 
do y las formas de comunicación 
utilizados por los historiadores para plas- 
mar los resultados de su labor profesional, 
constituyen parte del objeto de estudio de 
la historiografía. Para el conocimiento de 
estas cuestiones, en el caso particular de la 
historiografía cubana, existen obras abar- 
cadoras sobre los periodos colonial y 
neocolonial, y apenas algún balance de lo 
realizado después de 1959.! 

Sin embargo, tan importantes como 
los resultados de la creación intelectual 
registrados y valorados en tales obras, son 
las reflexiones que han expresado los pro- 
pios historiadores acerca de los métodos y 
las tecnicas que deben aplicarse a la inves- 
tigación historica, es decir, sus ideas meto- 
dológicas. Es con el propósito de lograr un 
acercamiento a esta cuestión que este bre- 
ve trabajo se propone la divulgación de al- 
gunas anotaciones primarias que han sido 
elaboradas a partir de ideas que fueron ex- 
presadas por algunos de los más reconoci- 
dos historiadores cubanos del presente si- 
glo. Con las naturales omisiones que un 
trabajo apresurado puede implicar, se tra- 
tara de esbozar dichas ideas sobre este asun- 
to, sólo como un punto de partida para un 
trabajo futuro. 





La historia y los historiadores. 


La primera cuestión que plantea un 
acercamiento a las ideas metodológicas de 
los historiadores cubanos del siglo xx, es 
la determinación de en qué medida este 
problema estuvo entre las inquietudes a 
comunicar por dichos profesionales. Una 
segunda cuestión, obligaría al registro de 
quienes, entre los historiadores, plantea- 
ron concretamente sus opiniones al respec- 
to para, finalmente, conocer qué expresa- 
ron los mismos como resultado de sus re- 
flexiones. | 

La herencia del siglo x1x fue asumida 
por los historiadores cubanos del siglo xx, 
sobre la base de dos conceptos básicos que 
habian estado vigentes desde el siglo ante- 
rior; uno de ellos respondía linealmente a 
las concepciones positivistas que tenían 
como objetivo el convertir la historia en 
una ciencia capaz de homologarse en obje- 
tividad y precisión, con las ciencias natu- 
rales. Como es conocido, dicho concepto 
descansa en la aplicación de un mayor ri- 
gor técnico en el tratamiento de las fuen- 
tes, con el fin último de lograr el estableci- 
miento de los hechos históricos en un ni- 
vel óptimo de exactitud. Al privilegiar las 
fuentes documentales, la metodología po- 
sitivista daría al traste con la concepción 
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literaria de la historia, tan en boga en el 
siglo pasado, a la vez que excluía de mane- 
ra casi absoluta el empleo del testimonio.? 
Los manuales elaborados por el alemán 
J.G. Droysen y los franceses Ch. Langlois 
y Ch.V. Seignobos, se encargarian de siste- 
matizar del modo más acabado esta forma 
pretendidamente científica de abordar los 
estudios históricos. 

El otro concepto básico, asumido más 
tardíamente, es el que se apoya en el méto- 
do dialéctico aplicado a una concepción 
materialista de la historia, cuyas formula- 
ciones habían sido elaboradas por Carlos 
Marx y Federico Engels. Aun cuando esta 
línea de pensamiento ha tenido continui- 
dad en el siglo XX con los trabajos de Rosa 
Luxemburgo y Vladimir 1. Lenin, acerca 
de la industria en Polonia y el capitalismo 
en Rusia, y también un desarrollo creador 
en las obras de A. Gramsci y G. Lukacs, el 
dogmatismo con que solía ser aplicado el 
método, conspiró en contra de una difu- 
sión de tales ideas en los circulos académi- 
cos de Occidente durante las primeras dé- 
cadas del siglo XX. Para entonces, la criti- 
ca al positivismo de la escuela historiográ- 
fica europea partió básicamente de la so- 
ciología, que al defender la elaboración de 
concepciones más generales acerca de la 
sociedad, objetaba la vaciedad de conteni- 
do filosófico que caracterizaba al trabajo 
de los historiadores positivistas. 

Fueron historiadores franceses del 
talento de Marc Bloch y Lucien Febvre 
quienes emprendieron una renovación en 
los órdenes epistemológico y metodologi- 
co, destinada a la modificación de las con- 
cepciones fundamentales del trabajo de los 
historiadores. Los «combates» por la his- 
toria declarados al finalizar la decada del 
20, desde las paginas de la revista Anales de 
historia económica y social, abrieron una 
brecha creciente en la hegemonía que las 
concepciones positivistas habian logrado 
consolidar en la esfera del pensamiento 
histórico. El análisis de las estructuras so- 
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ciales y el estudio de largas series tempo- 
rales capaces de registrar y, a la vez, medir 
los cambios que se registran en la vida so- 
cial, estuvieron en el centro de los méto- 
dos defendidos por el grupo renovador. Su 
influencia pronto trascendió su marco de 
origen para irradiarse a todo el mundo. Esta 
se ha mantenido durante muchos años, al 
tiempo que otras novedades metodológi- 
cas surgidas más recientemente, como la 
psico-sociología, la historia social y de 
mentalidades, el cliometrismo, la historia 
oral, y otras modalidades en el enfoque de 
las investigaciones, han agregado nuevas 
variantes al elenco de modos de entender 
y abordar el estudio de la historia. Su utili- 
zación en la práctica científica permitirá 
seguramente develar ángulos inéditos en 
el conocimiento del pasado. 


Ante la realidad cubana. 

A pesar de todas las limitaciones que 
en materia de soberanía y autodetermina- 
ción, les fueron impuestas a Cuba por los 
EE.UU., al surgir aquella como república 
independiente en 1902, no es menos cierto 
que la Nación se había liberado del yugo 
colonial español y, a partir de este hecho 
fundamental, se habían creado las institu- 
ciones básicas representativas del estado 
burgués moderno. ¡Al fin Nación y Estado 
se correspondían entre si!, sólo que de ma- 
nera un tanto asimétrica. Al mismo tiem- 
po, una ofensiva inversionista del capital 
norteamericano, unido a la enajenación 
progresiva del mercado nacional, agrega- 
ron otros elementos de complejidad a la 
situación cubana, cuyo remate negativo 
para el desarrollo independiente de la Na- 
ción fue la práctica del intervencionismo 
y la injerencia por parte de los sucesivos 
gobiernos de los EE.UU. A esta situación 
se unió el creciente ejercicio del peculado 
que caracterizó a los sucesivos gobernan- 
tes que ejercieron el poder en Cuba desde 
1902. Por consiguiente, la república cuba- 
na emergió y se desarrolló en medio de un 


cuadro de contradicciones, limitaciones y 
deficiencias, capaces de agredir continua- 
mente la sensibilidad de los cubanos y, por 
ello, dichos problemas demandaron per- 
manentemente la atención y el esfuerzo de 
muchos historiadores, que aprovecharon 
aquellos hechos fundamentales de la His- 
toria Patria que pudieran servir a los obje- 
tivos de educar al pueblo cubano en el co- 
nocimiento de la tradición heroica inde- 
pendentista y con ello desarrollar la con- 
ciencia nacional, en medio de un presente 
como aquel, cargado de frustraciones y 
cuya transformación se mantenía como 
una necesidad impostergable. 

A partir de lo antes expuesto, puede 
entenderse que el trabajo de los historia- 
dores cubanos de la primera mitad del pre- 
sente siglo refleja, sobre todo, los proble- 
mas y la perspectiva histórica que debía 
afrontar el desarrollo de la Nación. De aquí 
que la cuestión del «ser nacional» ocupara 
el centro del problema cubano, por lo me- 
nos hasta la década del 30.? Sin embargo, 
estas cuestiones siguieron ocupando el cen- 
tro de atención de los historiadores cuba- 
nos, también durante los años posteriores. 
En aquellas circunstancias, otros proble- 
mas, como los especificos de la Metodolo- 
gía de la Historia, no parecen haber moti- 
vado lo suficiente a los historiadores de la 
Isla como para que se plantearan la necesi- 
dad de elaborar consideraciones en torno 
a los mismos. El establecimiento de los 
hechos relacionados con la Historia Patria, 
la exaltación de sus valores, y también la 
necesidad de conocer el pasado para la 
mejor comprensión del presente y, de ma- 
nera recíproca, la indagación en el presen- 
te para explicar el pasado y esclarecer asi 
las perspectivas de un futuro lleno de in- 
cógnitas, pareció ser el eje alrededor del 
cual debió girar la función social a desem- 
peñar por la experiencia histórica en cada 
uno de aquellos momentos. La búsqueda 
de explicaciones para la realidad del pre- 
" sente y para avanzar sobre la incertidum- 
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bre del porvenir, pareció llenar de ansie- 
dad y apremio la labor de los historiado- 
res. Por esta razón, el desarrollo del cono- 
cimiento sobre determinados hechos del 
pasado, podía contribuir al objetivo de ela- 
borar una justificación válida acerca de la 
existencia de Cuba como nación indepen- 
diente. Este propósito de contenido patrió- 
tico polarizó la atención de los historiado- 
res cubanos de casi toda la primera mitad 
del presente siglo. 

La necesidad de establecer los hechos 
fundamentales de la historia nacional en- 
garzó estrechamente con el modo de abor- 
dar el estudio del pasado, a partir de un 
enfoque metodológico de matices positi- 
vistas, y sólo muy ocasionalmente, dicho 
enfoque estuvo acompañado de conside- 
raciones teóricas. Fueron dos destacados 
intelectuales, Ramiro Guerra Sánchez y 
José María Chacón y Calvo, quienes ex- 
presaron más tempranamente algunas 
ideas en torno a este asunto, en obras cuyo 
objetivo básico, aunque de carácter meto- 
dológico, estuvo centrado también en los 
problemas generales que planteaba el co- 
nocimiento concreto sobre la historia de 
Cuba. La mas temprana de dichas conside- 
raciones fue formulada por Guerra, quien 
en 1921* ponía en tela de juicio el valor de 
las ideas generales sobre la sociedad, más 
allá de su utilidad para la formulación de 
hipotesis. Su matiz positivista, sin embar- 
go, no estuvo, como después lo demostra- 
ría su obra, exento de flexibilidad y, por 
ello, su previsión fundamental estuvo diri- 
gida contra el dogmatismo: 


«Las generalizaciones previas, si se es- 
tablecen como dogmas absolutos, son 
peligrosas en toda investigación since- 
ramente enderezada a escudriñar la ver- 
dad; pero si sólo se adelantan a título de 
simples hipótesis, sujetas a ulteriores rec- 
tificaciones, aportan la inmensa ventaja 
de dirigir la observación, facilitar el aná- 
lisis y allanar el camino a la inferencia»? 
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REFLEXIONES - 


En su definición del contenido de la 
historia, al igual que en su obra historio- 
gráfica, Guerra no deja de consignar los 
conflictos de intereses que se manifiestan 


en toda sociedad: 


La vida interior de cada colectividad 
es un conflicto permanente de intere- 
ses. Por una parte, a cada uno de sus 
miembros le apremia la necesidad de 
cooperación de sus asociados, indispen- 
sable para librarse del tiránico yugo del 
ambiente natural: por otra, le domina 
el egoísmo básico del individuo (...) ten- 
dencia que le arrastra de un modo fatal 
a apropiarse, para su provecho exclusi- 
vo, la mayor suma posible de bienes 
que la colectividad conquista con mira 
de asegurar la conservación y el bien- 
estar de todos sus componentes. 


Las ideas sobre el método formula- 
das por Ramiro Guerra, estuvieron en gran 
medida dirigidas a la definición de los fac- 
tores históricos fundamentales que deter- 
minan el rumbo de la dinámica histórica 
de las naciones; para ello, no sólo enunció, 
sino que desarrolló in extenso la particula- 
ridad del caso cubano. Asi, formuló sus 
ideas sobre las condiciones geográficas, la 
población y el sistema de relaciones inter- 
nacionales de los países, como una triada 
fundamental de factores a tomar en consi- 
deración para conocer el desarrollo histó- 
rico concreto de la nación cubana. 

En «El documento y la reconstrucción 
histórica», para J. M. Chacón y Calvo, la 
orientación positivista conllevó un alinea- 
miento a lo ya definido previamente. No 
se trata de un creador imaginativo, sino de 
un erudito que descanso en los postulados 
de la escuela positivista alemana, uno de 
cuyos últimos exponentes, Ernest Ber- 
heim,* utiliza como apoyo metodológico 
el laborioso historiador. «Sin documento 
no hay historia propiamente dicha (...) pero 
esto es siempre a condición de que se in- 
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terprete y someta a critica»? con lo cual 
no rebasa los limites de tal pensamiento. 
Para el conae de Bayona no hay historia- 
dor capaz de grandes síntesis que no sea al 
mismo tiempo un maestro de pequeños 
detalles en esa labor modesta que se reali- 
za en los archivos y de la cual es un devoto 
practicante. Su defensa del conocimiento 
erudito como componente de la investiga- 
ción histórica, en lo que Jerzy Topolsky 
denomina «conocimiento no basado en 
fuentes», es interpretado como «intui- 
ción» O «imaginación», que sirve al histo- 
riador para dar su acento personal al traba- 
jo y «resistir los excesos sociológicos (...) 
manifiestos desde los últimos años del si- 
glo xIx».!! 


En la búsqueda de ideas generales. 

A pesar de la trascendencia que desde 
la década de los cuarenta y aún en la del 
cincuenta, tuvo el quehacer historiografi- 
co en Cuba, los historiadores cubanos de 
esa época no se plantearon los problemas 
metodológicos de la investigación más que 
de manera ocasional, aunque en la practi- 
ca, la calidad de los títulos publicados evi- 
dencia una superación del trabajo investi- 
gativo en muchos aspectos. A partir de 
entonces, comenzó una etapa en la que se 
planteaba el análisis critico del pasado, 
más allá de la mera reconstrucción ausen- 
te de crítica histórica. 

Son las ideas vertidas por Jorge Ma- 
ñach, filósofo y escritor devenido en oca- 
siones en brillante historiador, una mani- 
festación del tipo de formulación general 
sobre la historia, propia de la década de 
creación intelectual que significaron aque- 
llos años para la cultura cubana. No obs- 
tante, el punto de partida de las ideas verti- 
das por él también se refiere a la defini- 
ción y perfeccionamiento de la cuestión 
nacional cubana. En Historia y estilo," 
Mañach señala que la historiografía cuba- 
na habia completado en esos años la pri- 
mera etapa de su desarrollo, correspondien- 
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te a la investigación factual y de correla- 
ción e interpretación primarias que condi- 
cionan toda ulterior tarea dirigida a poner 
al descubierto los significados y relacio- 
nes últimas y más problemáticas del pro- 
ceso histórico cubano. Siguiendo a Hegel, 
señala que la historia que se impone reali- 
zar en aquel momento, debía descansar en 
la llamada «filosofia pragmática de la His- 
toria»; es decir, aquella parte de las reflexio- 
nes y preocupaciones del historiador so- 
bre su propia época.! Para ello, señala 
como necesario el comprender primero la 
estructura de la sociedad, para compren- 
der después el rumbo seguido por la diná- 
mica social. 

Sus consideraciones en cuanto a la 
formación nacional es expresada en la idea 


de que: 


Los pueblos cobran forma en la medi- 
da en que adquieren, por la cohesión 
y la concordancia internas, un carác- 
ter y un sentido colectivos. La forma 
más definida de los pueblos es la Na- 
ción (...) La formación histórica es el 
proceso a través del cual se llega a esa 
forma superior.'* 


El rango de problemas tratados por 
este autor abarca, tanto el concepto de 
masas como la valoración del papel de los 
lideres en la dinámica social. Para Mañach, 
«quienes realmente actúan dentro de las 
clases son determinados grupos mas ho- 
mogéneos y resueltos». Enfoca crítica- 
mente lo que llama «determinismo econo- 
mico del marxismo vulgar», y señala 
«...que el factor económico es sólo uno, y 
probablemente el más imperioso de los 
factores llamados materiales» que condi- 
ciona la conducta humana; pero al margen 
de estos, queda una misteriosa zona de au- 
todeterminación al espiritu.»!* 

También en el destacado profesor 
universitario Elias Entralgo pueden encon- 
trarse las ideas de avanzada correspondien- 
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tes a dichos años.'” Estas se centran básica- 
mente en la crítica al enfoque exclusiva 
mente erudito del conocimiento histórico 
Para Entralgo, el verdadero investigador 
acomete el estudio del pasado, el presente 
y el futuro, a la vez, en tanto que «el erudi- 
to se atrinchera solamente en el pasado»."' 
Su decálogo comparativo califica la erudi- 
ción, de imitativa, tradicional, conserva- 
dora y dogmática, mientras que contrapo- 
ne la investigación como actividad tenden- 
te a la libertad, la originalidad, la flexibili- 
dad, el progreso y la revolución. Entralgo 
anatematiza, identificándola con el enfo- 
que positivista, la labor erudita en la in- 
vestigación histórica; al mismo tiempo, 
critica la especialización en los estudios 
de la sociedad —el especialismo—, porque, 
según sus ideas, destruye la posibilidad de 
descubrir las relaciones existentes entre los 
distintos factores históricos. Atribuye fal. 
ta de sentido filosófico al desarrollo de di- 
cha tendencia en el trabajo profesional de 
los historiadores.'” 

Señala que la inducción funciona des- 
de el examen atento de las particularida- 
des, a través de las hipotésis y la reflexión, 
hasta alcanzar el descubrimiento de las 
conexiones generales de los fenómenos. 
Para Entralgo, la investigación se vale de 
los datos de la realidad y de los principios 
y leyes de la razón, combinando los méto- 
dos inductivo y deductivo. 


La asimilación del 
marxismo-leninismo. 

El triunfo de la Revolución en 1959 
y, posteriormente, la definición del carác- 
ter socialista de dicho proceso, conllevó la 
adopción del marxismo-leninismo como 
«teoría e ideología del proletariado» y, a la 
vez, como metodología universal para el 
conocimiento del pasado y el presente de 
la sociedad. Ello significó la incorporación 
de una teoria unitaria como concepción 
del mundo y, a la vez, la aplicación genera- 
lizada del método del materialismo dia- 
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léctico, a los estudios sobre la sociedad, 
con resultados de diversa validez, en de- 
pendencia del grado de creatividad y li- 
bertad con que fueran aplicados dichos 
principios, y de la corriente especifica de 
aplicación de dicha teoría. Durante los años 
sesenta y hasta el presente, también otros 
modos, procedimientos y técnicas para el 
tratamiento de la investigación sobre el 
pasado han sido aplicados en distintos paí- 
ses del Mundo, y divulgados sus resulta- 
dos en Cuba, sin que hayan faltado segui- 
dores. La cuantificación, la historia oral y 
otros métodos y técnicas, unidos a las ideas 
generales sobre la sociedad proporciona- 
das por el marxismo-leninismo, además de 
otras innovaciones metodológicas, han 
dado algunos resultados posteriores. Sin 
embargo, hasta época muy reciente, en el 
centro de casi toda expresión de conteni- 
do metodológico emitida en Cuba ha esta- 
do sobre todo la adopción de los concep- 
tos generales del Materialismo Histórico 
y los principios de la dialéctica materialis- 
ta como puntos de partida para toda orien- 
tación. A nombre del marxismo-leninismo 
se han defendido en ocasiones, conclusio- 
nes contradictorias cuya validez ha depen- 
dido de la mayor rigidez o flexibilidad que 
se haya dado a la aplicación del método o 
de su enriquecimiento mediante otras fór- 
mulas. 
Con el objetivo de divulgar las pautas 
y requisitos necesarios para el ejercicio de 
la investigación histórica, el destacado his- 
toriador Julio Le Riverend definió hace 
años las cualidades del investigador,” re- 
duciéndolas a tres fundamentales. Un pri- 
mer requisito o cualidad está relacionado 
con la adopción de una concepción del 
mundo por parte del investigador; como 
una segunda cualidad, señala la necesidad 
de que exista una vocación y, a la vez, cu- 
riosidad científica por temas especificos 
y, finalmente, las cualidades de decisión y 
tenacidad. Para este notable historiador, 
la técnica debe constituir un elemento se- 
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cundario, susceptible de ser adquirido. Sus 
prevenciones con respecto al positivismo 
no estuvieron dirigidas al aspecto filosófi- 
co, sino más bien a la idea de que la inves- 
tigación no debe conllevar como propósi- 
to el agotamiento de la información sobre 
un asunto especifico, con lo que asume la 
idea del carácter gradual del conocimien- 
to cuyos avances se realizan paso a paso.?! 
Enfatiza, al mismo tiempo, en la necesi- 
dad de evitar una visión de los problemas 
y hechos históricos como si fueran aconte- 
cimientos menudos; de casos «eruditos» 


que no se elevan sobre la contemplación 
del hecho mismo.? 


En lo referido a la objetividad del his- 
toriador, explica dicho concepto como la 
«identificación de nuestra actividad con un 
movimiento que hay en la realidad social». 
Siguiendo los planteamientos de Marx, Le 
Riverend señala el origen de clase como 
un factor a tener en cuenta al abordar los 
estudios sobre la sociedad. Más adelante 
esclarece su posición sobre el valor del 
documento y el papel que desempeña el 
historiador: «la historia no está en el docu- 
mento en sí mismo, está en las preguntas 
que el historiador hace al documento; de 
lo contrario, los historiadores serian los 
que más documentos hayan reunido»,? con 
lo cual pone su acento en el papel activo 
del historiador ante los hechos. 

De gran utilización para la aplicación 
del método marxista en los estudios histó- 
ricos en Cuba, ha sido un pequeño libro 
publicado en 1973, bajo el título de Método 
y metódica.* En él, la profesora universi- 
taria Aleida Plasencia reunió un conjunto 
de conceptos, teorías y lineamientos des- 
tinados a la orientación del trabajo de in- 
vestigación histórica. En la parte titulada 
«El Método», la autora compiló una selec- 
ción de textos de Carlos Marx, Federico 
Engels y Vladimir I. Lenin, en que se pre- 
cisan las ideas centrales de los mismos 
acerca de la sociedad, su estructura y di- 
námica. En una segunda parte titulada 
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«Metódica», se especifican los lineamien- 
tos y etapas a seguir para el desarrollo del 
proceso de investigación histórica, en su 
aspecto práctico. 

Desde un ángulo distinto, Jorge Iba- 
rra* defendió en su momento la idea de 
una historia no sometida a los dictados de 
la Filosofía, pero a la vez por encima de la 
mera reconstrucción positivista. Para Iba- 
rra, el descubrimiento de las estructuras 
sociales ocultas constituye la tarea princi- 
pal de los historiadores. Señala la vigencia 
del positivismo como un valladar que no 
ha permitido en Cuba un estudio objetivo 
de las estructuras. Critica al mismo tiem- 
po el dogmatismo marxista y el verbalis- 
mo moralizante presentes en el quehacer 
historiográfico latinoamericano. «El histo- 
riador marxista no puede guiarse exclusi- 
vamente por el método lógico en el curso 
de la encuesta histórica. Su trabajo debe 
descansar también en la utilización del 
método histórico», asi como tener en cuen- 
ta las «contingencias perturbadoras signi- 
ficativas», con lo que trata de apoyarse en 
Marx, pero evitando la dogmatización del 
método.* La crítica de Ibarra a los histo- 
riadores cubanos contemporáneos la cen- 
tra en su «eclecticismo», entendido como 
tendencia a la adopción de la última idea 
en boga; a la vez afirma que no hay en Cuba 
verdaderas escuelas o seguidores de escue- 
las historiográficas. Para este destacado 
historiador, la falta de elementos de cono- 
cimiento suficientes sobre la historia na- 
cional, obliga actualmente a los historia- 
dores cubanos, al igual que a los positivis- 
tas del siglo xix, a recopilar y clasificar 
fuentes y datos, y a ordenar hechos, con 
vistas a establecer la base factual necesaria 
para el estudio de coyunturas decisivas en 
la historia de Cuba.” 

Con el proposito de ser utilizado como 
material docente para la Licenciatura en 
Historia en la Universidad de La Habana, 
fue publicada en 1985, una obra con el títu- 
lo de Metodología de la investigación histó- 
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rica." En la misma se trata de sistematizar 
conocimientos sobre la aplicación de! 
materialismo histórico a las investigacio 
nes sobre el pasado, conjugándolos con ele 
mentos conceptuales y empiricos de la ela 
boración positivista. En este texto se in- 
corporan, además, algunas técnicas para e 
tratamiento estadistico de los datos mas: 
vos, el empleo de la historia oral, y el apro 
vechamiento heurístico de las fuentes car- 
tograficas y otras sobre el medio geográf:- 
co. Con sus aciertos y deficiencias los con- 
tenidos de este libro han sido utilizados 
como texto en la formación metodológica 
de los estudiantes de licenciatura en la ca. 
rrera de Historia durante más de una déca- 


da. 


Después del «fin de la historia». 

La demolición del muro de Berlín ha 
sido considerada por muchos como el sim: 
bolo del final de una época que comenzo 
con la Revolución de Octubre. El hecho 
de que el socialismo europeo hubiera asu: 
mido oficilmente una asimilación formal 
del marxismo contribuyó de momento ¿ 
la formación de valoraciones negativas 
acerca de su validez como teoría y meto 
dología, formulándose nuevas ideas acer- 
ca del proceso histórico, en algunos casos, 
próximas al absurdo. 

Transcurridos los primeros años des- 
pués de la conmoción creada por la des- 
aparición del llamado «campo socialista» 
europeo, la racionalidad del pensamiento 
seguramente permitira un restablecimien- 
to gradual de los valores que el marxismo 
ha tenido para el desarrollo del pensamien: 
to histórico universal y, en especial, su fun- 
damental valor como concepción dialect: 
ca del mundo y, en particular, de la socie 
dad y el conocimiento. 

En ausencia de un registro de reflexio- 
nes metodológicas de más actualidad, acer: 
ca de la historia y de la investigación en 
dicha esfera del conocimiento, a partir de 
textos publicados en Cuba por los histo 
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-= riadores cubanos en los últimos años, es- 
“*: tas cuartillas han pretendido servir sola- 
“* mente como una aproximación inicial a 
“** esta temática y, ala vez, como anuncio para 
*: el desarrollo futuro de una línea de trabajo 
2% que pueda ofrecer espectativas novedosas. 
** Por el momento, queda en pie la necesi- 
*= dad de conformar una expresión metodo- 
¿ lógica renovada, más acorde con los tiem- 
'S- pos, a la formación de sus bases, sólo el 
“+ trabajo sistemático en la investigación po- 
6: drá contribuir de manera decisiva. 

Lo 

ca Alejandro García Alvarez, es profesor de la 
1i Facultad de Filosofía e Historia de la Universidad 
ui de La Habana. 


NOTAS 
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J: co, 1965), y de C. Almodóvar Muñoz, (An- 
lx tología crítica de la historiografía cubana. Pe- 
e. ríodo colonial, Editorial Pueblo y Educa- 
1" ción, La Habana, 1986, y Antología crítica 
1 de la historiografía cubana. Período neocolo- 
ez nial, Editorial Pueblo y Educación, La 
y Habana, 1989, fundamentan esta afirma- 
:s2 ción. En el número de enero-abril de 1985, 
s3. la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, 

ofrece una valoración de las obras publi- 
ña: Cadas en Cuba entre 1959 y 1985, 
io 2. Ver en este sentido, los plantea- 
¿4 mientos de un clásico del positivismo como 
:* L. Von Ranke, Pueblos y estados de la histo- 
«5 ria moderna. Fondo de Cultura Económi- 
yu Ca, México, 1948. 
07 3. Julio Le Riverend, La década de los 
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ji: les. La Habana, (s/e), 1956, pp. 1-4. 
[5 4. Ramiro Guerra Sánchez. «La histo- 

ria y los factores históricos». Revista Cuba 
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JOSÉ MARTÍ Y LA UTOPÍA EN EL TIEMPO 
HISTÓRICO NEOLIBERAL 


Adalberto Ronda Varona 





a reevaluación de la presencia del 
Í, pensamiento de José Martí en 

América Latina y el Caribe es re- 
flexión propia de estos tiempos y posee 
diversas referencias históricas y concep- 
tuales. Reevaluar la vigencia de determi- 
nado ideario es casi siempre un ejercicio 
de razón que vuelve la mirada hacia la his- 
toria pasada desde el presente, con el fin 
de despejar la capacidad crítica del discur- 
so y medir la distancia entre el «pensamien- 
to real» y el «pensamiento posible». 

Esto en parte explica que el tema de 
la presencia de Martí en nuestra América 
sea abordado desde las contrastantes vi- 
siones del discurso antiutópico que defien- 
de el status quo del modelo de sociedad 
civil y política que predomina en este «fac- 
tor continental» en términos del Apostol 
de la independencia absoluta de Cuba, y 
del discurso utópico-revolucionario que 
posibilita la lectura prospectiva, somete a 
cuestionamiento el presente y significa 
una alternativa a la realidad, a la vez que 
permite pensar lo otro en función del fu- 
turo, en un momento cuando se repite has- 
ta el cansancio que este ya fue hecho efec- 
tivo por el hombre.! 

Para algunos, la necesidad de volver 
sobre el alcance epocal del pensamiento 
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politico del Maestro a la luz de las condi- 
ciones de la subjetividad humana y de las 
realidades que hoy le acompañan, obede- 
ce en primer lugar —según argumentos de 
corte neoliberal— a los cambios que se han 
producido y continúan acaeciendo en el 
mundo en los últimos tiempos. Desde este 
punto de vista, afirman que América Lati- 
na, con la excepción de Cuba, quedó inser- 
tada en la lógica objetiva y subjetiva de la 
postmodernidad y que ocupa un lugar en 
la «sociedad planetaria global». A tono con 
tal situación se hace inexcusable una nue- 
va lectura de Marti ajena a las teleologías 
axiologicas y a las utopias emancipadoras 
deslegitimadas por la vida con su propues- 
ta de utilidad conceptual.* 

Argumentos que descansan en el am- 
biente material y espiritual de un mundo 
que se globaliza aceleradamente, en que 
aumenta cada día la integración y la inter- 
dependencia de los paises marcados esen- 
cialmente por el fetichismo de la «econo- 
mia de mercado» que impone la dinámica 
y la ética de un Nuevo Orden Mundial. 
Un mundo que vio cómo el movimiento y 
las ideas revolucionarias sufrieron un re- 
pliegue casi total ante la perdida de las 
imágenes paradigmaáticas, el fracaso histó- 
rico del socialismo en Europa y parte de 
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Asia, y observa las concesiones necesarias 
que paises como China, Vietnam y Cuba 
hacen al capitalismo en sus respectivos 
socialismos nacionales, como vía para la 
sobrevivencia y el desarrollo —que pre- 
serva la independencia y la soberanía na- 
cionales— en un universo político, econó- 
mico y cultural fundamentalmente burgués 
y unipolar. 

Son diversas las dificultades que de- 
ben ser vencidas con el objetivo de deve- 
lar la distancia existencial e ideológica 
entre la esencia y la apariencia neolibera- 
les y postmodernistas. No obstante, un 
nexo endógeno que brota a la epidermis 
del neoliberalismo y del postmodernismo 
es la defensa común, y a ultranza del capi- 
talismo maduro, mediante la proclamación 
de su «eternidad» o la negación de la posi- 
bilidad del cambio social. Por ello, la so- 
beranía y la independencia nacionales en 
el ideario martiano y la igualdad social de 
hecho y no sólo de derecho de Marx se 
presentan como anacrónicas y desfasadas. 
Ante este supuesto «destino manifiesto», 
inconforme y rebelde, el «hombre natural» 
de la madre América? siente el deber de 
preguntar: 

¿Hasta qué punto a la realidad actual 
de América Latina y el Caribe le es incon- 
gruente el ideal de emancipación latinoa- 


mericana de José Martí como consecuen- 


cia de los cambios ocurridos en los últi- 
mos tiempos? 

¿Acaso la realidad y el discurso 
neoliberales poseen la capacidad de ago- 
tar o impedir la existencia o surgimien- 
to de un movimiento y de un pensamien- 
to alternativos desde su misma experien- 
cia económico-social? 

¿No será que el ideario revoluciona- 
rio de José Marti resulta altamente subver- 
sivo para las exigencias del modelo de so- 
ciedad globalizada neoliberal que intenta 
descalificar la identidad nacional, la espe- 
cificidad y la soberania de los pueblos de 
nuestra América? 
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Alguien dijo, en contraposición a l. 
concepción de inspiración hegeliana d: 
Francis Fukuyama, que el presente const: 
tuye una encrucijada entre el pasado y e 
futuro, donde el segundo deja sus huellas + 
el tercero se prepara, pese a que el únicc 
tiempo que existe es el ahora. Idea que pue 
de ser compartida sin prejuicios teleológ;- 
cos, aunque es preciso reconocer su carác 
ter relativo, pues, de acuerdo con la apa: 
riencia y los nexos existentes entre el tiem. 
po y la historia, no sucede exactamente asi 
en la paradoja del ser latinoamericano. 
Desde el siglo xix el pasado pervivió en 
todos los presentes y transcurre con ellos, 
en una relación muy peculiar. 

En la América española, a diferencia 
de Europa con su temporalidad muy espe- 
cifica de la modernidad, secuencia y si- 
multaneidad se unen, y a veces se sinteti- 
zan en la edificación social para compli- 
car el proceso de continuidad-discontinu:- 
dad y deslegitimar la idea de una trayecto- 
ria unidimensional de limites definidos y 
excluyentes en la lógica interna del acon- 
tecer histórico. Lo cierto es que en no po- 
cas ocasiones y experiencias se hace difi- 
cil el esclarecimiento de la esencia de las 
relaciones intersubjetivas y sociomateria- 
les de la periferia americana del universo 
moderno.' 

Lo que ha sido conceptualizado como 
«tradición moderna» para la Hispanoamé 
rica decimonónica —una ordenación de ele- 
mentos anteriormente antitéticos que disi- 
pa las fronteras rigidas entre lo tradicional y 
lo moderno—, no ha dejado de estar presen- 
te con la impronta de cada época a lo largo 
de todo el siglo XX. Aún hoy perdura la mez- 
cla en el contexto de un sistema orgánico-fun- 
cional de dimensión planetaria, y continúa L- 
tente la esperanza de una real modernización, 
que para los pueblos latinoamericanos y can- 
beños se comporta, en la práctica, como un 
espejismo en un tiempo ahistórico al que 
creen acercarse y es que se mantiene inalte 
rablemente a una distancia significativa ./ 
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Mientras la modernidad en los países 
económicamente desarrollados significó 
una verdadera transmutación de la socie- 
dad y se convirtió en un modo de vida 
_ cotidiano, que tiene entre sus pilares fun- 
- damentales la interrelación de los proce- 
-sos científico-tecnológicos y productivos 
- con los resultados polarizantes que dima- 
. nan de la contradicción capital-trabajo y 
la contribución que le aportan los paises 
- pobres que giran sobre su eje y en torno al 
centro de poder capitalista, en América 
Latina la modernidad ha sido siempre un 
- proyecto incompleto y deformado que lle- 
va en su ser el trauma de la incapacidad 
- reproductiva ascendente e integral y el re- 
- clamo en el eco de la versión burguesa de 
_ libertad, igualdad y fraternidad. Tal es asi, 
- que entre los estudiosos del tema no fal- 
tan quienes afirman que América Lati- 
na y los latinoamericanos enfrentamos 
_la postmodernidad desde el ámbito de 

la pre-modernidad.* 

En cuanto a la postmodernidad, esta 
se presenta por lo general como la crítica 
al imaginario y a la irracionalidad de la 
racionalidad moderna desde el capitalis- 
mo de centro, y se desenvuelve en las di- 
recciones opuestas de su discurso y de la 
realidad que le acompaña. 

El discurso de la condición postmo- 
dernista está orientado por la negación y 
desconstrucción de los paradigmas, los 
modelos, los metarrelatos, las utopias de 
signo emancipatorio, las ideologías, y los 
sujetos históricos; a los que sustituye por 
el relativismo, el «pensamiento débil», el 
eclecticismo, la atomización y la «sociolo- 
gía de la fragmentación». Sin embargo, este 
discurso tiene su fundamento en los cam- 
bios culturales de una sociedad que ha de- 
venido postindustrial bajo la influencia del 
desarrollo científico y tecnológico, en un 
mundo cada vez más interconectado por 
la transnacionalización del capital, la libe- 
ralización del comercio a escala nunca 


antes alcanzada, la acción abarcadorá de 
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las comunicaciones y el tejido de la auto- 
matización computarizada. 

Con el perdón de los que opinan que 
el imperialismo pertenece a una historia 
que supuestamente terminada, sustituida 
por la «sociedad post-ideológica», los acon- 
tecimientos demuestran que en el flujo y 
reflujo de los cambios ocurridos, el capita- 
lismo maduro —o imperialismo, en la acep- 
ción leninista—, ha recuperado el papel 
hegemónico en el mundo? y ha remodela- 
do nuevos esquemas de estandarización 
que tienden a convertir la pluralidad de 
los estados-nacionales en formas singula- 
res de un contenido único. La diversidad 
en esta realidad globalizante se expresa en 
la cantidad y no en la calidad.' El postmo- 
dernismo y el neoliberalismo descubren 
asi su utopía de la antiutopía y el metarre- 
lato del antirrelato. 

A veces me pregunto si no es hora de 
que la auténtica latinoamericanidad del 
pensamiento crítico concentre su fuerza 
intelectual transformadora —aún maltre- 
cha— en la búsqueda de armas espirituales 
y objetivas en los factores y circunstancias 
de la subjetividad y de las relaciones so- 
cio-materiales, que nos llegan y procrea- 
mos de la condición postmoderna. Ello 
implicaría ir más allá de la resistencia y la 
denuncia de su esterilidad y perjuicio.? 

Me pregunto también por qué, al igual 
que sucede con la modernidad, la postmo- 
dernidad no puede tener su costado perifé- 
rico y dependiente. Costado que no puede 
ser reducido a lo que nos dejan las panta- 
llas parabólicas, los sistemas informatiza- 
dos y computarizados con su lenguaje de 
simbolos y signos universales, las becas en 
los paises desarrollados, el intercambio de 
profesionales y académicos, el arte, la lite- 
ratura y el cine, la «cultura de masas», y las 
«cosas» de la «sociedad de consumo». Mar- 
cas en este adolorido costado son además, 
la imposibilidad del desarrollo sostenible 
mediante el empleo de fórmulas y mode- 
los que surjan de las necesidades naciona- 
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les y regionales, el proceso de pérdida de 
identidad, el atropello de la independen- 
cia y la soberanía nacionales, la formación 
de un hombre «programado», inmune a los 
sentimientos de solidaridad y al sentido 
ético y humanista de la vida, con preferen- 
cia por la «cosificación» de todo lo exis- 
tente y por el precio sobre el valor. A ello 
se suma las dificilisimas condiciones en 
que se produce y reproduce la vida real de 
las amplias mayorías de nuestros pueblos. 
Estas son razones que embarazan la perife- 
ria de la postmodernidad y que apuestan 
al tiempo. La absolutización de la relativi- 
dad postmodernista no logra ocultar la re- 
latividad intrínseca de su existencia con- 
tradictoria. 

La globalización en todo el hemisfe- 
rio americano sella la articulación de ori- 
genes y finales en el contexto del recrude- 
cimiento de las relaciones de dependencia 
capitalista, y es legitimada —sobre la base 
de procesos objetivos— por la «realidad 
virtual» de una «simetria fundamental» que 
se sostiene, por un lado, en preocupacio- 
nes, problemas y aspiraciones comunes, y 
por otro, en la convergencia conceptual, la 
coincidencia en los enfoques y las imáge- 
nes globales. *” 

Como parte esencial de la estrategia 
de «prosperidad compartida» y con el fin 
de favorecer las posibilidades de lo que se 
ha dado en llamar gobernabilidad demo- 
crática efectiva, en los paises de América 
Latina y el Caribe se han introducido pro- 
fundas reformas económicas con el supre- 
mo objetivo de alcanzar la modernización 
financiera, una mayor disciplina moneta- 
ria y fiscal, el fortalecimiento de los meca- 
nismos de mercado, el aumento de la aper- 
tura económica y comercial, y el impulso 
a la privatización en la producción y los 
Servicios. 

El resultado de estas politicas neoli- 
berales hemisféricas no se hizo esperar. 
Aunque en diferentes magnitudes, se redu- 
jeron las tasas de inflación anual; aumentó 
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la repatriación de capitales; fue mayor |: 
inversión extranjera y el fortalecimient 
de las exportaciones; además, creció e 
Producto Interno Bruto. Pese a estos resul. 
tados es casi obligatorio preguntar: ¿La 
consecuencias han sido sólo de signo pos:: 
tivo? ¿En qué medida estos resultados har. 
variado la situación ya histórica de los 
pobres de la tierra en nuestros sufridos 
paises? 

La vida nos responde. Este indiscut:- 
ble y a la vez cuestionable crecimiento 
económico se ve acompañado de la desin- 
dustrialización de las principales regiones 
y sectores, la desarticulación de la econo- 
mia doméstica, el desigual desarrollo de 
las regiones, y de manera especial, de una 
profunda crisis social que multiplica 
geométricamente la expansión de la pobre- 
za y el deterioro de las condiciones de vida 
de importantes sectores de estos paises en 
derechos humanos prioritarios y vitales 
como la salud, la educación y el empleo, 
asi como una degradación progresiva del 
medio ambiente. 

Esta crisis social ha sobrepujado por 
la magnitud de sus consecuencias, a la «dé- 
cada perdida» y cuestiona la verdadera 
participación en la globalidad de la pros- 
peridad anunciada.'' Son consecuencias de 
direccionalidad inversa a las concepciones 
martianas acerca del equilibrio del mun- 
do, las repúblicas de equidad social y el 
cambio de espiritu en el ideal de moderni- 
zación latinoamericana. 

La escena dantesca de la realidad eco- 
nómico-social de América Latina no pue- 
de ser la prueba de su incapacidad para la 
independencia y la soberania,'* pero tam- 
poco el futuro realizado de estos pueblos, 
ni el paraiso prometido de la superior pros- 
peridad. Es, en todo caso, un modelo de 
capitalismo intrinsecamente bipolar en 
crisis estructural que combina de forma 
antagónica el crecimiento económico en 
beneficio de los menos con la crisis social y 
la desesperanza que afecta a los más. 
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Crecimiento económico neoliberal y 
crecimiento de la pobreza para los amplios 
sectores que sufren el peso de este modelo 
en sus hombros y en sus estómagos, son in- 
compatibles con el objetivo del desarrollo 
sustentable y la preservación del género 
humano mismo y aceleran e incrementan la 
ingobernabilidad social. 

En su devenir esta bipolaridad se re- 
vierte en condicionalidad subjetiva y so- 
cio material de las alternativas que dan 
sentido a la praxis transformadora y a la 
capacidad crítica del discurso emancipa- 
dor. En otras palabras, el tiempo histórico 
de la bipolaridad neoliberal en América 
Latina es también el de la necesidad de la 
emancipación. Y es asi porque el tiempo 
histórico de la utopia no es precisamente 
el de su proyección ideal, sino el de la urgen- 
cia social presente en su crítica descriptiva. 
Ella legitima la posibilidad de la alternati- 
va emancipadora por la realidad de nues- 
tra América en subdesarrollo frente al dis- 
curso de la temporalidad ciclica neolibe- 
ral y la utopia desconstructiva de la post- 
modernidad. Vivimos —como afirmara 
Frei Betto— en un momento de desencan- 
to y muy dificil, pero en el que tambien se 
percibe que el capitalismo no presenta so- 
luciones para los grandes desafios de la 
humanidad, mientras que las condiciones 
de pobreza y exclusión, las contradiccio- 
nes sociales y la desigualdad crecen y ali- 
mentan la esperanza.” 

Ahora bien, ¿cómo articular una lec- 
tura de Martí en este momento histórico? 
Entre las diversas respuestas encontramos 

la variante del discurso antiutópico, con- 
cebido como el resultado de un estudio de 
la obra que no subordina la recepción a la 
justificación de intereses políticos e ideo- 
lógicos, y que ala vez, renuncia a todo tipo 
de lectura «utópica redentora», supuesta- 
mente condicionada por las exigencias de 
los tiempos pasados. Este discurso supone 
además, la asunción de una actitud no sa- 
cralizadora de Martí y de su obra, y que 
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simultáneamente muestre su contenido 
útil en estos tiempos, con el fin de revelar 
la vinculación martiana con las discusio- 
nes actuales; sobre todo a raiz del «colapso 
de la idea del cambio social», del socialis- 
mo real en Europa y de la «Guerra Fria». 

Lo discutible en esta visión no es que 
proponga nuevas recepciones, sino que 
avanza sin rubor en la intención de muti- 
lar el texto, perdiendo la capacidad de ser 
pluralista y heterogénea en el sentido mar- 
tiano. Capacidad que implicaría la amplia- 
ción de la gama de investigaciones y la 
búsqueda de las aristas poco estudiadas u 
olvidadas en la obra de Marti, con el obje- 
tivo de revelar integralmente la riqueza de 
sus ideas, la policromía de sus esencias y 
las enseñanzas que proyecta en el tiempo. 

Los aspectos y temáticas que puedan 
someterse a estudio son muy diversos en 
virtud del carácter universal de su obra, 
pero en todo caso, en el resultado de la 
investigación deben estar ausentes el mito 
exagerado y la divinización terrenal; el uso 
de la hermenéutica más allá de lo que per- 
mite el sentido y el condicionamiento his- 
tórico; el abuso del «presentismo», que lle- 
vado a extremos encubre la complejidad 
de los procesos ideológicos o la originali- 
dad del sujeto presente y el empleo mani- 
pulado y estereotipado del pensamiento 
martiano. Estas últimas exigencias pueden 
ser compartidas por la inmensa mayoría 
de los estudiosos de la vida y obra del 
Maestro. 

Sin embargo, desde las referencias 
planteadas a la nueva articulación del dis- 
curso sobre Jose Marti y la defensa de la 
dispersión y la heterogeneidad desde un 
enfoque postmoderno de centro, se orien- 
ta la intención hacia la eliminación de las 
diferencias entre el resultado esperado y 
el «futuro de Marti». 

Lo cierto es que este camino reflexi- 
vo, como es conocido, conduce a la bús- 
queda o descubrimiento de un presente que 
supuestamente no es ideológico, ni escato- 
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lógico. En fin, sería un Martí en el que la 
fórmula de independencia y república «con 
todos y para el bien de todos», dejaría de 
ser sólo una consigna para convertirse en 
una premisa pluralista de la sociedad neo- 
liberal ajena a la imagen unitaria de la so- 
ciabilidad nacional. 

Mediante este particular reconoci- 
miento de la vigencia de Marti, quedan 
sepultados en vida importantes eslabones 
de su pensar y su hacer. Sus concepciones 
acerca de la alteridad y la modernización 
autóctona de nuestra América, el declara- 
do antimperialismo, la idea de la libera- 
ción nacional, el sentido ético y solidario 
de la vida y la dignificación plena del hom- 
bre, quedan descalificados por la supuesta 
desaparición de las realidades que le inspi- 
raron. Y pregunto otra vez, ¿no sucederá 
que en lugar de pasar de moda, el Marti 
radical y revolucionario resulta subversi- 
vo por contraste con el pensamiento pre- 
dominante y con las vivencias latinoame- 
ricanas de la bipolaridad? Al intentar ofre- 
cer una respuesta, de lo primero que me 
percato es de que el problema de la presen- 
cia del ideario martiano en América Lati- 
na y el Caribe de hoy, no puede encontrar 
solución sólo en los límites de lo que es 
actual. 

Lo actual puede ser un fenómeno, un 
hecho, un proceso o determinadas ideas, 
que teniendo raices propias en su tiempo, 
pueden reaparecer luego en diferentes 
momentos de la historia conectados a la 
acción directa de determinado sujeto. En 
no pocas ocasiones, se trata de una moda 
que no cuenta con respaldo alguno prove- 
niente de la necesidad histórica que dima- 
na de múltiples factores sociales. Algo aná- 
logo sucede con las tesis en uso —nada 
nuevas por cierto— del «fin de la historia» 
y «la sociedad sin ideologías». 

En el análisis de la vigencia del pensa- 
miento de un hombre como Jose Marti se 
conjugan diferentes momentos y niveles. 
Las enseñanzas del texto serán vinculadas 
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a más de un condicionamiento histórico 
cultural; el de su origen y luego el (o lo; 
de su pervivencia. Son no menos de de 
tiempos y un mismo discurso que se pre: 
yecta en la medida que los cambios ocurr: 
dos en el proceso histórico no lo haya: 
envejecido. Una muestra especifica es e 
reclamo de la unidad latinoamerican: 
Asimismo, al cabalgar la idea en el tiempc 
—por la connotación del sentido— sufre 
modificaciones en su significado, pero 
mantiene el hilo conductor de la calidac 
conceptual, propiciado por la diversidac 
contextual. La expresión decimonónica de 
«la pervivencia de la colonia en la repúbl:- 
ca» es un ejemplo claro de ello. Se deduce 
que lo actual y lo vigente tienen indiscuti- 
bles puntos de contacto, pero no significar 
lo mismo. Tal es así que no siempre la v:: 
gencia de una idea asegura su actualidad y 
viceversa. Desde el punto de vista neolibe- 
ral se puede afirmar que el ideario politico 
emancipatorio de Martí no es de actual:- 
dad ni está vigente en la América Latin: 
de hoy. No obstante, desde una lectura 
marxista y martiana la apreciación puede 
ser otra. 

En un universo latinoamericano en 
que predomina el esquema de sociedad y 
el arquetipo de hombre propuestos por la 
«sociedad de consumo» y sustentados en 
la supuesta legitimidad de una cultura que 
confunde intencionalmente la homogenel- 
dad con la universalidad, la fragmentación 
con la especificidad y la uniformidad so- 
cial con la identidad, al evaluar la vigencia 
de Marti, el «uso», lo «actual» y lo «util» 
de signos instrumentalizadores, son solo 
indices que, amparados en el proclamado 
fracaso de un ideal no realizado, encubren 
las necesidades reales de las mayorías po- 
pulares de nuestro mundo americano que, 
como consecuencia de su crisis estructu: 
ral, es incapaz de lograr la gobernabilidad 
y una relación sostenible entre el bienes 
tar humano y el entorno. 

En este caso, la vigencia del pensa: 
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_niento martiano no radica en su pertenen- 
1a a la élite del imaginario latinoamerica- 
*10, aún predominantemente neoliberal, ni 
“n abordar la obra de emancipación reali- 
“tada, sino en su contribución a la reactiva- 
ción del pensamiento revolucionario, al- 
“ernativo en nuestra Ámerica al discurso 
“aeoliberal. En la América de Bolívar, nues- 
“ra por pertenencia natural pero de la que 
“1ún no somos propietarios, la vigencia del 
"ideario martiano tiene su raíz en las caren- 
“clas y necesidades espirituales y materia- 
“les de estos pueblos en subdesarrollo, dig- 
“nos, sin embargo, por su resistencia y aspi- 
“raciones legítimas. 
== Desde una época de «reenquiciamien- 
to y remolde» la obra fundadora y emanci- 
=patoria de Martí se proyecta. Á veces el 
— texto, a veces el sentido, hacen latente ne- 
'-cesidades y carencias aún por satisfacer. 
-Ella reclama un cambio de espiritu que 
“permita injertar el mundo en nuestros pue- 
“blos, pero que sus troncos sigan siendo 
“nacionales; que estimule el pensamiento 
= critico, autónomo y creador; fomente la 
* conciencia de la propia historicidad y cul- 
'- tura y el sentimiento de autorreconocimien- 
to y autenticidad latinoamericana; conju- 
* gue armónicamente la equidad social con 
- el papel protagónico de los más humildes, 
> casi siempre olvidados; articule los debe- 
- res y derechos del ciudadano con los inte- 
- reses de la patria; haga viable repúblicas 
* plenamente independientes, democráticas, 
- soberanas y económicamente avanzadas 
- que aseguren la dignidad plena del hom- 
*- bre, contribuyan al equilibrio del mundo 
y que, en acción impostergable, se unan y 
* complementen por el bien de cada una de 
2 ellas a despecho del vecino poderoso y 
" codicioso del norte que nos desprecia. 
5 Sin dudas, los tiempos han cambiado, 
+ pero aún Martí nos acompaña en las an- 
+ gustias y esperanzas. Su memoria históri- 
«2 Ca y conceptual de resistencia se incorpo- 
«2 raal debate por derecho propio, como par- 
te consustancial del pensamiento alterna- 
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tivo en un siglo que termina, en el que pa- 
radojicamente, la utopia renace de las ce- 
nizas, calientes aún, del «fin de la histo- 
ria», a las puertas de un futuro todavía in- 
cierto para la mayoria de nuestros pueblos. 


Adalberto Ronda Varona es Vicedirector del 
Centro de Estudios Martianos 


NOTAS 

1. Algunos autores recomiendan no utilizar el 
vocablo utopía por su ambigua significa- 
ción y porque forma parte del lenguaje des- 
provisto de fronteras semánticas fijas que 
impone el discurso postmoderno para iden- 
tificar todo ideal emancipador, todo pro- 
grama revolucionario, como fantasía irrea- 
lizable de culto a la perfección de la socie- 
dad y del hombre, de signos ético y ahistó- 
rico, que se sustenta en «falsos» presupues- 
tos y que por tanto es un esfuerzo desorien- 
tado e inútil. En este caso prefiero sustituir 
la palabra ambigua por ambivalente como 
parte de la «batalla por las palabras» y en 
defensa de la significación alternativa a la 
conceptualización postmoderna. En tal sen- 
tido, las denominaciones discurso antiutó- 
pico y discurso utópico revolucionario de 
este trabajo apuntan, la primera, ala desca- 
lificación teórica e histórica de la lectura 
postmoderna que se desprende de lo ya ex- 
plicado, y la segunda, alos argumentos que 
postulan y aceptan ese más allá posible me- 
diante la superación de la realidad desde una 
comprensión histórica de ésta y del ideal 
por ser ambos perfectibles siempre en una 
estrecha relación con el entorno humano 
en que se produce y con sus necesidades. 

Véase: Un grano de maíz, conversación de Fi- 
del Castro con Tomas Borge, p. 302; Ofici- 
na de Publicaciones del Consejo de Estado, 
La Habana, 1992. 

«Yo hablo del subsuelo», de Enrique Ubieta 
Gómez, revista Contracorriente, año 2, 
no.3, pp. 11-14, La Habana, 1996. Hora- 
cio Cerutti Guldberg: «¿Teoría de la Uto- 
pia?», revista Contracorriente, año 1, no. 
2, pp. 75-82, La Habana, 1995. 

«Marti ante la realidad y la utopia de hoy»: texto 
leido por Fernando Martinez en el Panel 
«Realidad y utopía en nuestra América», en 
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la Conferencia Internacional José Martí y 
los desafíos del siglo XXI, convocada por el 
Centro de Estudios Martianos, Santiago de 
Cuba, del 15 al 19 de mayo de 1995. 

2. Enrico Mario Santi: «Meditaciones en 
Nuremberg. Los últimos días de José Mar- 
ti», revista Vuelta, pp. 67-71, México, junio 
de 1994. 

3. José Marti: «Nuestra América», Obras Com- 
pletas, t.6, pp. 15-23, Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, 1975. 

4. Anibal Quijano: «Modernidad, identidad y 
utopía en América Latina», en Modernidad. 
Universalismo, pp. 27-42, editado por la 
Unuversidad Central de Venezuela, 1991. 

5. Adalberto Ronda Varona: «La alteridad y el 
cambio de espiritu en el ideal de moderni- 
zación», en Anuario del Centro de Estudios 
Martianos, no. 17, pp. 36-55, 1994, 

6. Alejandro Serrano Caldera: «América Lati- 
na: Hipótesis y aproximaciones», en La 
unidad en la diversidad. Hacia la cultura 
de consenso, pp. 8-20, Editorial San Rafael, 
Managua, Nicaragua, 1993. 

7. Federico Brito Figueroa: «Pensamiento y ac- 
ción de José Martí en el tiempo histórico 
del imperialismo planetario», Conferencia 
presentada el 9 de octubre de 1993, en la 
Universidad Central de Venezuela. 

8. Alejandro Serrano Caldera: El doble rostro 
de la postmodernidad, pp. 181-210, Edito- 
rial El amanecer $. A., Costa Rica, 1994. 

9. La profesora de la Universidad de La Haba- 
na, Margarita Mateo Palmer nos dice en 
su ensayo titulado «Literatura Latinoame- 
ricana y postmodernismo: una visión cu- 
bana», que el postmodernismo forma par- 
te de un debate inconcluso, se integra a un 
proceso que ofrece nuevas vías de análisis 
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al expandir los códigos valorativos. Y :: 
ga que no hay por qué asumir el pos" 
dernismo en los términos con que ha y 
concebido por algunos pensadores eu 
peos o norteamericanos, que parten deu 
realidad y una perspectiva diferentes, a 
que se impone la necesidad de readeci 
ese pensamiento a las peculiares condi 
nes de América Latina, donde tamb:e: 
otra la historia y su respuesta artística : 
particular, no es obligado asumir como: 
fatalidad la arista del pensamiento postr 
derno que acentúa el descreimiento y 
siente incapaz de mirar al futuro coc 
reacción al fracaso de los grandes rel:: 
de la modernidad, sino que a través de 
participación en este debate, es posible c: 
tribuir a que el postmodernismo se del: 
a su vez como un proyecto quizás mer 
ambicioso, pero más cercano a la reali 
que el modelo ofrecido por las grandes u: 
pias. (Revista Temas, no. 2, pp. 126-1> 
La Habana, 1995). 

10 Declaración de Principios y Plan de Aca: 
de la Cumbre de las Américas, celebr:: 
del 9 al 11 de diciembre de 1994, Min: 
Florida. 

11 Richard E. Feinberg: «La Cumbre como: 
pináculo de la oportunidad hemisféncs 
revista de Las Américas Norte-Sur, Unive 
sidad de Miami, Vol. 4, no. 3, pp. 7-10, (n: 
viembre-diciembre) 1994, 

12 «El reposo del guerrero», en revista Con:: 
punto, no. 5, (sept.-oct.), pp. 40-43, Miam 
1994. 

13 Frei Betto: «El socialismo es el nombre polio 
del amor», entrevista publicada en la revis 
Contracorriente, año 2, no. 3, (enero-feb:: 
ro-marzo), pp. 98-104, La Habana, 19%. 
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CUBA, LA FRUTA MADURA* 
Noam Chomsky 


na singular constante de la políti- 
ca exterior norteamericana es la 
importancia que suele atribuir al 


«problema cubano». Los Estados Unidos 
fueron adversarios acérrimos de la inde- 
pendencia de Cuba, «situada en una posi- 
ción estratégica y rica en azúcar y escla- 
vos»,' según se decía desde el siglo pasa- 
do. Jefferson consiguió del presidente Ma- 
dison que ofreciera a Napoleón vía libre 
para su expansión a la América española a 
cambio de Cuba. Y en 1823, escribió al pre- 
sidente Monroe que los Estados Unidos 
no deberían emprender una guerra por la 
independencia de Cuba hasta el momento 
«en que nos sea dado participar por otros 
motivos en un conflicto o que la isla venga 
espontáneamente a nosotros». Según el se- 
cretario de Estado, John Quincy Adams, 
Cuba era «un objetivo de importancia 
máxima para los intereses comerciales y 
politicos de la Unión» y por esta razón re- 
comendaba mantener la dominación espa- 
ñola hasta que Cuba cayera en manos de 
Estados Unidos como «una fruta madura». 
El apoyo al dominio español sobre la isla 
era casi unánime en el Ejecutivo y el Con- 
greso y se orientaba a impedir que Colom- 
bia, México y las potencias europeas, ofre- 
cieran su contribución a la liberación de 
Cuba. Una de las mayores preocupacio- 
nes de Estados Unidos era la tendencia 
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democrática del movimiento independen: á 
tista cubano, que propugnaba la abolicio: |. 
de la esclavitud y la igualdad de derechos | : 
entre sus ciudadanos. Allí se localizaba por |. 
primera vez el peligro de que «la podre |. 
dumbre pueda extenderse» a pocas millas | . 
de nuestras costas, como después se ha di |.. 
cho. A 
A fines del siglo xIx, Estados Unidos |. 
que no ignoraba el influjo británico en e |. 
hemisferio era ya lo suficientemente po |, 
deroso como para impedir el éxito de la |. 
lucha de liberación del pueblo cubano y |. 
conquistar la isla. Por entonces la doctrina |. 
oficial hizo cuanto pudo para justificar uni | .. 
política que redujera a Cuba a la cond: | 
ción de semicolonia. Estados Unidos in |. 
puso a Cuba el dominio de la clase propie 
taria y blanca, que no albergaba en su cz | . 
beza idea alguna de democracia, libertade | . 
igualdad y, por tanto, no era una clase «de |. 
generada». La «fruta madura» fue conver: 
tida en una plantación norteamericana, con 
lo cual se cerraba a toda perspectiva de 
desarrollo económico independiente. 
Cuando, transcurrida una generación, 
el dominio político y económico norteame 
ricano echó sólidas raices en la isla, el pre 
sidente Franklin D. Roosevelt lanzo su 
política del Buen Vecino, que constituyó! 
medio más eficaz para lograr sus objet 
vos. Sin embargo, antes de que en Cubi 
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fuera aplicada esta política, era necesario 
lerrocar al gobierno del doctor Ramon 
Grau San Martín, que en opinión del em- 


bajador en Cuba, Summer Welles, podía 


constituir una amenaza «a los intereses del 
comercio y las exportaciones (norteame- 
ricanas) a Cuba». Reconocido experto en 
América Latina, Welles estaba particular- 
mente preocupado por el hecho de que los 
trabajadores cubanos habian ocupado en- 
claves azucareros y creado lo que se defi- 
nía como un gobierno soviético. 

No es posible confiar en la política ni 


en la estabilidad de ese régimen, informó - 


el secretario de Estado, Cordell Hull, agre- 

gando después que EE.UU. «debe dar la 
“bienvenida a cualquier nuevo gobierno que 
“represente la voluntad del pueblo de la 
República y sea capaz de mantener el or- 
den y la legalidad en la isla, pero no al go- 

bierno de Grau.» Welles admitía que, en 
aquel periodo, el orden y la legalidad esta- 
ban garantizados en Cuba por la autori- 

dad, aunque en su criterio se trataba de una 
- estabilidad aparente, algo así como la cal- 
- ma que precede a la tormenta. Por su par- 
te, el consejero del Departamento de Esta- 
- do, Adolf Berle, veía en Cuba una situa- 
: ción «de anarquía pasiva», expresión que 
- se vinculaba a la acuñada por Welles so- 
: brela existencia de una «lógica ilogicidad». 
En esta circunstancia, el presidente 
' Roosevelt declaró entonces a la prensa que 
- Grau era apoyado únicamente por su «ejer- 
: cito local» de mil quinientos hombres y por 
“ «grupos de estudiantes», y consiguientemen- 
te, se trataba de un gobierno sin legitimidad 
: alguna. El sucesor de Welles, Jefferson Ca- 
- ftery, dio fe de inmediato de la «impopulari- 
' dad entre las clases altas del país del gobier- 
no de facto (de Grau)», «apoyado sólo por el 
; ejercito y las masas ignorantes». Cuando el 
: gobierno filoamericano de Mendieta relevó 
' 2 Grau, encontró no pocas dificultades para 
; Someter a esas gentes; Caffery precisó en- 
; tonces que «las masas ignorantes» de Cuba 
' eran numerosas. 
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La dilación de Roosevelt en recono- 
cer al gobierno de Grau —en opinión de 
David Green—, «significó en la práctica el 
estrangulamiento económico de la isla (...), 
dado que los EE.UU. no podían negociar 
un nuevo acuerdo para las operaciones 
azucareras con un gobierno que no reco- 
nocían». La economía dependiente de la 
isla, no podía sobrevivir sin ese pacto. 

El jefe militar Fulgencio Batista cap- 
tó el mensaje y apostó al lider de la oposi- 
ción, Carlos Mendieta, quien sustituyó a 
Grau, e inmediatamente, obtuvo el aval de 
Washington. Las relaciones entre ambos 
países tuvieron una súbita mejora, con el 
resultado de que Cuba, como notó un 
miembro de la Comisión Federal de Aran- 
celes Aduaneros, fue aún más asimilada 
«al interior del sistema proteccionista de 
Estados Unidos». 

El derrocamiento de la dictadura de 
Batista por parte de Fidel Castro, en enero 
de 1959, provocó de inmediato la hostilidad 
estadounidense y el retorno a los métodos 
tradicionales de la política exterior de este 
país. A fines de ese año, la CIA y el Departa- 
mento de Estado decidieron que Castro de- 
bía ser desplazado. Una de las razones — 
explicaban los liberales del Departamento 
de Estado—, era que «nuestros intereses co- 
merciales en Cuba están seriamente com- 
prometidos». Otro motivo era el efecto de 
«manzana podrida» que Cuba podía ejercer. 
Los Estados Unidos—concluía el Departa- 
mento de Estado en noviembre de 1959— no 
podían encaminar ni sostener una política 
económica válida hacia otros países latinoa- 
mericanos y promover las necesarias inver- 
siones privadas si, al mismo tiempo, coope- 
raban con el proyecto de Castro. Y hacia 
una observación: «Dado el fuerte —aunque 
en proceso de disminución—, apoyo popu- 
lar de que goza Castro en Cuba, es extre- 
madamente importante que nuestro go- 
bierno no tome abiertamente la iniciati- 
va, para que no se nos acuse de haber pro- 
vocado su caida». 
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En lo que respecta a Castro, sondeos 
de opinión realizados por la Casa Blanca 
en abril de 1960, apuntaban que la mayor 
parte de los ciudadanos cubanos se mos- 
traban optimistas en cuanto al futuro y 
apoyaban al líder cubano, mientras sólo el 
7% expresaba preocupación por el comu- 
nismo y apenas el 2%, por la ausencia de 
elecciones. En cuanto a la influencia so- 
viética, ésta resultaba prácticamente nula. 
En Estados Unidos —observó Jules Benja- 
min—, «tanto los liberales como los con- 
servadores veian a Castro como una ame- 
naza para el hemisferio, sin embargo, no 
lo consideraban un elemento de la conjura 
comunista mundial». 

En octubre de 1959, desde bases de la 
Florida partieron aviones que bombardea- 
ron y ametrallaron el territorio cubano. En 
diciembre, la CIA intensificó la campaña 
de desestabilización con el abastecimien- 
to de armas a grupos de lucha irregular, 
saboteadores de cañaverales y otros obje- 
tivos económicos. En marzo de 1960, la 
administración Eisenhower aprobo for- 
malmente un plan para derrocar a Castro 
y llevar al poder a un régimen «que se ocu- 
para mejor de los reales intereses del pue- 
blo cubano y que fuera más aceptáble para 
los Estados Unidos» lo cual era para el una 
misma cosa subrayando de nuevo que todo 
debia hacerse «de modo tal que se evite 
una intervención directa». 

La administración Kennedy, por su 
parte, dando por descontado que ningún 
pais pequeño puede soportar una guerra 
económica prolongada, intensificó las ope- 
raciones de sabotaje, los ataques terroris- 
tas y otras formas de agresión. Constante- 
mente se esgrimia la idea de la dependen- 
cia de Cuba con respecto a los Estados 
Unidos en la exportación y la importación 
de sus productos, la cual no podía ser cam- 
biada sin pagar un costo altísimo. Los «nue- 
vofronteristas» (adictos de la teoria kenne- 
diana de la nueva frontera) tenían obsesión 
por Cuba. Durante la campaña presiden- 
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cial del 60, Kennedy había acusado a hi 
senhower y a Nixon de poner en peligro! ' 
seguridad nacional al permitir la «exister. ' 
cia de la cortina de hierro a noventa mill:|: 
de las costas de Estados Unidos». «Estáb: 
mos histéricos pensando en Castro en l| 
epoca de Bahía de Cochinos», testimon: 
más tarde Robert MacNamara, Secretan: 
de Defensa, en una sesión del Comité % 
natorial Church. Algunos días antes de 
decisión de invadir a Cuba, Arthur Schle 
singer alertó al Presidente que si Estado: 
Unidos toleraba «otra Cuba», «la cuen: 
se extenderá a gran parte de América Las | 
na»; Kennedy decidió no tolerar ningun. 
otra Cuba. Buena parte de la política ex 
terior de su administración hacia Ame 
rica Latina, estuvo inspirada en el temo: 
a que el «virus» cubano infectase a |: 
región y limitara la hegemonía norteame 
ricana en ella. 

Tras el fracaso de la invasión de 1961. 
Chester Bowles apreció «un clima casi fu 
ribundo» en la primera reunión del gab: 
nete: «Vivíase una atmosfera de frenétic 
espera por nuevas iniciativas contr: 
Cuba». La actitud oficial del Presidente nc 
era menos belicosa: «La sociedad satisfe 
cha, indulgente consigo misma y flexible 
está por ser arrojada al basurero de la his 
toria. Sólo los fuertes tienen la posibilidac 
de sobrevivir», dijo al país. Kennedy rom: 
pió todos los vinculos diplomáticos, co 
merciales y financieros con Cuba, asestan: 
do un terrible golpe a la economía de l 
isla, dependiente de Estados Unidos, como 
consecuencia de la dominación norteame 
ricana precedente. El presidente intentó 
también aislar a Cuba diplomáticamente, 
pero no desplegó todos los esfuerzos nece 
sarios para organizar una acción colectivi 
contra la isla (como observó un diplomát: 
co de México), «si debíamos decir públ: 
camente que Cuba es un peligro para nues 
tra seguridad, haríamos morir de risa 2 
cuarenta millones de mexicanos. Por for: 
tuna, los intelectuales norteamericanos 
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:tábamos en condiciones de ofrecer una 
aloración más ponderada de la amenaza 
ue Cuba encarnaba para la sobreviven- 
a del mundo libre”.»* 
.— Immediatamente después del fracaso 
e la invasión a Bahía de Cochinos, Ken- 
.edy dio luz verde a un vasto programa de 
cciones terroristas a escala internacional 
»ara derrocar al régimen cubano. Esta atro- 
¡idad es generalmente silenciada en Occi- 
lente, salvo cuando se refieren a las tenta- 
vas de asesinar a Fidel Castro, una de las 
cuales debió llevarse a cabo el mismo día 
lel atentado a Kennedy. 
l Lyndon Johnson suspendió oficial- 
mente las operaciones terroristas contra 
Cuba, aunque de hecho estas continuaron 
“y más bien se intensificaron durante el pe- 
riodo de Nixon. Sucesivas acciones —no 
se sabe cuántas exactamente—, fueron atri- 


buidas, a renegados escapados al control 
de la CIA. Roswell Gilpatrick, un alto fun- 


cionario del Pentágono al servicio de las 


administraciones Kennedy y Johnson, ha 
¡expresado dudas acerca de ese argumento. 
La administración Carter, mediante 
_el pronunciamiento de sus tribunales, per- 
donó a los secuestradores de naves aéreas 
_cubanas en violación de la Convención 
, antiterrorista, que Castro, en cambio, res- 
; Petaba. Por su parte, el reaganismo deses- 
. UMÓ la propuesta cubana para hallar solu- 
" ciones diplomáticas al diferendo e impuso 
, huevas sanciones con los más bizarros pre- 
, Textos, mintiendo desfachatadamente. Tras 
examinar esa situación Wayne Smith, en 
señal de protesta, dimitió, de su cargo en la 
¿ Sección de Intereses de Estados Unidos en 
, La Habana. 
En los respetables ambientes acadé- 
, Micos, el terrorismo de Estados Unidos 
, “ontra Cuba ha sido cancelado de la docu- 
, 
, 
É 
, 


, 


e 


mentación histórica, en una manifestación 
de servilismo al poder que impresionaría 
al más convencido partidario de medidas 
totalitarias de este corte. En la prensa, la 
penosa situación de Cuba ha sido atribui- 
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da regularmente al demonio Castro y al 
«socialismo cubano». El lider cubano no 
es enteramente responsable de la «pobre- 
za, el aislamiento y la humillante depen- 
dencia» de la URSS, informan los editoria- 
listas de The New York Times, concluyen- 
do triunfalmente que «el dictador Castro 
está en medio de un callejón sin salida», 
sin que medie nuestra intervención. 

Según los periodistas, Washington no 
debe intervenir directamente, como han 
propuesto algunos «combatientes de la 
guerra fria». «El reinado de Castro merece 
ser liquidado por un derrumbe interno, no 
con un martirio». Alinéandose en posicio- 
nes «pacifistas» extremas, los directores de 
diarios aconsejan mantener un aparente 
distanciamiento, observar en silencio, 
como han hecho por treinta años, de modo 
que el lector ingenuo pueda hallar útiles 
lecciones en esta bastante típica versión 
de la historia, diseñada para satisfacer las 
exigencias del poder en Estados Unidos. 

Los noticieros, naturalmente, siguen 
las mismas reglas. «Cuba es un caso 
perado» —escribe desde el Caribe el co- 
rresponsal del Times Howard French—, 
«una extravagancia comunista en un mun- 
do siempre abierto al libre mercado», «un 
callejón sin salida comunista» que lucha 
en vano contra la «realidad económica». 
Esta «realidad» —estamos en la obligación 
de entenderlo asi— se infiere del fracaso 
de la estéril doctrina comunista y no tiene 
nada que ver con el terrorismo norteame- 
ricano, ni con la guerra económica. Del 
primero ni se habla; la segunda se mencio- 
na sólo como parte de un problema tácti- 
co: debemos decidir si recrudecemos el 
embargo o si lo mantenemos como está, 
convencidos de que la «realidad económi- 
ca», por sí misma, los empujará «inexora- 
blemente hacia una transformación dramá- 
tica». Un periodista serio que opere en 
el libre mercado de las ideas no puede 
sostener una opinión al margen de estos 
parámetros. 
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Muchos comentaristas muestran 
una gran angustia por los delitos y abu- 
sos de Castro. ¡Si fueran al menos creí- 
bles! Los hechos demuestran que en la 
mayor parte de los casos se trata de puro 
cinismo de ellos. Se hace demasiado evi- 
dente cuando comparamos la indignada re- 
acción por la violación de los derechos hu- 
manos en Cuba con la práctica de ignorar, 
o por lo menos esconder, las gravísimas 
atrocidades cometidas por países satélites 
de Estados Unidos, con el apoyo y los con- 
sejos americanos. La historia nos ofrece re- 
levantes ejemplos. 

La declarada preocupación por «los 
verdaderos intereses del pueblo cubano» 
y «por la democracia» no debe tomarse 
muy en serio. Mucho más sincero, en cam- 
bio, es hablar de «los verdaderos intere- 
ses» económicos norteamericanos. 

Lo propio vale decir del apremio 
por confrontar a Cuba con la opinión 
pública latinoamericana. Kennedy sabía 
lo que hacía cuando intentó bloquear los 
viajes y las comunicaciones hacia y des- 
de Cuba. Temor comprensible a la luz del 
ya citado sondeo de opinión efectuado por 
la Casa Blanca en la isla, o de la reacción 
popular ante la Ley de Reforma Agraria 
de mayo de 1959, saludada por un organis- 
mo de la ONU como «ejemplo a seguir» 
en toda América Latina. O bien, a la luz de 
lo que sostuvo un representante de la isla 
caribeña ante la Organización Mundial de 
la Salud en 1980, según el cual, «sin duda, 
Cuba puede presentar las mejores estadís- 
ticas de América Latina», con una organi- 
zación sanitaria «típica de un país mucho 
más desarrollado» y esto a pesar de su po- 
breza. O del informe del Fondo de las Na- 
ciones Unidas para la Infancia (UNICEF) 
titulado «Condiciones de la niñez en el 
mundo en 1990», publicado por una revis- 
ta de la iglesia peruana, que cita una larga 
lista de países del área que clasifican entre 
los de mayor mortalidad infantil en el 
mundo, y recuerda que, aunque Costa Rica 
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y Chile tienen también índices relatr: 
mente bajos en la región, «Cuba es el uz 
co país a la par de las naciones desarro: 
das». 

Temores justificados para los nor: 
americanos provienen también del inte 
de Brasil y otros países latinoameri 
por la biotecnología cubana, cuyo 
llo constituye un hecho insólito y quiz 
único entre los países pequeños y pobres 
o provienen del tipo de debate que pod 
mos leer en la prensa australiana, lejana 
nada sospechosa de alinearse en contra d 
«objetivo histórico estratégico» proclam: 
do por Washington de reintegrar a Cuba: 
su esfera de influencia: «Que Cuba —dic 
aquella prensa—, sobreviva en estas ci 
cunstancias es de por si un triunfo (...), e 
cubano medio tiene alimentación, casi 
instrucción y servicios de salud mejore 
que otros latinoamericanos y, cosa poc 
usual, el gobierno cubano ha acertado er 
dividir equitativamente entre la pobl: 
ción el peso de las nuevas medidas d: 
austeridad». 

Algo más preocupante para Estados 
Unidos es que esos puntos de vista se d: 
fundan en la región latinoamericana, tanto 
por vía directa como por resquicios de l: 
bertad que se abren entre las rigidas reglas 
doctrinarias de la ortodoxia norteamer- 
cana y la de sus aliados europeos. Un ejem: 
plo muy doloroso fue el del padre Ignacio 
Ellacuría, rector de la Universidad Cen- 
troamericana (UCA), perteneciente a la 
orden de los jesuitas en El Salvador, quien 
escribió en una revista religiosa latinoz- 
mericana, en noviembre de 1989, que, a 
pesar de todo, «el modelo cubano no hz 
renunciado a satisfacer las necesidades pri: 
marias mejor que otros países de América 
Latina, en un periodo relativamente bre- 
ve», mientras «la situación actual (de la 
región) pone en evidencia la intrínseca cri- 
minalidad del sistema capitalista y la fal- 
sedad ideológica de la aparente democra- 
cia que lo acompaña y legitima». 
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> Fue por haber expresado tales pensa- 
«mientos que, poco después de su publica- 


ción, Ellacuría resultó asesinado por un 


comando adiestrado por norteamericanos 


«y sepultado bajo un espeso velo de silen- 
io, contrastante con la ola de indignación 
¿que desató el suceso. 

, En uun comentario sobre lo que pre- 


r 


sentan como una ocasión propicia para 


.acceder al fin a Cuba, los redactores del 


Washington Post han invitado a Estados 


pe 


Unidos a no dejar pasar la oportunidad de 


aplastar a Castro: «Si su gran antagonista, 
los Estados Unidos, le diera ahora un res- 


piro y legitimidad a un Estado ruinoso 
como el que existe en la isla, renegarian de 


. la promesa hecha al pueblo cubano y a to- 


. 


dos los demócratas del hemisferio». Du- 


rante los 80, siguiendo la misma lógica, los 


. editorialistas de los periódicos norteame- 


. 
e 


- Ticanos incitaron a Estados Unidos a ha- 


_ Cer presión para que Nicaragua retornase 


+ 


al modelo centroamericano típico de regí- 


- menes terroristas, al estilo de Guatemala y 
El Salvador, en consideración a los alenta- 
. dores «resultados alcanzados (por estos 
- paises) a nivel regional». Además, los mis- 
- mos comentaristas despreciaron la «nue- 
_ va mentalidad» de Gorbachov porque éste 
_no le había dado vía libre a Washington 


> 


_ para alcanzar esos objetivos en Nicaragua, 


- mediante, entre otras vias, el minado de 
_ los puertos de la nación centroamericana, 


hecho condenado por la Corte Internacio- 
nal de La Haya (con una sentencia que, 
según la prensa liberal, le hizo perder cre- 
dibilidad a este organismo de justicia). El 


' Post habla a nombre del pueblo cubano 
exactamente como lo hacia el Departamen- 


4 
> 


to de Estado en los años de Eisenhower y 
de Kennedy, como William McKinley ha- 


- cia en nombre de la «inmensa mayoría del 


pueblo filipino» (el cual «saluda con júbi- 
lo nuestro dominio») que lo «defiende de 


“ una minoría intrigante», masacrando cen- 


tenares de miles de personas; como el 


| procónsul Leonardo Wood hablaba por el 
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buen pueblo cubano, favorable a la domi- 
nación de Estados Unidos y a la anexión y 
que debía ser protegido de los degenera- 
dos»* Los Estados Unidos han tenido siem- 
pre la buena voluntad de defender a los 
sufrientes del mundo de las maquinacio- 
nes de los malvados. En cuanto al amor 
por la democracia del Post, más vale callar 
por pudor. Lo mismo debe decirse de sus 
iguales. 

La historia cubana demuestra con gran 
claridad que la guerra fria no ha sido más 
que un pretexto para ocultar el habitual 
desprecio de Estados Unidos por las ideas 
de independencia de los países del Tercer 
Mundo, cualquiera que sea la orientación 
ideológica de éstos. Esta política tradicio- 
nal no encuentra realmente una oposición 
en el interior del sistema dominante. Por 
demás, todo cuestionamiento a esa politi- 
ca seria considerada ilegítima, cuando no 
impensable. De modo que podemos pre- 
ver en el futuro nuevos esfuerzos por ha- 
cer que Cuba, la «fruta madura», caiga en 
las manos de sus «verdaderos» dueños, 
aunque para ello sea necesario utilizar la 
fuerza del cosechero. 


* Este artículo es parte del capítulo del mismo 
nombre que aparece en el libro Año 501, la con- 
quista continúa (Year 501, of Conquest 
Continues), publicado por South End Press, 
Boston, Mass., en 1993. 


Noam Chomsky, lingúista y politólogo norte- 
americano. 
Premio Nobel de la Paz. 


Traducción: Pedro de la Hoz. 
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1. Piero, Gleijeises: Shattered Hope, Princenton, 
1991, p. 108. 

2. Ibidem., pp. 111-113. 

3. David, Green: «The Contaiment of Latin 
America», Quadrangle, pp. 13-18, 1971. 

4. Para la documentación sobre la política cubana 
de las administraciones Eisenhower y Ken- 
nedy, utilicé: Benjamin, Jules: The United 
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States and the Origin of the Cuban Rewolu- 
tion, Princenton, 1990; y Paterson, 
Thomas'ed.). Kennedy”s Victory, Oxford, 
1989. La cita del diplomático mexicano apa- 
rece en Leacock, Ruth: Reguiem for Revo- 
lution, p. 33, Ken State, 1990. 


5. Esta información aparece en Washington Post 
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Weekly, pp. 20-26, enero, 1992. Fue útil 


consultar a Wayne Smith: The Closest of 
Enemies, Norton, 1987, así como public> 
ciones periódicas norteamericanas y austra 
lianas. Sobre la utilización de la prensa, ver 
a Noam Chomsky: Deterring Democracy, 
Verso, 1990, y On Power and Ideolog), 
South End, 1988. 


“AL? 


Revista Contracorriente « Año 2 * No. 5 - 19% 
































IDEALIDAD, IDEALES E IDEOLOGÍA" 
Rubén Zardoya Loureda 





nte todo, quisiera felicitar a los or- 
A ganizadores de este ciclo de semi- 

narios. Al menos, por dos razones. 
Primero, por el tema escogido: el proble- 
ma de la ideología. Parecen haber queda- 
do atrás los tiempos en que los sepulture- 
ros de la ciencia —parientes de los que hoy 
amontonan tierra sobre las categorías de 
progreso, ley, totalidad o necesidad— fabri- 
caron un ataúd ideológico para el concep- 
to de ideología y proclamaron, junto al fe- 
liz advenimiento de sociedades postindus- 
triales y postburguesas, el fin de las ideolo- 
glas, en medio de una ideologización vir- 
tual mente absoluta de los medios de infor- 
mación masiva y, en general, de todos los 
canales de comunicación entre los hom- 
bres. La convocatoria que se nos hace pone 
de manifiesto la vitalidad de este concepto 
y la importancia que le atribuimos. Noso- 
tros, ideólogos por excelencia, sabemos 
que la ideología es tan cara a nuestras vi- 
das como el aire. Bienvenido, pues, el de- 
bate en torno a este pan nuestro de cada 
día. 

La segunda razón por la que creo ne- 
cesario felicitar a los organizadores del ci- 
clo está vinculada al hecho de que se ha- 
yan propuesto comenzar por la discusión 
de lo que ellos han dado en llamar «pro- 
blemas teóricos de la ideología». No cabe 
duda de que lo más urgente en este mo- 
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mento del desarrollo de la ciencias sociales 
cubanas es el estudio de formas concretas 
de producción, circulación y consumo de 
ideología. Pero ya conocemos que no hay 
manera de pasar por encima de los proble 
mas teóricos generales sin que éstos pasen 
por encima de nosotros. De modo que li 
primera exigencia de un debate cientifico 
culto en torno a la ideología o a cualesquie- 
ra de sus formas concretas de existencia es | 
la de ponernos de acuerdo en torno a lo 
que debemos entender por este concepto. 
Tanto más cuanto que el término que lo 
designa sufre de una enfermedad polisémica 
crónica, incubada en la época en que Na: 
poleón el Grande comenzó a sospechar que 
los «ideólogos» —aquellos que, tras las hue 
llas de Condillac, se dedicaban a estudiar 
las sensaciones y las ideas— eran personas 
privadas de sentido político. Desde enton- 
ces, por ideología se ha entendido de todo: 
ciencia de las ideas (Destutt de Tracy), fal: 
sa conciencia (Marx y Engels), teoría no 
científica o no lógico experimental (Pareto), 
visión del mundo de un grupo humano 
(Mannheim), sistema de concepciones € 
ideas (virtualmente todos los manuales y 
diccionarios a nuestro alcance). 

No habria manera de examinar en 
veinte minutos, siquiera someramente, la 
multiplicidad de concepciones —o una 
parte de ellas— existentes sobre la ideolo- 
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gía; tampoco de esbozar, haciendo honor 
al título del debate, la diversidad de pro- 
blemas teóricos que se presentan al abor- 
dar esta temática. Mi propósito es más 
modesto: intentaré ofrecer una respuesta a 
la interrogante ¿Qué es la ideología? de la 
forma más general e, inevitablemente, abs- 
tracta. Se tratará de circunscribir de algu- 
na manera esa realidad no circunscriptible 
y poco menos que diabólica de operar una 
simple delimitación de contornos. Y lo 
haré desde las posiciones de la concepcion 
manxista de la historia o, al menos, desde 
la forma en que yo asumo esta concepción. 
Aunque —lo aclaro desde el inicio— no 
utilizo el término ideología en el mismo 
sentido en que lo utilizaron Marx y En- 


+ gels, sobre todo en La Ideología Alemana. ! 


» 
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Con este fin, me parece ineludible 
apartar de modo categórico toda visión 


: economicista del marxismo y, en particu- 
* lar, la idea de que el marxismo, ocupado 


A 


: de fuerzas productivas materiales y de re- 


- laciones de producción material, resulta 


; 


c 
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incapaz de dar cuenta de las ideologías. 

Mi punto de vista sobre este asunto es 
preciso: el marxismo es, en buena medida, 
una critica de las ideologías y constituye 
en sí mismo una ideología. Es una crítica 
del modo de producción social (¡no sim- 
plemente material/) antagónico y de las 
formas ideales que constituyen sus vehí- 
culos de realización. Y si algo, pese al des- 
credito del término, justificara en nuestros 
días la existencia de una filosofía en el 
marxismo es, a mi juicio, la necesidad de 
estudiar la relación existente entre las for- 
mas de la actividad práctica humana (en 
particular, la actividad revolucionaria), 
articuladas como momentos de un modo 
especifico de producción social, y las for- 
mas ideales —esencialmente ideológicas— 
que lo hacen posible y constituyen condi- 
ciones de su existencia. 

En lo anterior se anuncia una primera 
distinción que creo necesario precisar. Me 
refiero a la distinción existente entre los 
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conceptos de idealidad e ideología. Parece- 
ría una perogrullada, pero creo necesario 
traerla a colación: no toda forma o figura 
ideal es ideológica. Las figuras ideales del 
triángulo, la rosa o la tela no contienen en 
sí un ápice de ideología (otra cosa, por su- 
puesto, es que se conviertan en simbolos 
de determinados valores e intereses socia- 
les, digamos, que la tela sea coloreada de 
blanco, rojo y azul y sea colocada en un 
asta). Sin embargo, toda ideología consti- 
tuye una forma de idealidad. ¿Qué se en- 
tiende por idealidad? 

El término idealidad no se utiliza, en 
este contexto, como un signo unificador 
de los fenómenos psíquicos, es decir, «de 
aquello que no existe en la realidad, sino 
sólo en la subjetividad». Todo lo contra- 
rio, partimos del supuesto de que lo ideal 
tiene una naturaleza objetiva: su realidad 
es la de las formas y normas universales de 
la cultura. Nos referimos a una objetivi- 
dad cultural, sociohistórica, diferente por 
principio de la objetividad de las cosas de 
la naturaleza. La determinación ideal es in- 
herente a los objetos en la medida en que 
éstos constituyen una premisa y un resul- 
tado de la cultura humana y, por consiguien- 
te, tienen un papel y un significado en ella 
(en general, la actividad y la cultura huma- 
nas resultan literalmente imposibles al 
margen de la idealización de todos los ob- 
jetos que entran en su órbita). Lo ideal es la 
relación de representación por la cual un 
objeto, permaneciendo si mismo, es otro 
y, por esta vía, adquiere un nuevo orden 
de existencia; es la forma que estampa en 
el objeto la actividad humana y, a un tiem- 
po, la forma en que funciona este objeto en 
el proceso de la actividad. Con otras pala- 
bras, la idealidad es el conjunto de las for- 
mas universales de la actividad que deter- 
minan como finalidad y como ley la vo- 
luntad del hombre, es el esquema objetivo 
y la determinación social de la actividad.? 

Una realidad de este género es la 
ideología. ¿Cuál es su especificidad? Con 
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esta pregunta nos acercamos al meollo 
del asunto que nos reune. Desde mi pun- 
to de vista, la especificidad de la ideolo- 
gía radica en su conexión con los ideales 
sociales. Más aún, existe ideología allí y 
sólo allí donde se ponen en juego los 
ideales sociales, donde se fundamentan 
o combaten ideales sociales, donde se 
producen, circulan y se consumen idea- 
les sociales. 

En la figura de un ideal, en la concien- 
cia se refleja siempre una situación socio- 
histórica contradictoria, preñada de nece- 
sidades insatisfechas de grupos, clases so- 
ciales y comunidades históricas de hom- 
bres.? El secreto de toda ideología radica 
en la producción y reproducción de un 
ideal social, de la imagen de una realidad 
en cuyos marcos las contradicciones exis- 
tentes se presentan como superadas y, por 
consiguiente, de una finalidad capaz de 
unificar y organizar a aquellos grupos y 
clases sociales en torno a la tarea común 
de realizarla. Hablar de ideología, pues, es 
hablar de ideales sociales, de génesis so- 
cial de los ideales, de realización histórica 
de los ideales, de confrontación y lucha de 
ideales; o desde otro ángulo, es hablar de 
la realidad en la medida en que ésta es ver- 
tida en ideales, tiende a los ideales o se 
aparta de ellos, es contrastada —para su 


bien o, como casi siempre ocurre, para su ' 


mal— con los ideales. 

De modo que ideal e ideología son 
dos facetas de una misma realidad o, con 
más exactitud, dos modos de aprehen- 
der una misma realidad. En el primer 
caso, —el ideal, esa realidad es fijada 
estáticamente, como producto, como 
resultado; en el segundo es fijada diná- 
micamente, como movimiento, como 
proceso. 

¿Que realidad es ésta? La realidad de 
la formación de la subjetividad humana y 
la socialización de los individuos,* es de- 
cir, la realidad de la formación de las capa- 
cidades humanas para la acción en los 
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marcos de una forma determinada de or- 
ganización de las relaciones de propieda- 
y de poder y, en general, de las relacione 
sociales, en correspondencia con una cons- 
telación especifica de normas y valores. 

Me parece importante insistir en est: 
punto: la función de la ideología es forma: 
la subjetividad humana en corresponden ' 
cia con los esquemas ideales que norma- 
o deben normar el comportamiento social- 
mente significativo de grupos, clases y co- 
munidades históricas de hombres. Su des- 
tinación es sujetar a los individuos a ur 
ideal social —realizado, realizable, irreal: 
zable o por realizar— y capacitarlos para 
la acción conducente a su afirmación como 
un valor absoluto. Como un valor absolu- 
to, reitero, porque el «ábrete sésamo» de 
toda ideología es la pretensión de hacer 
pasar los valores de clase, grupo o comun»- 
dad (de forma legítima o ilegítima) por va- 
lores universales, válidos para toda la so- 
ciedad, para la humanidad toda.* 

Un ideólogo nunca dirá: «Mi grupo o 
mi clase social se representan así el mun- 
do: la naturaleza, las relaciones entre el 
hombre y la naturaleza y de los hombres 
entre sí, la sociedad, la división social del 
trabajo, la producción y distribución de la 
riqueza, la cultura, la propiedad y el po- 
der.» Por el contrario, dirá o sugerirá, por 
afirmación o por negación: «La naturaleza 
es así y no puede ser de otro modo; los 
hombres han de relacionarse con la natu- 
raleza de tal o mas cual forma, sopena del 
holocausto ecológico; la riqueza ha de pro- 
ducirse y distribuirse socialmente con arre- 
glo a estos y no otros principios, y no ha- 
cerlo constituye una amenaza a la propia 
existencia social. ¿Eres hombre? Pues has 
de ajustarte a la única visión del mundo 
que corresponde a la naturaleza humana, 
al mantenimiento del equilibrio social o a 
las exigencias de una convivencia civiliza- 
da.» Legitimar o condenar el orden de co- 
sas existentes con el fin de modelar la iden- 
tidad humana (de clase, nacional, de géne- 
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o o de «raza») y el sentido de la vida de los 
1jetos: tal es el to be or not to be de la ideo- 
ela. 

Dos oposiciones básicas se perfilan 
qui de forma implicita: la oposición noso- 
ros-ellos y la oposición caos-cosmos (utili- 
ado este último término en su sentido ori- 
inal de «orden»). 

Bajo el manto de la universalidad, la 
deología constituye siempre la afirmación 
lel nosotros y la exclusión de los otros (de 
llos). El propio término «nosotros» pare- 
:e llevar en sí la distinción: nos, los que no 
-omos otros, los otros que somos nos. Nos: 
os griegos, los occidentales, los alemanes, 
os blancos, los empresarios, los propieta- 
1os de la tierra, los varones-masculinos, 
os intelectuales. Ellos: los bárbaros 
:emimonos, los orientales, los mestizos, los 
»breros, los desarrapados sin tierra, las 
nujeres, los rústicos de alma, los que no se 
yustan, en fin, a nuestro ideal de humani- 
lad; los inhumanos. 

- La afirmación social de la visión nues- 
tra es la afirmación del cosmos: de Dios, la 
Razón, la Verdad, la Naturaleza Humana, 
la Justicia, la Paz Perpetua. La afirmación 
social de la visión del otro (de ellos) lleva 
aparejada la furia de los elementos, el caos: 
el Diablo, la Irracionalidad, el Error, la 
Deshumanización, la Injusticia, la Confla- 
gración Universal. Junto al momento afir- 
mativo (la legitimación de un ideal social 
que incluye la omisión o justificación de 
sus facetas negativas), toda ideología lleva 
en sí el momento de la negación: la des- 
trucción de las cosmovisiones e ideales 
sociales opuestos. 
-—— Laforma histórica y lógicamente pri- 
maria (¡no la única!) de la oposición noso- 
trosellos en la sociedad antagónica es la 
Contradicción entre las clases sociales. Pri- 
maria, porque constituye la célula básica 
lla forma inicial, si utilizamos una termi- 
_Rología lógica rigurosa) del antagonismo 
social, la contradicción que constituye el 
. fundamento y determina en su movimien- 
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to la diversidad de oposiciones que verte- 
bran este antagonismo: de género, «raza», 
religión, nacionalidad, nación. No la úni- 
ca, justamente en virtud de esta diversidad 
y de la variedad de circunstancias de tiem- 
po y lugar que confieren su peso especifi- 
co a cada una de las oposiciones y las jerar- 
quizan objetivamente. Hoy es difícil deci- 
dirse por poner el acento en uno de estos 
dos momentos en detrimento del otro. 
Nuestras Ciencias Sociales vienen de re- 
greso del predominio de concepciones 
vulgares que, con intención unitaria y afán 
de totalidad, veían en la idea de las clases y 
la lucha de clases una suerte de llave maes- 
tra capaz de abrir todas las cerraduras de 
la sociedad y la historia: bastaba con dar 
vuelta a la mano para que se abrieran de 
par en par las puertas del conocimiento y 
desaparecieran las dificultades en el pro- 
pósito de explicar todo género de estructu- 
ras e instituciones sociales, formas de or- 
ganización económica, figuras ideales, 
modos de producción espiritual, reformas 
políticas, revoluciones y comportamien- 
tos individuales y colectivos. Reciente- 
mente, sin embargo, la llave maestra ame- 
naza con ser sustituida por un manojo de 
llaves y llavecillas de tosca factura, por un 
amontonamiento difuso de puntos de vis- 
ta, enfoques, factores o elementos en cuya 
amorfia la determinación clasista se ve re- 
ducida al status de aspecto, con frecuencia 
de importancia terciaria o cuaternaria, y 
el impulso hacia la totalidad y la explica- 
ción monista fundada en aquella determi- 
nación cede su lugar a un pluralismo ecléc- 
tico y a la fragmentación del sentido y el 
conocimiento. 

En el primer caso, la idea fundamental 
correcta pierde su potencia lógica explicativa 
en virtud del mecanicismo y la inmediación 
simplista del proceder deductivo; en el segun- 
do caso, se esfuma la posibilidad misma de ex- 
plicación cientifica como consecuencia de la 
renuncia a la propia deducción y a la idea de la 
organicidad del proceso histórico. 
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Entre estos dos filos mellados que con- 
ducen a un atolladero a la Ciencia Social y, 
en particular, al estudio científico de la 
producción espiritual (incluida la produc- 
ción de ideología), no cabe sino reafirmar 
la visión orgánica de la historia que se ex- 
presa con precisión a través de la categoría 
de formación social antagónica, entendida 
como totalidad cualitativamente diferencia- 
da de relaciones sociales (relaciones de pro- 
ducción social),* irreducibles, sin dudas, a 
la oposición entre las clases, pero vertebra- 
das, fundamentadas y determinadas por 
esta oposición. A mi juicio, sólo desde la 
perspectiva que ofrece esta piedra angular 
de la concepción materialista de la historia 
se diseminan las brumas que cubren los 
procesos sociales de producción de ideolo- 
gla y resulta posible explicar científicamen- 
te su apariencia de independencia con res- 
pecto a los conflictos de clase. 

En esta trabazón orgánica de relacio- 
nes sociales, los ideales actúan como 
selectores y demarcadores de formas de 
idealidad profundamente antagónicas, ha- 
cen pasar por el tamiz del interés de clase 
y, a través de éste, de grupo y comunidad, 
todo discurso, gusto estético, norma mmo- 
ral o jurídica, todo mitologema, todo 
filosofema, toda verdad cientifica; articu- 
lan el antagonismo y la diversidad de for- 

mas de producción espiritual en una confi- 
guración ideológica única; se realizan, o 
potencialmente se realizan, a través de to- 
das estas formas. La ideología no se 
circunscribe, pues, en una esfera indepen- 
diente o relativamente independiente de 
la conciencia social, ni constituye una for- 
ma especifica de producción de ideas, que 
pueda ser clasificada y dispuesta en una 
misma serie de conjunto con la ciencia, el 
arte, la filosofía, la política o la mitología. 
Constituye, antes bien, una determinación 
sustancial de todos los modos de produc- 
ción espiritual existentes en los marcos de 
las formaciones sociales antagónicas: 
globalmente hablando, estos modos de p»ro- 
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ducción de ideas y las correspondiente 
formas de conciencia son esencial ment: 
ideológicos, apuntan implícita o explícita 
mente y con independencia de tod: 
intencionalidad, a la fundamentación « 
descalificación de uno u otro ideal, capac- 
tan o incapacitan a los sujetos sociales par: 
la acción socialmente significativa en co 
rrespondencia con los imperativos que d: 

manan de aquél. En virtud de esta omn: 

presencia, la ideología constituye un fac- 

tor determinante de todas las formas de l; 

actividad humana, de todas las institucio 

nes sociales y todas las modalidades de l: 

cultura, un medio poderoso del proceso 

de producción social. 

La ideología es poder. Poder espin- 
tual y material. Es el poder de configurar 
el universo mental de los hombres, mode- 
lar sus esquemas de pensamiento, organ! 
zar su actividad psíquica con arreglo a de- 
terminados fines, establecer los límites de 
la experiencia e, incluso, de la percepción, 
conferir sentido a las nociones del bien y 
el mal, lo bello y lo feo, lo legal y lo ilegal, 
lo profano y lo sagrado. Lo permisible y lo 
impermisible. Es el poder de unir o des- 
unir voluntades, desatar o inhibir la activi 
dad social, legitimar o deslegitimar las for- 
mas existentes de producción y distribu: 
ción de la riqueza, la organización de la 
dominación y la propiedad. Es el poder de 
consagrar la hegemonía de una clase o gru- 
po social sobre los restantes, de manera tal 
que la realidad de esta hegemonía resulte 
incontestable, sea dada por sentada (rep: 
rese en esto: sea dada por sentada) para la 
conciencia, se presente como enraizada en 
el orden natural de los acontecimientos 
humanos; o bien el poder de desestabilizar 
y herir de muerte aquella hegemonía, sub- 
vertir los valores que se intenta dar por 
sentados y encauzar la acción contrahege- 
mónica. Es una pena que la idea se haya 
desfigurado por el mal uso, pero no hay 
manera de evadirla: «la clase que ejerce el 
poder material dominante en la sociedad 
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5, al mismo tiempo, su poder espiritual 
"ominante»; el poder de regular la produc- 
ión, la distribución, la circulación y el 
“onsumo de las ideas con arreglo a sus ¡n- 
*reses y a su ideal de organización de la 
“ida social, y garantizar la hegemonía de 
as ideas que expresan y sancionan las re- 
“ciones materiales dominantes.” 

De aquí, en mi opinión, el carácter 
ientíficamente limitado de las concepcio- 
"res que reducen la ideología a la política y 
le aquellas que la conciben exclusivamen- 
€, por oposición a la conciencia cotidia- 
“1a, la psicología social o las mentalidades 
—ndividuales y colectivas, como un siste- 

na lógico que explica, verifica conceptual- 
* nente y estructura el sentimiento, la neve- 
“idad y el querer. 
+ No cabe duda de que en la politica, en 
- anto forma por excelencia de articulación 
+ le las relaciones sociales de dominación y 
“ubordinación que constituyen el pulso vivo 
* le la sociedad de clases, confluyen de una u 
¿atra forma todos los modos de producción 
' sspinttual y toda construcción ideológica. Es 
indudable también que la política constitu- 
ye la forma universal de producción de ideas 
:.en las condiciones del antagonismo social. 
¿No obstante, con respecto a la manifesta- 
ción del contenido ideológico, la política se 
manifiesta apenas como una forma, si bien 
la más poderosa. Junto a la ideología expre- 
»samente política existen formas no menos 
+ eficaces de afirmación o negación de los idea- 
¿les sociales, y con toda propiedad puede 
¿ hablarse de ideologías mitológicas, religio- 
¿'Sas, juridicas, éticas, artísticas, filosóficas y 
vcientificas. Se trata de ideologías fundadas — 
¿0 preponderantemente fundadas— en el 
s mito, la religión, el derecho, la moral, el 
arte, la filosofía y la ciencia. Desde el pun- 
¡Yo de vista que he intentado exponer, 1o 
parece necesario insistir en este asunio. 
¡¿ ¿Cabría dudar de la eficacia de la religión 
0 el arte para configurar identidades y 
.2 modelar la subjetividad humana, cohesio- 
$ har grupos sociales y comunidades, forjar 
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y consolidar la imagen del nosotros y au- 
nar voluntades en correspondencia con 
ideales sociales determinados? A propósi- 
to, tampoco existe motivo para temer al 
manoseado término de ideología científica. 
Con él no se hace sino expresar el modo 
de construcción ideológica que tiene por 
fundamento a la ciencia, habidas cuentas 
de que ésta no sólo constituye el reino de 
la verdad, sino también, y en no menor 
medida, el reino del error. 

Tampoco será preciso insistir en que 
la ideología no supone necesariamente un 
determinado grado de elaboración, cohe- 
rencia y sistematización teórica o concep- 
tual, como se afirma usualmente en trata- 
dos, manuales y diccionarios. Tal es, en 
realidad, la forma que adquiere a través de 
la actividad de los ideólogos profesiona- 
les, vale decir, de los individuos y destaca- 
mentos de individuos dedicados, en vir- 
tud de la división social del trabajo, a pro- 
ducir ideología. La ideología, sin embar- 
go, traspasa los límites de la profesionali- 
zación, se produce y reproduce gracias a la 
actividad de artistas, mitólogos, juristas o 
religiosos, y a la creación colectiva de las 
clases, capas y grupos sociales encadena- 
dos, en virtud de aquella misma división 
social del trabajo, al proceso de produc- 
ción material; casos todos en los que la ideo- 
logía no suele exhibir un carácter integral, 
sistémico, no se expresa en conceptos ni se 
estructura orgánicamente. Nos alejamos 
asi de la conocida posición cientificista, 
para la cual todo lo que no es ciencia ni 
adquiere un status conceptual debe ser con- 
siderado falsa conciencia, mistificación, 
«ideologia» en sentido peyorativo. Nos ale- 
jamos igualmente de la postura metodolo- 
gica que, en el estudio de la ideología y la 
historia de las ideologías, toma por objeto 
exclusivo de atención textos y discursos, es 
decir, los resultados inmediatos de la acti- 
vidad de ideólogos profesionales y, en ge- 
neral, de intelectuales. Nada habria que 
objetar a este modo de enfocar el asunto 
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salvo que, detrás de las construcciones teó- 
ricas que de el se derivan, queda oculta la 
vida de las ideologías: el proceso de gesta- 
ción y diferenciación, institucionalización 
y articulación con los mecanismos de po- 
der en la sociedad, desarrollo y metamor- 
fosis, interiorización por parte de los suje- 
tos y conversión en móviles ideales de la 
actividad signada por el antagonismo so- 
cial, en fuerzas hegemónicas o contrahege- 
mónicas objetivas. 

Todo el acertijo radica, a mi juicio, en 
considerar la ideología como un proceso 
social de producción, distribución, cam- 
bio y consumo de ideales que penetra, si se 
me permite la rancia analogía de orden 
biológico, todos los tejidos del organismo 
social considerado como una totalidad. 
Sólo el punto de vista de la totalidad —tan 
vituperado como desconocido en su esen- 
cia por los novísimos cultores de la frag- 
mentación y la antihistoria— es capaz. de 
configurar un programa investigativo 
promisorio de los modos históricos de p»ro- 
ducción ideológica inherentes a la socie- 
dad contemporánea y de las formas con- 
cretamente existentes de ideología. 


" Texto ligeramente ampliado de la ponen- 
cia de igual título presentada el 29.2-96, en cl se- 
minario Problemas teóricos de la ideología, orga- 
nizado por el Grupo Interdisciplinario sobre Pen. 
samiento y Acción en América Latina, Cuba y el 
Caribe (GIPALCC) de la Facultad de Filosofía e 
Historia de la Universidad de La Habana. 


Rubén Zardoya Loureda, es Decano de la 
Facultad de Filosofía e Historia de la Universidad 
de La Habana y subdirector de la revista 
Contracorriente. 








NOTAS 

1. Cfr: Carlos Marx y Federico Engels: «FF 
erbach. Oposición entre las concepcs 
nes materialistas e idealistas» (La / 
logía Alemana, Capitulo I), en Carl 
Marx y Federico Engels, Obras Esc 
das (en 3 tomos), t. 1, Editorial Prog 
so, Moscú, 1973. 

2. Cfr: Evald lliénkov: «La dialéctica de 
ideal», en El arte y el ideal comun:s 
Iskusstvo, Moscú, 1984 (en ruso). Exis 
una traducción al español inédita real» 
zada por Eduardo Albert Santos. 

3. Cfr: Evald lliénkov: «El problema del ideal 
en la filosofia», en ibid. Existe una tr2 
ducción al español inédita realizada po: 
Rafael Plá León. | 

4. Cfr: Góran Therborn: La ideología del po 
der y el poder de la ideología, capitulo 1 
Siglo xxi de España Editores S. A., Ma. 
drid, 1980. 

5. Cfr: Carlos Marx y Federico Engels. Ok 
cit., pp. 45-48. 

6. En este contexto, por producción social no se 
entiende simplemente la creación de bie- 
nes materiales ni, incluso, espirituales, sino 
la creación de la propia sociedad, de lo: 
nexos sociales, del propio hombre en sus 
formas históricas concretas; la creación, en 
fin, de la forma social en que el hombre se 
apropia de la naturaleza y de las relacio- 
nes humanas. 

Cfr: V. 1. Tolstij: La producción espiritual, 
capítulo II, Editorial de Ciencias Sociales. 
La Habana, 1989; Rubén Zardoya Loure- 
da: «La producción espiritual en el siste- 
ma de la producción social», en Lecciones 
de Filosofía Marxista-Leninista, t. 2, Direc. 
ción de Marxismo Leninismo del Minis 
terio de Educación Superior, La Habana. 
1991. 

7. Carlos Marx y Federico Engels: Ok cit., p. 45. 
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KARL MARX: ENTRE LA REALIZACIÓN Y LaA 


SUPERACIÓN DE LA FILOSOFÍA* 
Rafael Rojas 





inales del siglo xvi y principios 
del xix fue un periodo histórico 
de redefinición del capitalismo 
moderno. La revolución industrial ingle- 
sa, la revolución política francesa y la re- 
volución filosófica alemana conformaron 
los órganos de un sistema, cuyo vigor esta- 
ba en correspondencia con su universali- 
dad. La Ilustración fue el movimiento cul- 
tural que proyecto, hacia formas autóno- 
mas de expresión, los discursos que predi- 
caron esa vertiginosidad moderna. Nuevos 
atributos, para un nuevo modo de produ- 
cir la sociedad, cristalizaron en individuos, 
relaciones sociales, instituciones políticas 
y figuras ideales de la conciencia. 

El progreso, la industria, el comercio, 
el Estado de derecho, la libertad, la utopía 
moderna y el espiritu absoluto se erigie- 
ron en paradigmas de la cultura occiden- 
tal. La Filosofía y la Economía Política 
fueron las formas de conciencia teórica que 
alcanzaron mayor sistematicidad en la re- 
presentación del movimiento histórico- 
social, durante este periodo. El pensamien- 
to de Marx es un producto negativo de esta 
nueva fase del capitalismo, y un efecto dis- 
continuo de sus autoconciencias discursi- 
vas más desarrolladas. 

La concepción materialista de la his- 
toria es el fundamento de toda la teoría 


marxista, y al abordar su génesis en la ju- 





4() 





ventud de Marx (1843-1845) encontramo: 
un complejo diálogo con la filosofía hege 
liana. Diálogo que culmina, primero, co: 
la propuesta de una realización del hege 
lianismo y, luego, con la de una supers 
ción de toda filosofía. En sus inicios, el 
debate tiene lugar dentro del ámbito ale 
mán. Después, Marx siente necesidad de 
salir, y su salida señala el encuentro cone: 
tipo ideal del capitalismo moderno e inau: 
gura la perspectiva que más tarde se dejs: 
rá ver en su concepción materialista de l: 
historia. 

El estremecimiento económico y po 
lítico de Alemania, a partir de la Revolu 
ción de 1830 y el fin de la Restauración y l: 
Santa Alianza, provocaron, junto al debil: 
tamiento del poder monárquico detentade 
por Federico Guillermo III, la descompo 
sición del aparato filosófico que lo legit: 
maba: el sistema hegeliano. Dicha descom: 
posición, en el panorama del pensamiento 
alemán de los años 30 y 40, no represento 
propiamente una destrucción, o, en el me 
jor de los casos, una desacreditación de los 
fundamentos del sistema. Más bien, la ju: 
ventud hegeliana, a la luz de los avances 
económicos políticos y cientificos de «otras 
burguesías», descubrieron la arbitrariedad 
teórica con que eran tratadas, en el gran 
metadiscurso de Hegel, algunas esferas de 
conocimiento, como la naturaleza, la his 
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aria, la religión o el derecho, y se rebela- 
on contra eso. Sin embargo, debajo de las 
iscusiones filosóficas, teológicas o juridi- 
as, se ocultaban los impulsos políticos 
ontra el absolutismo prusiano y las ex- 
ectativas por el proceso liberal de la eco- 
.omía burguesa, en Francia e Inglaterra. 

Bajo estas condiciones puede imaginar- 
e el impacto que produjeron, en los am- 
sientes radicales de la intelectualidad ale- 
nana, obras como La vida de Jesús (1835) de 
david Strauss, los Prolegómenos a la filosofía 
le la historia (1838) de Von Cieszkowski y la 
-ontribución a la crítica de la filosofía del de- 
echo de Hegel (1844), publicada por el joven 
Carl Marx en los Anales Franco-Alemanes. 
stas obras, además de contener mensajes 
soliticos dirigidos contra el despotismo 
mperial, se enfrentaban al despotismo doc- 
rinal de Hegel, reivindicando la Religión, 
a Historia y el Derecho —respectivamen- 
e— como esferas con verdades propias y 
eyes independientes de la filosofía, que 
lebían ser estudiadas en tanto formas autó- 
10mas del conocimiento. 

El sistema hegeliano, concebido 
:omo un emporio de verdades universa- 
es, otorgaba sentido a todas las esferas de 
a actividad humana bajo la forma de sus 
reificaciones. El pensamiento critico ale- 
man se percató de la ausencia de determi- 
naciones propias con que se mostraban 
dichas esferas, y procedió a enfrentar la 
riqueza del núcleo racional hegeliano con 
la pobreza de sus manifestaciones. De 
manera que el debate de un Hegel contra 
otro, sólo tenia lugar en el interior de aquel 
castillo especulativo. 

Marx, como muchos pensadores de 
su generación, notó el desarrollo despro- 
porcionado que había alcanzado la filoso- 
fía alemana en relación con la práctica so- 
cio-económica, y creyó que el desenlace 
debía ser la encarnación y disolución de 
ese exceso filosófico en «otro elemento»: 

la realidad histórica alemana. Esta idea 
aparece ya en su Tesis Doctoral. 
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Temistocles, cuando Atenas se vio 
amenazada por la destrucción, inci- 
taba a los atenienses a abandonarla 
por completo, y a fundar otra Atenas 
sobre el mar: sobre otro elemento (...) 
Una ley psicológica quiere que el es- 
piritu teórico, llegado a ser libre en 
si, resulte energía práctica, surgiendo 
como voluntad del reino de las som- 
bras de Amemphis, y se dirija hacia 


la realidad del mundo, el cual existe 
sin él.! 


Más tarde, esta intuición presidirá el 
texto de su Contribución a la crítica de la 
filosofia del derecho de Hegel. La misma pre- 
misa, al ser asumida de modos diferentes 
en ambas obras, revela la inquietud por la 
historia que se apodera del joven Marx. En 
las notas para su Tesis Doctoral, titulada 
Diferencia general y de principio entre la fi- 
losofía de la naturaleza de Demócrito y 
Epicuro, Marx caracterizó tal desencuentro 
entre la Lógica y la Historia, entre la filo- 
sofía y la praxis, de la siguiente manera: 


Al oponerse al mundo concreto bajo 
la forma de la voluntad, el sistema fi- 
losófico se convierte en una totalidad 
abstracta, en el sentido que no es más 
que una parte del mundo a la que se 
opone otra parte (...) Impulsado por el 
deseo de realizarse se opone a otra 
cosa que es él mismo (...) De luz inte- 
rior que era se convierte en llama 
devoradora que apunta al exterior. De 
ello resulta que, en la medida en que 
el mundo adquiere carácter filosófi- 
co, la filosofía adquiere un carácter 
concreto, y su realización en él cons- 
tituye al mismo tiempo su abolición.? 


De modo que, ya desde su Tesis Doc- 
toral, quien se lo proponga, puede en- 
contrar el esbozo de un programa teóri- 
co que pretende resolver las contradic- 
ciones que genera la Filosofía cuando se 
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aparta absolutamente de la Historia. Se- 
gún Marx, frente a esta encrucijada hay 
dos actitudes posibles: 


Una de ellas, la que podemos desig- 
nar de modo general como partido li- 
beral, considera como su esencia el 
principio mismo de la filosofía, mien- 
tras que la otra considera que lo con- 
trario del concepto, la realidad como 
tal, constituye su determinación esen- 
cial. Esta segunda tendencia está re- 
presentada por la filosofía positiva.? 


Aunque parezca contradictorio con 
las posiciones ulteriores de Marx, en este 
momento su punto de vista es el de la filo- 
sofía: «en lo que se refiere al contenido, 
sólo el partido liberal, por ser el partido 
del espíritu, es verdaderamente progresis- 
ta».* Desde los inicios de su formación teo- 
rica, Marx se coloca frente a la pretensión 
de un conocimiento absolutamente positi- 
vo, como el que fundará en esos años la 
corriente positivista, por considerarla poco 
dialéctica. Esta postura, que podríamos lla- 
mar «espiritualista», es explicable, en esta 
fase de su evolución teórica, precisamente 
por ser contradictoria con la postura no 
filosófica de su madurez. 

Como ha señalado E.V. lliénkov, en 
su esclarecedor articulo «Marx y el Mun- 
do Occidental», antes de ser «marxista», el 
joven Marx fue un fervoroso representan- 
te de la burguesía demócrata y radical. Sien- 
do jefe de redacción de la Gaceta Renana 
para la Política, el Comercio y la Industria 
se pronunció contra las ideas del incipien- 
te socialismo y comunismo anglo-francés, 
que imprimian «un eco debilitado, por 
decirlo asi, filosófico» en aquella revista. 
En esa época, Marx defendía la «propie- 
dad privada» en virtud de que ésta apare- 
cía como una institución identificada con 
el principio de la libertad de iniciativa per- 
sonal». De ahi que «rechazara el comunis- 
mo como una doctrina teórica que parecia 
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o REFLEXIO:: 


un intento reaccionario de galvanizar + 
principio corporativo: el ideal de Platón»: 

Según lliénkov, cuando Marx const: 
ta que las ideas comunistas aparecen ene. 
interior de sociedades en las que la propi. 
dad privada y el laissez-faire se abrían paso. 
desencadenandose de las reglamentacio 
nes burocrático-feudales, como en Inglate 
rra y Francia, su pensamiento comienza: 
dirigirse contra la propiedad privada, er 
tanto realidad generadora de esas idea 
comunistas. De ahi su impecable conclu 
sión: «es por eso que la critica del comu 
nismo, llevada hasta el fin, se convierte 
justamente en una critica de la propieda¿ 
privada como la base terrenal de las ideas 
comunistas».? 

El punto de vista afirmativo de la pro 
piedad privada, en el joven Marx, aparece 
unido al de la filosofía, aunque, más tarde, 
el primero sea abandonado antes que el 
segundo. En sus Manuscritos económicos 
filosóficos de 1844 y en La sagrada familia, 
Marx entra en contacto con los economis 
tas ingleses y con el socialista francés Pe 
dro Jose Proudhon. De estas lecturas ob- 
tendrá que la propiedad privada y la div: 
sión del trabajo son los fundamentos de la 
enajenación del hombre. De manera que 
ya en ese punto de su formación teórica se 
encontrará muy lejos de afirmar la institu: 
ción de la propiedad privada. Sin embar- 
go, todavia en estas obras, Marx permane- 
ce adscrito al proyecto feuerbachiano de 
reforma de la filosofia. 

El modo en que se abandonan ambos 
puntos de vista, el de la propiedad privada y 
el de la filosofía, es muy similar. De la mis 
ma manera en que la afirmación de la pro 
piedad privada se convierte en negación, con 
la crítica a las ideas comunistas, la filosofia, 
afirmada contra la realidad —desde la pos 
tura del «partido espiritual»— comienza a 
ser negada cuando la sociedad que la genera 
se somete a critica. Años más tarde, en su 
Introducción ala Contribución a la crítica de 
la filosofia del derecho de Hegel, la posición 
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le Marx ha cambiado ligeramente: podria- 
nos decir que se ha desplazado hacia el cen- 


ro. 


Tiene, pues, razón el partido práctico 
alemán al reclamar la negación de la 
filosofía. Se equivoca, no en erigirla, 
sino en detenerse en la mera exigen- 
cia, que ni pone ni puede poner en 
vigor con seriedad (...) En una pala- 
bra, no pueden ustedes superar la filo- 
sofía sin convertirla en realidad (...) 
El mismo error, pero con los factores 
inversos, comete el partido político 
teórico, nacido de la filosofía (...) El 
defecto fundamental de este partido 
podría resumirse asi: creyó que po- 
dría convertir a la filosofía en reali- 


dad sin abolirla.* 


La realización y superación de la filo- 
sofía, en la praxis, había sido prevista por 
Marx como una energía política deposita- 
da en la clase proletaria alemana. El desti- 
no de esas construcciones especulativas 
que merodeaban por las academias debia 
ser el mismo que el de la clase con «cade- 
nas más radicales». No porque hubiera una 
correspondencia entre las proposiciones 
filosóficas de los academicos y los moti- 
vos políticos del proletariado, sino porque 
había una falta de correspondencia abso- 
luta. La epopeya mesiánica que atribuía 
Marx al obrero alemán, desde los desig- 
nios filosóficos, implicaba la trascenden- 
cia de los contornos clasistas burgueses y 
de la condición nacional alemana, para 
representar una emancipación humana 
esencial: una recuperación total del hom- 
bre. 

Con esta idea Marx parece ubicarse 
en una posición chauvinista; por demás, 
bastante común en la burguesía radical ale- 
mana de su tiempo. En la Alemania de 
mediados del siglo xix la lucha política 
pasaba por la necesidad de constituir un 
Estado nacional. El tránsito marxista de 
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esta perspectiva a la de la misión histórica 
del proletariado mundial puede entender- 
se de la misma manera en que hemos en- 
tendido el tránsito de la afirmación de la 
propiedad privada a su negación, o el trán- 
sito de la afirmación de la filosofía a su 
superación. En La ideología alemana, bajo 
la forma plena de la concepción histórica 
materialista, aparecerá totalmente trascen- 
dida esta visión nacionalista de la causa 
proletaria. 

Sin embargo, el atisbo de ese despla- 
zamiento se presenta desde el principio: 


La Alemania fundamental no se pue- 
de revolucionar, sin revolucionarse 
desde el fundamento mismo. La eman- 
cipación del alemán es la emancipa- 
ción del hombre. La cabeza de esta 
emancipación será la filosofía, su co- 
razón el proletariado.” 


Asi pensaba, o soñaba, el joven Marx. 
La filosofía no puede «convertirse en rea- 
lidad sin la abolición del proletariado, y 
este no puede ser abolido si la filosofia no 
se convierte en realidad».'” Esta filosofía, 
desde la cual Marx anuncia la liberación, 
no es otra que la filosofía de Ludwig 
Feuerbach, quien proclamaba la pérdida 
de la esencia natural del hombre en las 
mistificaciones del saber teológico y es- 
peculativo. 

En 1841 Feuerbach había publicado 
La esencia del cristianismo y en 1843 sus Tesis 
provisionales para la reforma de la filosofía. 
Marx conocía sus ideas en torno a la re- 
apropiación del hombre por la filosofía y 
se inspiró en ellas en la Introducción a la 
Contribución a la crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel, en los Manuscritos econó- 
micos y filosóficos de 1844 y en La Sagrada 
Familia. En estos textos Marx confiesa que, 
en su opinión, el golpe de muerte a la filo- 
sofía hegeliana lo habia propinado Feuer- 
bach. En realidad fue Feuerbach, quien, 
desde sus artículos en los Anales de Halle, 
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había denunciado con pasión el totalitaris- 
mo de la razón especulativa hegeliana y, 
como parte de su irreverencia, había pos- 
tulado el retorno a la naturaleza y al punto 
de vista de la conciencia sensible. 

Entre otras razones, Marx se identifi- 
Ca con esta postura porque la considera 
verdaderamente dispuesta a establecer una 
relación de discontinuidad con la filosofía 
hegeliana. Precisamente, el movimiento 
crítico alemán se desautorizaba ante sus 
ojos, desde el momento en que se mostra- 
ba incapaz de renunciar a argumentacio- 
nes, adoptadas de Hegel, para contradecir 
al propio Hegel. 


Esta falta de preocupación por la rela- 
ción de la moderna crítica con la filo- 
sofía hegeliana en su totalidad, y es- 
pecialmente con la dialectica, ha sido 
tan grande, que críticos como Strauss 
y Bauer siguen aún por completo den- 
tro de los confines de la lógica hege- 
liana." 


En sus manuscritos, Marx encuentra, 
dentro de la ponderación feuerbachiana de 
la certeza sensorial, la posibilidad de funda- 
mentar las ciencias naturales, discurriendo 
sobre la potencia alienada del hombre. La 
figura de la conciencia «sensoria-percep- 
ción», superada por Hegel en la Fenomeno- 
logía del Espíritu, como un momento infe- 
rior de las formas representacionales, era 
entendida por Marx en calidad de fuente y 
objeto de las ciencias naturales, cuya mayor 
cristalización se encontraba en la economia 
capitalista. La historia de la agricultura, la 
industria y el comercio debia expresar la 
objetivación de los atributos humanos en los 
productos alienados, útiles y sensoriales. De 
ahi que dichos atributos se expongan a los 
sentidos de la «psicologia humana», no en la 
forma de objetos perdidos por la enajena- 
ción que funda la propiedad privada, sino 
como corporeizaciones de esa humanidad, 
puestas por, y dadas a, la certeza sensorial. 
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o MERO 


De esta forma el naturalismo antro 
pológico de Feuerbach le servía a Man 
para orientar filosóficamente sus aprox: 
maciones al estudio de la historia socia! 
la economía política, las teorías del co 
munismo y las ciencias naturales. Y dec: 
mos «orientar filosóficamente» porque, : 
pesar de que todavía Marx no lo compren: 
diera del todo, las ideas feuerbachianas nc 
sólo permanecían unidas al perfil filosof: 
co por su intento de reformar e invertir e 
sentido de las determinaciones del siste 
ma hegeliano, sino porque lo que apareci: 
como superación de la forma teológica de 
conciencia era, en el fondo, la erección de 
un momento del sistema hegeliano en f: 
losofía. 

Ya en los propios Manuscritos, Marx 
señalaba que, aunque la negación natura: 
lista, positiva y humanista de la filosofi: 
de Hegel comenzaba con Feuerbach, se 
guía en pie, para el pensamiento alemán, 
la tarea de ajustar cuentas con la dialéctica 
y la filosofía hegelianas en su totalidad. 
Marx intuía que el edificio se mantenía fijo, 
tiranizando la conciencia positiva de l: 
realidad, aún después de la reforma feuer- 
bachiana. Recordemos tan solo las pala: 
bras finales de su Prefacio: 


En el curso de mi exposición se vera 
hasta donde los descubrimientos de 
Feuerbach sobre la naturaleza de la 
filosofía, requerían por otra parte un 
ajuste de cuentas crítico —para su 
comprensión por lo menos— con la 
dialéctica filosófica.!? 


El capitulo final de los Manuscritos, 
titulado «Critica de la dialéctica hegeliana 
y de su filosofia en general», responde a 
esta aspiración. En este capitulo hay un 
pasaje donde Marx analiza la decadencia 
de la filosofía especulativa a partir de los 
«tres grandes aportes» de Feuerbach; y 
donde, por cierto, sólo es criticada la dia: 
léctica bajo la forma de negación de la ne 
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ación, tal y como fuera interpretada por 
“ste para «demostrar la contradicción de 
a filosofía hegeliana consigo misma».'” 
Aquí Marx, sin proponérselo, deja ver el 
'nodo en que Feuerbach congela un ins- 
ante de los desdoblamientos hegelianos y 
o eleva a la condición de principio. Sin 
»mbargo, el gran aporte de Feuerbach, se- 
zúun Marx, consiste en haberse opuesto a 
sa negación de la negación, que estructu- 
ra el movimiento de la sustancia a través 
Je sus enajenaciones. 


La oposición se basa en que la au- 


toafirmación de la /dea necesita ser con- 
frontada con su ser otro, es decir, la Natu- 
raleza, y ese tránsito de retorno a la Idea, 
según Feuerbach, no puede ser compren- 
dido como «autoconfirmación» de la Idea, 
mientras el estado de confrontación con 
la Naturaleza se mantenga. De manera 
que si se parte de lo Infinito, de lo Univer- 
sal abstracto, se toma también como pun- 
to de partida la Teología y la Filosofía. Al 
negarse ese punto de partida se establece 
lo Real, lo Sensorial y lo Finito, por lo que 
la Filosofía es concebida en este nivel 
como anulación de sí misma y de la Teo- 
logia. La nueva negación, es decir, la que 
vuelve a anular lo positivo y restablece la 
abstracción, lo infinito, es entendida por 
Feuerbach como una contradicción de la 
filosofia consigo misma: «como una filo- 
sofía que afirma la teología, es decir, lo 
trascendente, después de haberla negado 
y que, en consecuencia, afirma en oposi- 
ción a ella».!* 

En sus Tesis provisionales para la refor- 
ma de la filosofía, Feuerbach deja formula- 
do el sentido paradójico «de esa filosofia 
que se postula como anulación de la filo- 
sofia». La septima tesis afirma que, al igual 
que el metodo empleado en la filosofía de 
la religión, la critica reformadora de la fi- 
losofía especulativa se basa en la inversión: 
«no tenemos más que convertir al predica- 
do en sujeto y a este en objeto y principio; 
por tanto, con sólo invertir a la filosofia 
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especulativa tenemos la verdad sin velos, 
pura y desnuda».!* Esta nueva filosofía es, 
literalmente, la «filosofía reformada», es 
decir, la filosofía especulativa deconstrui- 
da. Su contenido metodológico se hereda 
del término negado, pues sigue participan- 
do de las formas que niega; en el sentido de 
que asume la negación o la superación (2uf- 
hebung), tal y como quedaban conferidas 
por el Sistema especulativo. 

Como es sabido, este principio de la 
inversión se ha atribuido a Marx, en vir- 
tud de la frase que aparece en el Postfacio 
a la segunda edición de El Capital, donde 


se lee: 


...lo que ocurre es que la dialéctica 
aparece en el (Hegel) invertida, pues- 
ta de cabeza. No hay más que darle la 
vuelta, mejor dicho ponerla de pie, y 
en seguida se descubre bajo la corteza 
mistica la semilla racional.'* 


Pero cuando Marx se refiere a una 
dialectica, que aparece en Hegel «inverti- 
da», lo hace apelando al movimiento ex- 
terno de la Lógica en el Sistema hegelia- 
no. De manera que esta inversión se mues- 
tra en el sentido de las encarnaciones, las 
«manifestaciones» O las «presencias» de la 
dialéctica en la Filosofía del Espiritu (Sub- 
jetivo, Objetivo o Absoluto) y en la Filo- 
sofía de la Naturaleza. Dicho sentido o di- 
rección es, como señaló Marx en varias 
ocasiones, del pensamiento a la realidad, 
y funda, por tanto, una logica mistificante 
y especulativa: una lógica filosófica que 
hace del pensamiento el demiurgo de la 
actividad real. 

Ahora bien, en la esfera de la Lógica 
hegeliana, la dialectica se vuelve hacia sí 
misma, y aqui el sentido es del pensamien- 
to a la realidad del pensamiento. Es en esta 
dimensión donde la dialéctica adquiere 
una riqueza de determinaciones, que le 
permiten indagar sobre su propio movi- 
miento. Es un hecho reconocido que los 


45 


esquemas dialécticos de traspasos, desdo- 
blamientos y superaciones, que Hegel usa- 
ba en sus «filosofías», resultan caricaturas 
al lado del despliegue conceptual que mues- 
tra en su Ciencia de la Lógica. Por eso Marx 
supo distinguir entre la dialéctica filosófi- 
ca y la dialéctica lógica de Hegel. Feuer- 
bach, en cambio, creyó que invertir la fi- 
losofía especulativa era invertir todo He- 
gel. Por otra parte, como veremos después, 
Marx asumió que, más que una inversión, 
se imponía la subversión radical de toda 
filosofía. 

La trampa del saber hegeliano era, 
precisamente, esa: al poseer una forma es- 
peculativa, el Sistema se mostraba como 
algo que podía ser invertido sin perder su 
forma especulativa. Marx, sin embargo, 
logró entender que la mayor positividad 
de la filosofía de Hegel estaba en su méto- 
do lógico, y llegó a identificar el Sistema y 
el Método. Por eso, cuando hablaba, en La 
Sagrada Familia, del «método hegeliano», 
lo caracterizaba desde su especificidad fi- 
losófica, es decir, desde el principio de una 
«sustancia-sujeto» que diluye, en su movi- 
miento, el movimiento real, y se reedifica 
atribuyéndole existencia a cada objeto real. 

Más tarde, en El Capital, especifica- 
mente en el Postfacio a su segunda edi- 
ción, Marx hablará también del Método he- 
geliano, refiriéndose al Sistema, o a la na- 
turaleza filosófica del Sistema, es decir, al 
pensamiento como sujeto con vida propia, 
como demiurgo de lo real. Esto indica que, 
para Marx, el Método de Hegel no era sólo 
su «lógica dialéctica», sino su dialéctica 
sustancialista, su dialéctica metafísica: su 
«filosofía dialéctica». Al quedar, como ve- 
remos, desmitificada dicha dialéctica se 
abre la posibilidad de usarla no filosófica- 
mente. 

Volviendo a Feuerbach, observamos 
que su inversión critica se puede descom- 
poner en dos momentos: uno de destruc- 
ción y otro de reconstrucción. El destruc- 
tivo procede a desarmar el tejido de la fi- 
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losofía, entendida como variación teolo 
gica, esto es, como transferencia de poter 
cialidades y aspiraciones humanas a la re 
presentación metafísica del absoluto y 1 
«deber ser» de la moral. El momento r+ 
constructivo aparece cuando se toma e 
ser enajenado del hombre como una nue 
va representación metafísica del absolute 
y como fundamento abstracto de todas las 
desenajenaciones; lo cual, como revel: 
Marx, constituye, a su vez, otra enajenz 
ción. Feuerbach hace lo posible por no re 
producir las figuras especulativas en su 
proyecto de reforma, pero es traicionado 
a cada paso por el «método inversionis 
ta». Así, por ejemplo, constantemente tr+ 
ta de negar los principios, los fundamen- 
tos, las absorciones abstractas y constan 
temente las restablece, como ocurre en su 
tesis 61: 


Un principio nuevo aparece siempre 
con un nombre nuevo, es decir, eleva 
un nombre desde una posición baja y 
atrasada a la dignidad del principa: 
do, lo convierte en característica de 
lo supremo. Si el nombre de la nueva 
filosofía, el nombre «hombre» se tr2- 
duce por autoconciencia, se expone 
la nueva filosofía, en el sentido de l 
antigua, se la retrotrae al antiguo pun: 
to de vista, pues la autoconciencia de 
la antigua filosofía, en cuanto separa: 
da del hombre es una abstracción sin 
realidad. El hombre es la autocon: 
ciencia.'” 


Todavia en La Sagrada Familia, Marx 
hace notar que existe la posibilidad de que 
la destrucción de la dialéctica especulat:- 
va, llevada a cabo por Feuerbach, sufra, en 
manos de la «critica absoluta», una retr2- 
ducción trascendentalista a la usanza de la 
vieja filosofía. En esta obra, Marx no ha 
comprendido aún que esa retraducción ya 
estaba en el propio Feuerbach. Es cierto 
que Feuerbach no convirtió al hombre y 2 
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la maturaleza en nuevas categorías lógicas 
- O en principios para nuevas categorías ló- 
gicas, porque de hecho renuncio a la expo- 


sición formal de la dialéctica. Pero es evi- 


_ dente que si los convirtió en representa- 
. ciones abstractas del absoluto y fundamen- 
. tos esenciales de todas las desenajenacio- 
- nes. De ahi el acertijo de la tesis citada arri- 
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ba, según el cual, la noción «hombre» no 
debe ser interpretada con el significado de 
«autoconciencia», porque el hombre es, en 
si mismo, la autoconciencia. 

Aunque las proposiciones de Feuer- 
bach renunciaran a una articulación for- 
mal de la dialéctica, conservaron la natu- 


. raleza filosófica del Sistema metahistóri- 


co de Hegel. Esta forma filosófica de las 
ideas feuerbachianas hace que su materia- 
lismo, al igual que la dialéctica hegeliana, 
aparezca reñido con la perspectiva de la 
historia. Esto lo dejó magistralmente ex- 
presado Marx, en la primavera de 1845, 
apenas un año después de los Manuscritos 
y La Sagrada Familia, cuando escribió las 
Tesis sobre Feuerbach y, en colaboración 
con Engels, La ideología alemana. Ya para 
este momento Marx ha diseñado las bases 
fundamentales de la concepción materia- 
lista de la historia, y, por esa razón, el nom- 
bre de Feuerbach aparece junto al de Bru- 
no Bauer y Max Stirner bajo ese título de 
La Ideología Alemana. Aqui, todo lo filo- 
sófico sera comprendido como la forma 
más refinada de ideología, sin oponerle 
otra totalidad como fundamento, ni expli- 
car el discurso filosófico como manifesta- 
ción de otro «principio». 

La concepción materialista de la his- 
toria representó la primera renuncia no fi- 
losófica a la filosofía: la definitiva ruptura 
de Marx con los fundamentos trascenden- 
tales, los principios metahistoricos y las 
representaciones conceptuales del absolu- 
to. Por eso, dentro de la cultura occiden- 
tal, la idea marxista de la historia ofrece 
una de las mayores resistencias a eso que 
Lucien Goldman llamaba «el Dios ocul- 
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to». Como veremos, Marx no se enfrenta 
simplemente a las representaciones sim- 
bólicas del absoluto (Dios, la Naturaleza, 
la Idea), sino a sus presencias ocultas, en- 
cubiertas, escondidas en la materialidad 
social: el Hombre, el Trabajo, el Valor, el 
Dinero, la Mercancia.!' 

Pero antes de indagar sobre las impli- 
caciones teóricas de la concepción mate- 
rialista de la historia, intentemos localizar 
los momentos fundamentales de la rela- 
ción epistemológica de Marx con la filoso- 
fia, en el periodo de génesis de su pensa- 
miento. La idea de la realización y supera- 
ción de la filosofía en la praxis sociohistó- 
rica, que se insinúa ya en su Tesis Doctoral, 
y que era compartida por la mayoría de 
los pensadores de su generación, se desen- 
vuelve en dos pasos: 1%”) de la idea de la 
realización a la idea de la superación filo- 
sófica de la filosofía 2%) el arribo a la idea 
de la realización y superación no filosofi- 
ca de la filosofía, que coincide con la for- 
mulación de una teoría materialista de la 
historia. 

En la Tesis Doctoral, el acento recaía 
sobre el primer movimiento de la idea, 
aunque Marx no tuviera una visión muy 
clara de como sucederia esa llamada «rea- 
lización» de la filosofía. Le bastaba con 
reconocer que la filosofia alemana había 
llegado a una circunstancia tal de su desa- 
rrollo autotélico, que podía volverse con- 
tra una «realidad social escasamente desa- 
rrollada». En consecuencia, para corregir 
ese desencuentro entre filosofía e historia, 
la filosofía debía pronunciar en la realidad 
el desarrollo de la «tierra», que habia su- 
blimado en el «cielo». Por eso, el único 
modo de hacer entendible esta idea, qui- 
zas deba encontrarse en la magia hegelia- 
na de la autoconciencia de la enajenación 
que genera su cosificación. 

Pero en la Introducción a la Contribu- 
ción a la crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel, Marx insiste explicitamente en la 
unidad de ambos movimientos de la idea. 
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Y al mismo tiempo que sugiere una vía 
más determinada para la realización de la 
filosofía, esto es, como arma teórica del 
proletariado alemán, concibe juntas la abo- 
lición y superación de la filosofía como 
discurso. Por otra parte, los temores con- 
tenidos en su Tesis Doctoral, acerca de la 
enemistad creciente entre la filosofía y la 
sociedad alemanas, eran cada vez más fun- 
dados. De manera que, como reacción, ya 
aparece en forma inicial, instintiva, la 
condenación marxista de la filosofía por 
considerarla política y científicamente re- 
accionaria. En los Manuscritos y en La sa- 
grada familia, el momento de una virtual 
superación filosófica de la propia filosofía 
ocupa centralmente la reflexión de Marx. 
Se podría pensar en muchos factores 
que provocan este desplazamiento, pero 
hay dos insoslayables: 1%) Marx considera 
que una filosofía, marcada siempre por el 
sello hegeliano, no puede armar teórica- 
mente la voluntad del proletariado, por- 
que actúa, en lo esencial, como doctrina 
legítimamente del statu quo monárquico; 
2”) Marx piensa que la batalla cardinal es 
contra la estructura hegeliana del pensa- 
miento de la nueva crítica, y cree encon- 
trar en Feuerbach la superación filosófica 
de esa estructura. Es necesario señalar que 
todavía en el año 1844 Marx es feuerba- 
chiano; justo cuando se halla en el camino 
que va de la filosofía hegeliana a las cien- 
cias históricas y económicas. Precisamente 
en los Manuscritos, Marx entra en contacto 
con los socialistas franceses y los econo- 
mistas ingleses, insertando sus hallazgos 
socio-económicos en el corpus humanista 
que le brindaba Feuerbach. El encuentro 
con Smith, Ricardo y Proudhon acabaría 
por alejarlo de sus compatriotas críticos 
y, junto con ellos, del propio Feuerbach. 
A propósito de la relación con Feuer- 
bach, hay un hecho curioso que revela la 
intensa personalidad de Marx. En los Ma- 
nuscritos y en La Sagrada Familia Marx 
hace muchas reverencias a Feuerbach, en 
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un gesto de justicia histórica, ante el olv:- 
do voluntario de sus ideas por parte de los 
«Críticos críticos». Años más tarde, en el 
Postfacio a la segunda edición de El Cap: 
tal, recordaría 


...COincidiendo con el tiempo que es 
cribía El capital, esos gruñones, petu- 
lantes y mediocres epigonos que hoy 
hacen cátedra en la Alemania culta, 
dieron en arremeter contra Hegel (... 
tratándolo como «perro muerto». Esto 


fue lo que me decidió a declararme 
discipulo de aquel gran pensador...” 


De modo que cuando Marx ataca a 
Feuerbach y a Hegel, de manera indirecta, 
ataca a sus contemporáneos; pero cuando 
los elogia también los ataca. Hay otro he 
cho interesante, que con el tiempo Marx 
ayudaría a demostrar, y es que los jóvenes 
hegelianos de los años 40 manifestaban, con 
la misma vehemencia, cierta despreocupa- 
ción por la dialéctica y la filosofía hegelia- 
nas, y, a la vez, un escaso interés por la 
economía y el pensamiento social de Fran- 
cia e Inglaterra. Cuando se acercaban a es- 
tas disciplinas, lo hacian con «franco dile 
tantismo». En más de una ocasión, Marx 
expresó su malestar por esa indiferencia, 
que hacía que la economía politica siem- 
pre fuera una ciencia extranjera en Alema- 
nia. La reacción de Marx contra estos «ma- 
los hábitos» de la academia alemana pue 
de ilustrarse con las numerosas coinciden- 
cias que encontró, desde los Manuscritos 
hasta El Capital, entre los puntos de vista 
de la economía politica inglesa y los del 
sistema especulativo de Hegel. 

Si nos ubicamos en 1845, desde la po- 
sición de la «tesis V sobre Feuerbach», 
obtenemos un Feuerbach, que al disolver 
la esencia religiosa en la esencia humana, 
no diluye la noción misma de esencia, y 
por eso conserva siempre el impulso a res- 
tablecerla, otorgándole otro contenido. He 
ahi que el nuevo contenido es la human.:- 
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con los atributos de la conciencia filosófi- 
ca: la esencia, el fundamento, la verdad, 
etc. Por eso, se puede afirmar que Feuer- 
bach fue burlado por la filosofía: quizás 
halla sido la primera víctima de esa orgía 
autorredundante en que se ha desgastado 
la filosofía post-hegeliana. La ruptura de 
Marx con Feuerbach, y no precisamente 
con Hegel, como se ha afirmado, repre- 


dad abstracta, inmanente a cada individuo, 
lo que equivale a decir: el individuo aisla- 
do. El acto teórico de restablecimiento de 
la esencia es posible, o está condicionado, 
por la metahistorización que acompaña a 
la noción de la esencia desde su formula- 
ción filosófica y que pasa a la concepción 
genérica del hombre en Feuerbach. Es de- 
cir, Feuerbach deposita en el Hombre una 


representación del Absoluto: el «Dios ocul- 
to» y flotante del que habla Goldman. 
Algo parecido descubrimos si nos 
colocamos frente a la actitud marxista de 
la tesis IV; pero esta vez con la categoría 
«fundamento». Dice Marx: 


Su labor consiste en reducir el mundo 
religioso a su fundamento terrenal. 
Pero el hecho de que el fundamento 
terrenal se separe de sí mismo para 
plasmarse como un reino indepen- 
diente que flota en las nubes, es algo 
que sólo puede explicarse por el pro- 
pio desgarramiento y la contradicción 
de este fundamento terrenal consigo 
mismo.* 


Marx le paga a Feuerbach con la mis- 
ma moneda que éste le pagó a Hegel. Pero 
mientras Feuerbach resolvió la contradic- 
ción de la filosofía consigo misma, dentro 
del reino de la propia filosofía, Marx con- 
sidera que resolver la contradicción del 
fundamento consigo mismo, dentro de su 
propia esfera, conlleva quedarse estanca- 
do en el «reino del fundamento». Por esa 
razón, decide revelar las contradicciones 
que aparecen en la terrenalidad del funda- 
mento. Feuerbach descubrió que la filoso- 
fía era una expresión abstracta de lo huma- 
no existente; Marx, en cambio, le repro- 
cha haber entendido la filosofía como un 
empirismo mistico. Pero después de des- 
montar la abstracción, despues de desmiti- 
ficar el empirismo, queda ante él la pre- 
gunta por lo humano existente. 

A esta pregunta Feuerbach responde 
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senta la liberación de la tirania filosófica 
y el paso a la definición teórica de la cien- 
cia histórico-social. Feuerbach se le pre- 
senta a Marx como una regeneración del 
Sistema especulativo, que puede llegar, in- 
cluso, hasta la más descarnada legitima- 
ción del despotismo absoluto. Recorde- 
mos, a propósito, la tesis 67: «El hombre 
es la unidad y el todo del Estado. El Esta- 
do es la totalidad realizada, desarrollada 
y explicitada de la esencia humana. El jefe 
del Estado es el representante del hombre 
universal ».?' 

Aquí vemos a Hegel hablando a tra- 
vés de Feuerbach, mientras Marx busca la 
definitiva subversión de toda doctrina fi- 
losófica legitimante. La inclusión de 
Feuerbach dentro de los representantes de 
la ideología alemana, para ser criticado 
no filosóficamente desde la ciencia histó- 
rica, indica que, al igual que los otros teó- 
ricos de La Sagrada Familia, éste habia 
quedado preso entre las aguas hegelianas. 

Pero ¿de qué naturaleza son esas aguas 
para ser tan absorbentes? ¿Cual es la es- 
tructura de ese Sistema de pensamiento, 
que lo hace actuar como un protoplasma 
incorporativo? ¿Qué defensa posee para 
haber previsto, dentro del Sistema, inclu- 
so, las negaciones que lo acosarían más 
tarde? Las respuestas a estas preguntas, al 
parecer, Marx las conoció, aunque nunca 
las dejara escritas. Pero pueden derivarse 
de su actitud teórica ante el pensamiento 
de Hegel. Actitud que posee como prime- 
ra dificultad, la condición de haber sido 
ambivalente, es decir, de asunción y re- 
chazo. Marx sabía que aquellas aguas eran 
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de naturaleza filosófica, que su estructura 
era lógico-dialéctica, y que su mayor po- 
der residía en haber dado expresión logi- 
co-dialéctica a todas las formas históricas 
posibles de conciencia filosófica. 

Mucho se ha debatido, dentro del 
marxismo, sobre si la dialéctica materia- 
lista debe, o no, poseer una formulación 
lógica. Dussel, Rosdolsky y otros han su- 
gerido que la «Lógica implicita» de El Ca- 
pital, aplicada a la disección del capitalis- 
mo moderno, puede ofrecer un modelo de 
epistemología dialéctica.? Sin embargo, la 
posición del propio Marx sobre este asun- 
to parece bastante clara: ni la dialéctica ni 
el materialismo producen conocimiento al 
margen de la historia. De ahí que cualquier 
aventura de exposición, puramente lógi- 
ca, del materialismo o, incluso, de la 
dialectica, conduzca a un restablecimien- 
to de la forma filosófica del saber y a un 
remedo vulgar de su última manifestación: 
el hegelianismo. La práctica ha confirma- 
do esta sospecha de Marx. El «materialis- 
mo dialéctico», concebido por la academia 
stalinista, en su afán por alcanzar esa «ex- 
posición lógica de la dialéctica», terminó 
fijando un glosario de categorias abstrac- 
tas, que no pasó de ser una caricatura del 
logocentrismo hegeliano. 

Hace apenas unos años, todavía para 
el importante filósofo soviético E. V. 
llienkov, la creación marxista de una Ló- 
gica así con mayúscula, no era una tarea 
perdida. Lograrlo representaba disolver las 
viejas disciplinas filosóficas en una expo- 
sición cientifica de la dialéctica. Dicha 
exposición, dentro de una ciencia del pen- 
samiento, permitiría orientar al marxismo 
hacia el estudio de la actividad humana, 
en sus formas racionales y objetivas.? En 
un proyecto como este, claro está, Hegel 
—y no Marx— constituiría la referencia 
primordial, ya que esa formulación lógica 
del pensamiento dialéctico arranca con el 
autor de la Fenomenología del Espiritu. 

Resulta interesante constatar que, a 
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principios de los años 70, cuando Iliénkov 
arribaba a la conclusión de que separarse 
de Hegel era separarse de las leyes del pen- 
samiento; en Francia, el filósofo Michel 
Foucault, aún en su etapa estructuralista, 
formulaba un juicio similar, acerca de la 
imantación que ejercía el pensamiento he- 
geliano. En la lección inaugural de un ho- 
menaje a Jean Hippolyte, que tuvo lugar 
en el Collége de France, en diciembre de 
1970, decía Foucault, con su habitual elo- 
cuencia: 


Toda nuestra época, ya sea valiéndo- 
se de la Lógica o de la Epistemología, 
ya sea a través de Marx o de Nietzche, 
intenta separarse de Hegel (...) Pero 
sustraerse realmente a Hegel implica 
que se aprecie con exactitud hasta qué 
punto es costoso distanciarse de el; 
implica saber hasta qué punto, quizás 
insidiosamente, se ha acercado a no- 
sotros; implica saber qué hay de hege- 
liano todavía en aquello que nos per- 
mite pensar en contra de Hegel, y va- 
lorar en qué medida nuestra oposición 

a Hegel no es tal vez otra astucia más 

que él nos prepara y al término de la 

cual nos espera, inmóvil, y ya en otra 

parte (...) ¿Se puede seguir filosofando 

una vez que se ha declarado a Hegel 

imposible? ¿Puede subsistir una filo- 

sofía que no sea ya hegeliana? ¿Lo que 

en nuestro pensamiento no es hege- 

liano es necesariamente no filosófico? 

¿Lo que es antifilosófico es forzosa- 

mente no hegeliano??* 


Marx sabia que sí: que la ruptura con 
Hegel era la ruptura con la forma filosófi- 
ca del saber moderno. De 1843 a 1845, dos 
años decisivos en la formación de su pen- 
samiento —por cuanto son los años de gé- 
nesis de la concepción materialista de la 
historia —Marx experimentó una profun- 
da inquietud por las causas y efectos de 
esa fascinación racional, que podia ejer- 
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cer la dialéctica hegeliana. Sin embargo, 
su pertinaz inclinación a negar los esque- 
mas especulativos de la sociedad y su his- 
toria, y a encontrar leyes propias que ex- 
plicaran el movimiento de esas esferas del 
saber, lo separó del hegelianismo. 

El resultado no fue, como a veces se 
afirma, «la confrontación de unas referen- 
cias teóricas con otras», es decir, el legado 
de la Economía Política clásica y el socia- 
lismo francés contra el de la Filosofía cla- 
sica alemana; o la teoría de la división del 
trabajo en función de desmistificar el des- 
doblamiento de la sustancia; o bien Ricar- 
do contra Hegel. Por el contrario, el resul- 
tado de ambas proyecciones, fue el descu- 
brimiento de los principios que actúan en 
la representación teórica del modo de pro- 
ducción capitalista. La idea de la realiza- 
ción y superación de la filosofía en la prác- 
tica histórico-social, que hemos tomado 
como emblema de este proceso, agota su 
contenido en la concepción materialista de 
la historia. En efecto, para Marx hay una 
teoría que tiene en el proletariado sus ar- 
mas materiales y se realiza a través de la 
revolución social. Pero esa teoría no es fi- 
losófica. Esa teoría ha superado la filoso- 
fía, más allá de ella, porque sabe que todo 
intento de superarla dentro, redunda en su 
última forma histórica: el hegelianismo. 

A las preguntas: ¿qué es la historia? 
¿qué es la sociedad? o ¿qué es la filosofia?, 
Marx no responde con el contenido de ca- 
tegorías lógico-filosóficas, sino con deter- 
minaciones abstractas en las que se han fi- 
jado relaciones sociales concretas, perte- 
necientes a los modos históricos en que la 
sociedad se autoproduce. A la pregunta 
¿qué es el ser?, Marx hubiera respondido: 
el ser es una categoría de la forma filosofi- 
ca de conciencia. 

Y esto no sólo sería una respuesta, 
sino la anulación de una pregunta: la anu- 
lación de las condiciones de positividad 
de cualquier ontologismo metafísico. La 
realización de la teoría —y ya no de la fi- 
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losofía— en el movimiento transformador 
de la sociedad, y, por tanto, en la acción 
política del proletariado, es una supera- 
ción práctica. El desarrollo discursivo y 
tecnológico de las ciencias sociales es una 
superación teórica. Ambas superaciones 
son una y la misma, desde el momento en 
que convergen en una teoría de la praxis 
politica y científica. 


* Primer capítulo del libro inédito Marx y la 
Historia. Por una reconstrucción del Materia- 
lismo Histórico (tesis de Licenciatura en Filo- 


sofía presentada por el autor en la Universidad 
de La Habana). 


Rafael Rojas, filósofo, es actualmente becario del 
Colegio de México. 
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a polémica fue la comadrona de 

L, la revista Mundo Nuevo, y esta cir- 
cunstancia la marcaría para siem- 

pre. En 1965, con fecha 1”. de noviembre, 
Roberto Fernández Retamar recibe una in- 
vitación de Emir Rodríguez Monegal, y por 
su intermedio a los intelectuales cubanos, 
para participar en un proyecto de revista 
que él dirigiría en París. Es esa carta la que 
da surgimiento a la conocida polémica en 
torno a Mundo Nuevo que protagonizan Re- 
tamar y Monegal'. En esta primera carta el 
conocido crítico uruguayo informa que le 


han ofrecido: 


dirigir una revista literaria en Paris 
para América Latina. La he aceptado 
porque el grupo que me la ofrece (vin- 
culado con el Congreso por la Liber- 
tad de la Cultura, pero no dependien- 
te de él) me asegura toda libertad de 
elección y orientación. Entre las co- 
sas que he especificado con toda cla- 
ridad, deletreándolas, está la colabo- 
ración de intelectuales cubanos. Hay 
que erradicar definitivamente el 
maccarthismo. 


El 3 de diciembre de ese año Retamar 


le responde una carta extensa. Cree nece- 
sario explicarle a Monegal qué es el Con- 
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greso por la Libertad de la Cultura al que 
él se está vinculando. Escribe Retamar: 


si crees de veras que la sutil distin- 
ción semántica de estar «vinculado 
con el Congreso por la Libertad de la 
Cultura pero no dependiente de él», 
te permitirá «toda libertad de elección 
y orientación» en el nuevo Cradernos 
que preparas, me temo, Emir, que has 
sido sorprendido en tu buena fe, de la 
que no tengo por qué dudar [...] Es 
posible (es casi seguro) que en los pr 
meros números con el fin de atraer 
colaboradores de calidad, logres esa 
«libertad de elección y orientación» 
de que me hablas; que incluso se de- 
fienda ahí la revolución latinoamer!- 
cana: pero es igualmente seguro que 
la orientación ulterior escapará a tus 
manos, [...] y la revista acabará asu- 
miendo, sin dudas más hábilmente, y 
por tanto más negativamente, posicio- 
nes contrarias a los intereses de nues 
tros pueblos. 


En 1950, momento álgido en que se 
están organizando los dos grandes bloques 
políticos que protagonizarán la llamada 
guerra fría, se crea en Berlín Oeste el Con- 
greso por la Libertad de la Cultura. Es una 
institución financiada por el Departamen- 
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to de Estado de los Estados Unidos, como 
una de las variantes que adquirió la políti- 
ca de guerra fría en el campo de la cultura. 
Desde 1954 hasta 1965 financió Cuadernos, 
revista latinoamericana de orientación re- 
accionaria, con sede en París. De una insti- 
tución con esos antecedentes y objetivos, 
se deriva la propuesta a Monegal y a los 
intelectuales latinoamericanos de fundar 
una revista cultural. 


Monegal responde a Retamar el 29 de 
diciembre de ese año: 


Lamento que tanto tú como tus co:n- 
pañeros de la Casa de las Américas 
hayan tomado ya decisión en lo que 
se refiere a no colaborar con mi revis- 
ta (...] en primer lugar, el Congreso 
por la Libertad de la Cultura no es un 
organismo dependiente del Departa- 
mento de Estado [...]. En segundo lu- 
gar, tu crees que el Instituto Latino- 
americano que auspiciará mi revista 
es un Organo oficial del Congreso. Esto 
tampoco es cierto [...]. En tercer lu- 
gar, y esto ya es estrictamente perso- 
nal, si he aceptado dirigir esta revista 
es porque se me ha garantizado liber- 
tad de acción. La dirigiré en tanto con- 
serve esa libertad. 


En su réplica; Retamar va directo al 
grano: 


Tu abierta defensa del Congreso por 
la Libertad de la Cultura y tu invoca- 
ción de autoridades como Salvador de 
Madariaga y Teodoro Draper no ne- 
cesitan apostilla alguna [...]. Este Con- 
greso podra asumir las formas protéi- 
cas que se quiera para mejor cumplir 
su cometido (incluso pagarse una opo- 
sición del rey), pero evidentemente 
le guarda fidelidad a sus exponentes 
de siempre. 
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Todo esto ocurre entre el 1" de no- 
viembre de 1965 y el 6 de abril de 1966. 
Cuadernos, que habia recibido las críticas 
y la desaprobación de la intelectualidad 
de izquierda latinoamericana, acababa de 
desaparecer, y la pregunta en el aire era 
¿quién la sustituiria? Hacia esa fecha, Cuba 
ya había sufrido numerosas agresiones del 
tipo del atentado a La Couvre, la invasión 
de Girón, la crisis de los misiles y los Esta- 
dos Unidos acababan de invadir la Repú- 
blica Dominicana. Por otra parte, la iz- 
quierda latinoamericana, aliada a la Revo- 
lución Cubana, ha visto en ella la posibili- 
dad de la Revolución latinoamericana. Se 
trata, en su mayoría, de intelectuales cura- 
dos de toda ingenuidad y que conocen so- 
bradamente las estrategias del imperialis- 
mo. De manera que las «distinciones se- 
mánticas» de Monegal les parecen inacep- 
tables. 

En mayo de 1966 se publica en el se- 
manario uruguayo Marcha la última carta 
de Monegal. Angel Rama la acompaña de 
un comentario editorial titulado «Timi- 
das sospechas», en el cual cita fragmentos 
de una investigación que se publicó en The 
New York Times, realizada por un equipo 
de periodistas del propio diario, en la cual 
se revelaban los vinculos existentes entre 
la CIA y algunas instituciones culturales 
internacionales, dependientes o no de los 
Estados Unidos. Dice Rama: 


El tercer artículo de la serie, publica- 
do el 28 de abril pasado, y titulado 
«La CIA espía a la Unión Soviética 
mediante satélites», consagra algunos 
parrafos a las actividades culturales 
de esta famosa organización. Allí pue- 
de leerse: "A través de canales simila- 
res la CIA ha sostenido grupos de exi- 
liados cubanos y refugiados proceden- 
tes de la Europa Comunista, o a orga- 
nizaciones de intelectuales anticomu- 
nistas, aunque liberales, como el Con- 
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greso por la Libertad de la Cultura y a 
muchos de sus periódicos y revistas.” 


Y continúa: «Como el lector observa- 
ra hay alguna sospecha de que el mentado 
Congreso no es un servicio del Departa- 
mento de Estado, como ha proclamado con 
justa indignación Rodriguez Monegal, sino 
de la CIA». Esta denuncia de Rama será el 
puntillazo a la posición de Monegal en la 
polémica.? 

El 1” de julio de 1966 se da a conocer, 
en Paris, la primera entrega de Mundo Nue- 
vo. Monegal incluye en la página inicial 
una «Presentación» que es un consecuente 
acto de fe: 


El propósito de Mundo Nuevo es in- 
sertar la cultura latinoamericana en 
un contexto que sea a la vez interna- 
cional y actual, (...] y que establezca 
un diálogo que sobrepase las conoci- 
das limitaciones de nacionalismos, 
partidos políticos (nacionales o inter- 
nacionales), capillas más o menos li- 
terarias y artísticas. Mundo Nuevo no 
se someterá a las reglas de un juego 
anacrónico que ha pretendido redu- 
cir toda la cultura latinoamericana a 
la oposición de bandos inconcilialles 
y que ha impedido la fecunda circula- 
ción de ideas y puntos de vista contra- 
rios. 


Era lógico que después del intercam- 
bio epistolar entre Retamar y Monegal cual- 
quier comentario extraliterario aparecido en 
las publicaciones que ambos dirigían sería 
visto a través del prisma de la polémica. Aún 
se discute si Mundo Nuevo fue o pretendió 
ser el antimodelo de la revista Casa de las 
Américas, si era su antítesis O no, y existen en 
esta «Presentación» algunas ideas que apun- 
tan en tal sentido, como bien ha señalado la 
estudiosa María Eugenia Mudrovcic: 

Decir esto en los años 60, y proponer 

al mismo tiempo «una cultura libre 
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de dogmas y fanáticas servidumbres 
resultaba poco menos transparente 
que señalar con el dedo la politica 
editorial llevada a cabo por Casa de 
las Américas. Por alusión y contraste, 
Mundo Nuevo establece entonces su 
propio antimodelo en la revista din- 
gida por Fernández Retamar, y a par- 
tir de ese momento, le declara una 
suerte de Guerra Fria [...].? 


Es decir, el intercambio epistolar que 
en un inicio ayudó a anunciar escandalo- 
samente el nacimiento de la revista, con- 
duciría, en su término, a definir ciertos ras- 


gos esenciales de su modelo discursivo. 


T 

El discurso de Mundo Nuevo estará 
caracterizado por cuatro aspectos funda- 
mentales: su temática latinoamericana y 
la defensa de una visión cultural continen- 
tal; la exaltación de lo nuevo que se mues- 
tra en la adhesión al arte de neovanguardia 
(Severo Sarduy y su pertenencia al grupo 
Tel Quel), a las nuevas técnicas narrativas 
(la obra de Vargas Llosa), o el intento por 


- entronizar una nueva historiografía litera- 


ria; su tan anunciado liberalismo ideológi- 
co, manifiesto en la publicación de auto- 
res de diversas tendencias políticas o en la 
propuesta de un modelo de escritor; y , por 
último, su pretensión cosmopolita, que se 
evidencia en la ubicación de la sede de la 
revista en París, en el rechazo de los nacio- 
nalismos y la exaltación romántica de los 
exilios. Por supuesto, estos enunciados se 
diversifican a medida que se suceden los 
números de la revista y funcionan bajo el 
efecto de vasos comunicantes, para con- 
formar un modelo a la vez coherente y 
múltiple. 

Formalmente, la revista aparece, 
como sus congéneres, dividida en varias 
secciones, que irán variando con el tiem- 
po. Su diseño es conservador; no aporta 
nada novedoso en comparación con otras 


Revista Contracorriente + Año 2 + No. $5 + 1996 


revistas de su tipo. En efecto, es práctica- 
mente imposible hablar de Mundo Nuevo 
sin pensar en Casa de las Américas, que en 
esos momentos ya es una revista prestigio- 
sa y renovadora también en materia de di- 
seño. Mundo Nuevo incluye ilustraciones 
de artistas consagrados, pero no logra arti- 
cular una gráfica coherente con la organi- 
zación textual, De modo que lo que se apre- 
cia en ella es una yuxtaposición de textos e 
imágenes, con excepción de algunos nú- 
meros dedicados al erotismo que se acom- 
pañan con dibujos inspirados en el tema. 

El primer número se inaugura con 

«Situación del escritor en América Lati- 
na», entrevista de Monegal a Carlos Fuen- 
tes muy comentada, en su fecha de publi- 
cación, por el critico cubano Ambrosio 
Fornet y, en artículos más recientes, por 
varios investigadores. Prácticamente todo 
el que escribió o comentó en ese momento 
el nacimiento de Mundo Nuevo se vió obli- 
gado a referirse a este dialogo. La reacción 
inmediata pudo estar provocada porlo i¡rri- 
tante de su tono, que, a pesar y pasar del 
tiempo, se mantiene intacto. 

En medio de la esfervescencia revo- 
lucionaria que vive la América Latina de 
esos años, de las batallas ideológicas que 
libran los intelectuales y que condujeron a 
polarizaciones extremas y posturas irre- 
conciliables, Monegal y Fuentes conciben 
una entrevista en la que se impone un tono 
ligero, no carente de frivolidad. La con- 
versación está plagada de camp, happening, 
pop, pop art, pop philosophie, pop lit, pop 


literature, y Fuentes declara: 


Estamos tan sometidos como cualquier 
gringo o francés al mundo de las co1n- 
petencias y los simbolos de status, al 
mundo de las luces de neón y los Sears- 
Roebuck y las lavadoras automáticas y 
las peliculas de James Bond y los tarros 
de sopa Campbell (...] somos contemn- 
poráneos de todos los hombres en las 
mercancías y la modas. (MN, 1,p.14.) 
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Es un grito de adhesión a la fachada 
material de la modernidad preconizada en 
el mensaje de la cultura de masas de los 60, 
y a su prolífica, pero a veces insulsa, termi- 
nología estética. Este entusiasmo por lo 
novedoso volverá a marcarse con fuerza 
en la entrevista al escritor cubano Severo 
Sarduy en el segundo número. Alli Mone- 
gal argumenta el prestigio y la relevancia 
que le concede a Sarduy (sólo había publi- 
cado Gestos) en su pertenencia al grupo de 
la revista francesa Tel Quel y su manejo de 
un pensamiento a tono con las corrientes 
filosóficas y críticas, anglosajonas y fran- 
cesas, del momento. . 

Lo verdaderamente relevante del diá- 
logo con Fuentes —tratándose del número 
uno y del material que abre la revista— es 
que puede ser entendido como el manifies- 
to de lo que será la concepción ulterior de 
Mundo Nuevo; por las preguntas de Mone- 
gal, por la forma en que induce las respues- 
tas de Fuentes, se está proponiendo un 
modelo del escritor latinoamericano, y la 
palabra misma constituye una distinción 
semántica pertinente, a la hora de estudiar 
Mundo Nuevo. En su retórica ideológica 
utiliza el concepto de escritor en oposición 
al de intelectual, que es el presentado en el 
discurso de la revista Casa de las Américas. 

Llama la atención en la entrevista 
cómo se enfatiza en la imagen fisica del 
escritor —esto será una constante en los 
números que dirigirá Monegal. En la in- 
troducción se presenta tanto la obra como 
a su autor: Fuentes es descrito como «mo- 
reno y delgado, con un rostro de ojos pe- 
netrantes y boca muy sensible, una nariz 
que la vehemencia de la conversación 
hace saltar y afilarse...» (MN, 1,p.5). El hún- 
garo Frangois Fejtó hace lo mismo con 
Retamar en su artículo; dice alli que «es 
un hombre guapo, joven, simpático...» 
(UN, 1,p.58). Luego lo repite Monegal con 
Vargas Llosa, «un cumplidisimo caballe- 
ro peruano que no tiene jamás un pelo fue- 
ra de sitio, que está siempre planchado y 
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pulcro...» (MN, 17,p.8). De García Márquez 
dice que «ceñido en unos “blue-jeans” que 
fueron azules [...] ostenta una cara de pis- 
tolero mexicano, toda llena de arrugas, de 
pelo enrulado e indócil, de bigotes puntia- 
gudos» (MN, 17,p.8). 

Es evidente que interesa dar ese tipo 
de descripciones, y que no son gratuitas 
porque forman parte esencial del modelo 
discursivo que propone Mundo Nuevo en 
su sed de protagonismo. Monegal es un 
entusiasta de la literatura latinoamerica- 
na —indudablemente es uno de nuestros 
mejores críticos de este siglo— y fomenta 
este tipo de discurso en un momento de 
subversión del orden a nivel mundial, en 
que surgen líderes y movimientos popula- 
res en cada momento y la cultura de ma- 
sas:es moda. En la antesala de los 60, la 
Revolución Cubana y sus barbudos lanza- 
ron la América Latina al podio de la opi- 
nión pública mundial, y por esa brecha 
pasó de todo. Había llegado la hora de «uni- 
versalizarnos» y, junto a Marilyn y Los 
Beatles, aportamos nuestras estrellas en los 
intrépidos guerrilleros, los jovenes trova- 
dores y los flamantes escritores del boom, 
los cuales, en un curioso paralelismo, fue- 
ron reducidos a cuatro —igual que Los 
Beatles de Liverpool— y contaron con un 
Brian Epstein español: Carlos Barral. Era 
casi lógico que una revista latinoamerica- 
na con sede en Paris se dejara tentar por 
esos aires de novedad y protagonismo. 

Mundo Nuevo va construyendo una 
imagen más fotográfica, más documenta- 
lista, más que crítica, historiográfica. Para 
ello se privilegia el uso de numerosos edi- 
toriales, notas, y comentarios. Monegal se 
reserva una sección ocasional llamada Dia- 
rio. En ella habla sobre el Congreso del 
P.E.N. Club o la concesión del Premio 
Rómulo Gallegos a Vargas Llosa. En su 
espacio consolida el discurso caracteriza- 
do por el enfasis en la descripción física 
de los escritores, por el regodeo en los co- 
mentarios de pasillo en los Congresos: que 
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si se cruzaron palabras entre Neruda y 
otro intelectual; que si polemizaron tales 
personalidades; se trata de fijar los deta- 
lles que no se recogen en la historiografía 
tradicional. Es un esfuerzo supremo por 
aprehender la imagen de una literatura en 
ebullición, en el cual se intenta otorgar 
otra categoría al mito tradicional del au- 
tor y su obra: la del estrellato. 

En la temprana fecha de 1964, Casa... 
dedica su número 26 (octubre-noviembre) 
a la «nueva novela latinoamericana», con 
colaboraciones de Carpentier, Cortázar, 
Onetti, Sábato, Fuentes, Vargas Llosa, Ar- 
guedas y Rulfo ; Cortázar, Vargas Llosa y 
Benedetti —entre muchas otras flamantes 
figuras—, se iban incorporando a su Con- 
sejo de redacción o mantenían estrechas 
relaciones con la Casa de las Américas en 
esos primeros años de la década; Fuentes 
había sido jurado de su Primer concurso 
literario. De manera que cuando Mundo 
Nuevo irrumpe en la escena ya estaba pre- 
figurado el corpus de la «nueva novela la- 
tinoamericana». Con todo, a la visión ex- 
positiva y objetiva de Casa, la revista diri- 
gida por Monegal aporta los rasgos ya co- 
mentados, para conformar una imagen más 
compleja y atractiva de ese fenómeno que 
transitaria de «nueva novela latinoamer:- 
cana» al onomatopéyico «boom». 

Los números 3, 4 y 5 ejemplifican 
bien el manejo de este discurso. En ellos 
dedica Monegal múltiples secciones a 
comentar la dinámica interna del 
XXXIV Congreso del P.E.N. Club. Aqui 
aparece nuevamente el contrapunteo 
entre Mundo Nuevo y Casa de las Ameéri- 
cas. Si previsible resultó el silencio de 
Casa... respecto de las actividades de ese 
congreso que tuvo lugar en Nueva York 
(luego un numeroso grupo de escritores 
cubanos enviaria la conocida carta a 
Neruda), excesiva fue la difusión con que 
las destacó Mundo Nuevo. 

A propósito de esto aclara Monegal 
en el editorial «Las reglas del juego», apa- 
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. recido en el número 5: «Con la publica- 
: ción de estos materiales Mundo Nuevo bus- 
- ca que no prosperen las confusiones y que 
: los lectores de buena fe tengan el indispen- 
sable acceso a las fuentes». 

! «Al lector» es el titulo de un intere- 
- sante editorial que aparece en el número 
11. Si antes se había respondido a los co- 
mentarios recibidos por el tratamiento 
- dado al congreso del P.E.N. Club, ahora se 
genera una respuesta más airada a otro tipo 
de criticas que está recibiendo la revista. 
Escribe allí Monegal: 


Aunque no falta en América Latina in- 
formación suficiente sobre el ILARI, 
Instituto al que está asociada esta revis- 
ta, cierta prensa de nuestros paises con- 
tinúa acumulando información erró- 
nea O simplemente fantasiosa sobre di- 
cha institución y sobre Mundo Nuevo 
[...] Unos ejemplos recientes. Con toda 
seriedad, un joven crítico utiliza las 
páginas de una revista bimestral para 
afirmar que Mundo Nuevo está publi- 
cada por el Instituto de Asuntos Socia- 
les para la América Latina... 


El crítico joven no es otro que Ajn- 
brosio Fornet, y la revista bimestral es Casa 
de las Américas. En el número 40, enero- 
febrero de 1967, Fornet publica «New 
World en español», un artículo arrasador, 
en el cual comenta los dos primeros núme- 
ros de Mundo Nuevo y afirma que aquellas 
advertencias hechas por Retamar y Rama 
a Monegal sobre la tónica que podría ad- 
quirir la revista, estaban más que justifica- 


A la linea de división y despolitiza- 
ción de los intelectuales de izquierda, 
a la nueva neutralidad de la cultura, 
Mundo Nuevo añadirá seguramente «la 
constante propaganda sobre lo políti- 
co en desmedro de las realidades so- 
cioeconómicas», otra vieja táctica de 


Cuadernos...(p.115) 
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La subida de tensión en las relaciones 
entre ambas revistas que significo la publi- 
cación del artículo de Fornet, y la respues- 
ta de Monegal, se vio sucedida en el núme- 
ro 12, por el remanso de un amplisimo co- 
mentario sobre el evento que dedicó la 
Casa de las Américas a Rubén Dario: 


El «Encuentro con Rubén Dario», or- 
ganizado en Cuba por la Casa de las 
Américas [...]J alcanzó repercusión tan- 
to por el número y calidad de los inte- 
lectuales concurrentes como por la 
concepción política revolucionaria 
en que el homenaje fue apoyado (MN, 
12,p.92). | 


Ya habían aparecido en números an- 
teriores algunos comentarios sobre otras 
actividades de la Casa de las Américas, o 
la convocatoria a su Premio literario. A 
juzgar por los vientos polémicos que se 
cruzaron desde las páginas de ambas revis- 
tas, esto pareceria desconcertante. Sin em- 
bargo, esta política editorial era completa- 
mente coherente con la «fe» cultural pro- 
fesada por Monegal: 


Mundo Nuevo no es órgano de nin- 
gún Gobierno o partido, de ningún 
grupo o capilla, de ninguna confesión 
religiosa o política alguna, sino que 
es una revista que se edita bajo la 
orientación exclusiva de su director, 
único responsable de la selección de 
todo material que publica. 


Asi afirma en la mencionada nota 
editorial del número 11, y no desaprove- 
cha oportunidad ni espacio en la revista 
para reafirmar su credo en el escritor «li- 
bre de dogmas», «independiente», sin «di- 
rectivas», es decir, un escritor en estado 
puro y sin compromisos políticos. Son es- 
tas ideas las que subyacen en la polémica y 
en la concepción de la revista.* 
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Monegal gusta de las distinciones se- 
mánticas: como se ha dicho, al intelectual 
opone el escritor. Ese intelectual es la intelec- 
tualidad latinoamericana de izquierda re- 
presentada en la polémica por Retamar, 
Rama y Fornet y que no sólo cree en su com- 
promiso político, sino que está apoyando y 
haciendo la Revolución; intelectualidad 
alertada acerca de los planes imperialistas 
por neutralizar y despolitizar la cultura. 
Como dice Fornet en el citado articulo: 
«Con intelectuales coléricos vale más no 
discutir; es mejor atraerlos y, mientras se 
liman las diferencias, suministrarles sedan- 
tes, vacunarlos gradualmente contra la 
rabia»(p.107). No es nada desconocido; hoy 
en muchos de nuestros paises latinoameri- 
canos se intenta vacunar a la intelectualidad 
con el líquido de las comodidades, para «ele- 
varla» al rango de clase media. 

Es cierto que las páginas de Mundo 
Nuevo acogen una variopinta diversidad 
de credos estéticos y políticos representa- 
dos en sus colaboradores: existencialistas, 
sartreanos, marxistas, guevaristas, peronis- 
tas, unidos por los denominadores comu- 
nes del rigor y la calidad. La revista podía 
estar asociada al Congreso por la Libertad 
de la Cultura, y denunciar la guerra de Viet- 
nam (MN,2), el tenebroso plan Camelot 
(MN,9) o un golpe militar en la Argentina 
(MN,5); al menos Monegal creía que podía 
hacerlo sin riesgos en su «revista de diálo- 
go». 

El número 25 es presentado con una 
nota llamada «Una tarea cumplida», en la 
que se informa sobre la renuncia de Mone- 
gal. Argumentando acerca de la esperanza 
que significó para él la revista, explica: 


Esa esperanza se vió enfrentada con 
las consecuencias de un proceso in- 
verso: la radicalización más brutal de 
la situación económica, la crisis so- 
cial más aguda, la lucha política tras- 
ladada al campo de la violencia físi- 
ca. En el plano de la cultura, el dixlo- 
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go se ha visto sustituido por la repet:- 
ción de consignas, la discusión por el 
recitado de dogmas opuestos, el an¿- 
lisis crítico por varios coros rivales 
que funcionan ensordecedoramente. 
Estas son (por triste que sea admitir- 
lo) las realidades más visibles de la 


cultura latinoamericana de hoy. 


Y al final escribe, dirigiéndose a los 
lectores : «Una vez más quiero agradecer- 
les muy personalmente el apoyo y la con- 
fianza que han dado a esta empresa que 
hoy termina». Estas últimas palabras pare- 
cen un testamento literario: «esta empresa 
que hoy termina», afirma, cuando en real:- 
dad la revista no iba a terminar, sino que 
sería él quien cesaría en su dirección. Mun- 
do Nuevo entraría en una segunda etapa, 
pero seguramente sus palabras estaban 
motivadas por la sospecha o el conocimien- 
to de lo que sería la revista en lo adelante. 

En ese mismo número, el 25, en la 
sección «Sextante» aparece un fragmento 
de una entrevista que le hace un periodista 
de France Press a Monegal indagando las 
causas que motivan su renuncia. Respon- 
de: «Según se me ha informado oficialmen- 
te, la Fundación cree que siendo Mundo 
Nuevo una revista de América Latina debe 
publicarse necesariamente en América La- 
tina. Yo no comparto ese punto de vista y 
por tal motivo he renunciado a la direc- 
ción »(p.93). 

Preguntado más adelante sobre por qué 
cree que debe seguir la sede en Paris afirma: 
«Ninguna capital latinoamericana ofrece 
desde estos puntos de vista tales ventajas y, 
por otra parte, casi todas tienen graves in- 
convenientes, sobre todo de orden político 
por la existencia de distintas formas de cen- 
sura a la actividad intelectual» (p.93). 

Otras preguntas formuladas fueron: 


¿Es cierto que la actitud de los res- 


ponsables del Congreso por la Liber- 
tad de la Cultura, que reconocieron 
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REFLEIONES - 
el año pasado haber recibido durante 


mucho tiempo una subvención de la 
CIA, haya influido en su búsqueda de 
una nueva financiación para Mundo 
Nuevo? ¿Es cierto que los responsa- 
bles del ILARI lo hayan acusado a 
usted de izquierdista? ¿Qué autores 
calificados habitualmente de «progre- 
sistas», sean o no comunistas, publicó 
en Mundo Nuevo? (p.93). 


Todas ellas connotan lo que se estaba 
- gestando en ese momento alrededor de 
. Mundo Nuevo, y señalan las posibles cau- 
sas por las cuales toma Monegal su deci- 


sión. 


nn 

En lo adelante la revista se coordina- 
ría desde Buenos Aires por un equipo con- 
tinental, y el cargo de director se sustituye 
por el de coordinadar, que ocupa Horacio 
Daniel Rodríguez.* 

La nota de presentación del número 
inicial (26-27) de esta segunda época se lla- 
mó «Una nueva etapa» y anunciaba: 


Importar [...] la elección y selección 
de los temas antes que el nombre de 
los colaboradores, la calidad y efica- 
cia de los textos —que siempre ha 
mantenido la revista— antes que la 
prospección sobre la base de famas o 
antecedentes. En pocas palabras: será 
una revista de temas más que de auto- 
res, O bien de autores en función de 
los temas propios de América Latina. 
Si en la etapa de Monegal se habia lo- 
grado reunir un selecto grupo de figu- 
ras relevantes de las literaturas de 
nuestros paises, como, por una parte, 
Carpentier, Lezama, Borges, Sábato y 
presentar otros que pronto alcanza- 
rían notoriedad como Carlos Fuen- 
tes, García Márquez, Sarduy, Cabre- 
ra Infante o Puig, en esta segunda eta- 
pa la mayoría de esos nombres des- 
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aparecen de las páginas de Mundo 

Nuevo. Sólo Sarduy continúa colabo- 

rando esporádicamente con comenta- 
- rios sobre arte. 


El lugar de estos escritores es ocupa- 
do por la enunciación de una serie de te- 
mas con denominaciones sugerentes como: 
«Novísima poesía cubana», «El relato en 
Bolivia», «Agro y hambre en América La- 
tina», «Machismo y feminismo». 

Las entrevistas —que en Monegal eran 
una constante— aparecen rádicamen- 
te. La organización del índice, flexible en 
la primera etapa al punto de presentar 
materiales fuera del orden de páginas, se 
torna más rígido, y disminuye la variedad 
de secciones. Se hace notable la intención 
de fomentar polémicas en las que partici- 
pen numerosos escritores («Polémica: 
¿Qué es la América Latina?», «Polémica 
sobre la nueva novela», «Polémica: Papel 
del intelectual»). 

Sin la sede en Paris, sin la pléyade de 


- escritores que aportaban novedad y prota- 


gonismo, poco iba quedando de la publi- 
cación presentada por Monegal en el edi- 
torial del primer número. Precisamente la 
«Polémica sobre la nueva novela» es el tiro 
de gracia que ayude a la completa desarti- 
culación del modelo discursivo que carac- 
terizó la primera etapa de la revista. 

La discusión comienza con un artí- 
culo de Ignacio Iglesias (secretario de re- 
dacción en ambas épocas de la revista) en 
el número 28, y se cierra en el 38.* Básica- 
mente se concentró en la puesta en crisis 
del modelo de la nueva novela latinoame- 
ricana conformado en la primera etapa: 


no parece arbitrario comprobar enton- 
ces que en el conjunto de artículos 
impugnadores a la estética del boom, 
la batería ofensiva se concentre prin- 
cipalmente en los dos pilares básicos 
del modelo sesentista: la «tecnología 
narrativa» y la posición central que 
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asume el valor de «lo nuevo» en el 
interior de su sistema de referencias. 


(Mudrovcic, p.202). 


Para entonces, Mundo Nuevo conser- 
vaba el nombre y los mismos patrocinado- 
res, pero era una revista completamente 
diferente de lo que fue en la etapa anterior. 
Sin la presencia de Monegal se desenmas- 
caran los objetivos que había detrás del 
proyecto: no deja de ser una revista lati- 
noamericana, sobre temas latinoamerica- 
nos, pero incrementa ahora las alusiones a 
Cuba, ya con una toma de partido bien cla- 
ra contra su proceso revolucionario. Hubo 
números que se convirtieron en una sim- 
ple tribuna anticubana, en la que apenas se 
hablaba ya de literatura. 

En el número doble 57-58 (marzo- 
abril de 1971) se publica un editorial que 
anunciaba: «La Fundación Ford, que sos- 
tuvo durante cerca de cinco años la publi- 
cación de Mundo Nuevo, no renovó, hacia 
fines de 1970, la subvención que le había 
otorgado. Por tal motivo, este constituye 
el último número de la revista». 

De este modo dejaba de existir Mun- 
do Nuevo, la revista que, a pesar de sus 
virtudes y desaciertos, en su primera eta- 
pa (¡unto con Casa de las Américas), fue una 
de las publicaciones culturales hispano- 
americanas más destacadas de la decada 
de los 60. 

Desde sus paginas se moldeó una ima- 
gen del boom literario latinoamericano — 
en su intento por universalizar nuestros 
valores culturales— privilegiando las figu- 
ras de Vargas Llosa, García Márquez, 
Cortázar y Fuentes e intentó prefigurar, 
por contraste, un pre-boom (Lezama, Car- 
pentier, Onetti, Marechal, entre otros) y 
un pos-boom (Sarduy, Cabrera Infante, 
Puig); en ellas se reunió lo más selecto de 
los escritores e intelectuales del momento 
que estuvieron dispuestos —conscientes o 
no de lo que hacian— a colaborar con este 
tan debatido proyecto cultural. 
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Las premoniciones de Retamar y 
Rama eran acertadas. Desde las páginas de 
Mundo Nuevo se intentó, también, dividir 
la intelectualidad latinoamericana. En la 
polémica epistolar que antecedió al nac- 
miento de la revista, ya estaban esbozadas 
las líneas de adhesiones y rechazos a los 
modelos de intelectual en debate; diferen- 
cias que se fueron acentuando hasta el cis- 
ma irreparable que provocó el conocido 
«caso Padilla». Por sus aciertos, Mundo 
Nuevo seguirá siendo consultada como una 
de las principales revistas culturales lat:- 
noamericanas de la década de los 60; por 
sus devaneos políticos será apenas un ca: 
pitulo lamentable en la extensa lista de in: 
tentos de confundir y disgregar a nuestros 
creadores. En ese sentido no sólo ayudó a 
conformar los contornos de una literatura, 
sino también de una ideología. 


* Texto abreviado de la conferencia homónima 
ofrecida en la Casa de las Américas el 2 de 
diciembre de 1995, como parte del ciclo 
«Un siglo de revistas culturales hispanoame 


ricanas». 


Ernesto Sierra es Director de la Biblioteca de la 
Casa de Las Americas 


NOTAS 


': La polémica epistolar fue difundida en Bobe. 
mia, Marcha, Siempre! y La Rosa Blinds: 
da. Aqui se cita la edición de Siempre, apa 
recida en su suplemento La Cultura en Méx: 
co, no.212, 9 de marzo de 1966, (p.XII)) y 
el 216, 6 de abril de 1966, (p. XVI. 

2 Sobre el papel desempeñado en ella por Rama 
es recomendable leer «Angel Rama y la Cas 
de las Américas», publicado por Retamar 
en el número 192 de Casa de las Américas, 
donde se da a conocer la correspondencia 
cruzada entre ellos a propósito del surg- 
miento de Mundo Nuevo, que se había mar 
tenido inédita hasta entonces. 

>. Mudrovcic, María Eugenia. «Mundo Nuevo: 
hacia la definición de un modelo discurs' 


vo. Nuevo Texto Crítico, vol. VI, no. 1l, 
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primer semestre, (p.189). 

* Sobre el desarrollo literario e ideológico de 
Emir Rodríguez Monegal, resulta ilustra- 
tuvo el libro de Pablo Rocca 35 años en 
Marcha (crítica y literatura en Marcha y 
en el Uruguay 1939-1974), División Cul- 
tura, Montevideo, 1992. En este texto el 
autor abunda en los orígenes y desarrollo 
de la polémica entre Rama y Monegal so- 
bre literatura e ideología, que se remonta a 
la década del cuarenta. De la página 182 a 
la 188 se comenta la reacción ante Mundo 
Nuevo por parte del círculo intelectual uru- 
guayo reunido en torno a Marcha y Núme- 
ro. De ahí se pueden extraer conclusiones 
reveladoras acerca de la «ingenuidad» polí- 
tica de Monegal. 

: En las páginas 154-155 del número 53, mar- 
zo-abril, 1969, de Casa de las Américas, se 
comenta una nota del Consejo de Redac- 
ción de la argentina Revista de Problemas 
del Tercer Mundo (no.2, 1968): «un secun- 
dario burócrata de la CIA en la dirección 
de la revista (Daniel Horacio Rodríguez, 
director del órgano anticomunista Infor- 
mes de China)». Por lo visto, no ha suscita- 
do otras valoraciones. 

*En el mismo número aparece otro artículo so- 
bre el tema de Iber H. Verdugo. Le siguen 
en el número 33 los trabajos de F. Ainsa, 
Alejandro Lora Risco y Leonilda J. León; 
en el 34 los de Ladrón de Guevara, 
Guillermo de Torre y Pagés Larraya; en el 
35 se da a conocer la respuesta de Ignacio 
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Iglesias y en el 38 el artículo de Raúl Vera 
Ocampo. La polémica es ampliamente co- 
mentada por Mudrovcic en el artículo cita- 
do. 
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' LA POESÍA FRENTE AL PRÓXIMO MILENIO: 
¿UN PERENNE NACIMIENTO?* 


Jorge Luis Arcos 
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La poesía no busca la inmortalidad 
sino la resurrección 
Octavio Paz 


a es un lugar común la expectati- 
va frente al próximo milenio. Pa- 
rece inevitable que el ser humano 
se haya sentido atraído siempre por estos 
cortes cronológicos, después de todo tan 
convencionales, como si fueran algo obje- 
tuvo, independientes de su conciencia y no 
fruto de ella, de su irrefrenable proprensión 
a pensar matemáticamente el tiempo. Ante 
cada fin de siglo, como ante cada crepús- 
culo, el hombre se muestra particularmen- 
te sensible; no es extraño que se dedique 
entonces con tanta fruición a repensar el 
sentido de su historia. Dice Octavio Paz 
en su libro La otra voz. Poesía y fin de siglo 
(1990):! «No sabemos siquiera si vivimos 
un crepúsculo o un alba». Fin de siglo: ¿alba 


O crepúsculo, muerte o un nuevo nacimien- 





Mn 

Este final de siglo coincide con el fin 
del segundo milenio de la era cristiana. 
Por muchas razones, a la espera del próxi- 
mo milenio, el hombre vuelve a revivir 
aquellos hipotéticos terrores del año mil 
—aunque esta vez no le falten ciertamente 
razones de peso para albergar tal temor— 
, Y, además, esto se ha hecho coincidir, 
oportunistamente, con la idea tan en boga 
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del fin de la Historia, es decir, del fin de la 
Era Moderna o de la modernidad —califi- 
quémosla enseguida— occidental. 


11 

Más allá de la conciencia, única en 
toda la historia conocida de la humanidad, 
de la posibilidad real de la desaparición de 
la especie humana como consecuencia di- 
recta de su propia actividad, de su poder: 
catástrofes ecológicas o atómicas, o ambas 
a la vez, en donde está comprometido su 
destino —y más allá también de la concien- 
cia de una probable catástrofe natural, de 
origen cósmica—, el fin de la Historia o el 
fin de la modernidad, además de implicar 
un contrasentido evidente —porque, como 
también aduce Paz, ¿qué es la era postmo- 
derna sino otra historia posterior a la ac- 
tual o, en todo caso, una suerte de ultramo- 
dernidad?—, con rigor sólo se refiere al fin 
de determinada concepción de la historia 
o al fracaso coyuntural de las utopías que 
condujeron hacia un punto ciego. Punto 
ciego al que ha arribado la llamada civili- 
zación occidental, implicando, eso sí, has- 
ta cierto punto, al resto de la humanidad. 


IV 
Esa civilización —¿no la llamó Martí 
una «civilización devastadora», con dialéc- 
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tico oximoron?—, desde su llamado cen- 
tro, preconiza, para toda la humanidad, la 
eternidad de su modelo, por donde, más 
que constatar el fin de la Historia, señala 
el fin o la interrupción de la historia del 
resto del mundo, de la llamada periferia, 
de esa parte que Marti llamó «los pobres 
de la tierra», y a los que sume en una espe- 
cie de eterno infierno dantesco, al quitar- 
les toda esperanza, a la vez que los conde- 
na, por toda la eternidad, a depender de 
(y/o disolverse en) un centro que se quiere 
inmutable. El contrasentido de esta nueva 
ideología es obvio, por donde se demues- 
tra que no se ha arribado al fin de las ideo- 
logías, sino al hipotético triunfo de una 
ideología por sobre las demás. No otra cosa 
preconizaba, por cierto, la ideología comu- 
nista, sólo que si esta suponia la redención 
de toda la humanidad, la presente supone 
sólo la de una parte de ella; entonces, 
eticamente, la de ninguna. 


v 

Lo que si es inobjetable es que aproxi- 
madamente desde el fin de la segunda gue- 
rra mundial ha venido acentuándose cada 
vez más la conciencia del fracaso de las 
utopias derivadas del racionalismo de la 
Ilustración: fin, entonces, de la concreción 
histórica de una racionalidad determina- 
da. En una fecha tan significativa como la 
de 1939, y desde México, María Zambra- 
no —luego de haber realizado un diseño 
general de la trayectoria del racionalismo 
europeo de Parménides a Hegel —, sen- 
tencia: «Hoy este mundo se desploma» y 
afirma que se ha arribado al «tiempo del 
desamparo». Son «tiempos de desprecio», 
como llamó Tertuliano a la época de las 
catacumbas del cristianismo primitivo, re- 
cuerda también.? Pero de las catacumbas, 
donde tuvo que refugiarse, Orficamente, 
la buena nueva evangélica —el sueño de 
redención de toda la humanidad—, pudo 
resurgir un día su credo y conocer una re- 
surrección... 
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Hoy día, la triunfante sociedad post: 
industrial no parece vislumbar un más alli 
posible fuera de ella misma. Como escr: 
be Paz en el libro ya mencionado, se ob- 
serva la «quiebra de las dos ideas que han 
constituido a la modernidad desde su naci- 
miento: la visión del tiempo como suce 
sión lineal y progresiva orientada hacia un 
futuro cada vez mejor y la noción de cam- 
bio como la forma privilegiada de la suce 
sión temporal»;* esto es, el culto al progre 
so y el mito del futuro redentor han fraca- 
sado y se han visto sustituidos por el surgi- 
miento de una suerte de contrautopía: un 
escepticismo histórico visceral. Asimismo, 
dicha sociedad, de frente ahora a sus pro- 
pias contradicciones —con la desaparición 
de su reverso histórico—, comienza a re- 
parar en que su triunfo acaso es pírrico, 
coyuntural, que la historia, lejos de conge 
larse, prosigue su curso inexorable, y una 
sombria conciencia de fracaso, un nihilis- 
mo cada vez más profundo —como si ya 
esto fuera posible— parece teñir cierta vi- 
sión del mundo y de su historia. Sumida en 
su verdadera contradicción, la que fue siem- 
pre, la eterna injusticia y desigualdad esen- 
ciales que le han sido inherentes a la socie- 
dad humana, y como extática ante un lim: 
te inexorable, secreta un pensamiento ahis- 
tórico, antidialéctico, metafísico, y expli 
cita o implicitamente preconiza —no hay 
que olvidar que había sido parte de la na- 
turaleza misma de su pensamiento repro: 
ducir su propia crítica, su propia nega- 
ción— que se ha arribado si no al panglo- 
siano mejor de los mundos posibles, al 
menos sí al único mundo posible —¿no es 
esto ya, por evidente impotencia, la crea- 
ción de una nueva utopia? Mas cabe pre- 
guntarse enseguida: ¿qué queda, pues, para 
el resto del mundo, para las sociedades que 
iban a la zaga de la «vanguardia» de la 
modernidad, o que no habían alcanzado 
esa modernidad, si ya la historia se ha dete- 
nido?; ¿estarán condenadas a desaparecer 
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o a alimentar hasta su agotamiento a las 
sociedades desarrolladas, que lo son preci- 
samente a costa de aquellas?; ¿cómo con- 
servar como horizonte posible el arribo a 
una modernidad que se reconoce termina- 
da desde una suerte de limbo ahistórico 
que se autotitula sociedad postmoderna? 


vu 
Es desde la conciencia polémica de 
estos presupuestos, de estas incertidum- 
bres, y desde este controvertido fin de si- 
glo, que quisiera intentar responder o pro- 
longar algunas de las interrogantes que pre- 
siden los temas de este Primer Congreso 
de Poesía escrita en Lengua Española, in- 
teresado en «permitir un espacio de re- 
flexión sobre la creación poética contein- 
poránea de habla hispana, y sus perspecti- 
vas frente al siglo XXI» o, más puntualmen- 
te, en «preguntarse sobre el sentido, vigen- 
_cia, alternativas, crisis o muerte de la ex- 
presión lírica, esto último pregonado en 
nuestros días por diferentes sectores inte- 
lectuales que conciben el próximo mile- 
nio como la era de la frialdad y la indife- 
rencia espiritual». 


vi 

Pero que sentido tiene preguntarse por 
todas estas cuestiones esenciales desde «la 
creación poética contemporánea de habla 
hispana», es decir, desde una parte de esa 
llamada civilización occidental. Pues con 
la excepción relativa de España, que sólo 
desde un tiempo muy reciente ha entrado 
a formar parte —formal y a la zaga— de un 
concierto de naciones europeas entre las 
que se encuentran, dentro de una gran dí- 
versidad estructural, algunas de las socie- 
dades desarrolladas, postindustriales y 
postmodernas, el resto de las naciones de 
habla hispana pertenecemos a ese otro 
mundo periférico o marginal, para el que 
se preconiza el fin de la Historia. Es, en- 
tonces, desde este mirador y no desde otro 
(que no nos es ajeno pero que ciertamente 
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no es el nuestro) que debo intentar respon- 
der aquellas interrogantes, aunque sólo sea 
con otras nuevas. 


IX 

Es ya paradójica la inserción de Espa- 
ña, como pais desarrollado, dentro de la 
llamada cultura postmoderna —amén de 
que pueda asimilarse a ella en el futuro. 
España, precisamente el país que en 1898 
padeció el desplome de su imperio colo- 
nial y que, junto a sus ex-colonias, conoció 
el subdesarrollo por un lado y, por otro, 
también junto a aquellas, el desarrollo éti- 
co y estético de otra modernidad, aunque a 
la postre ésta no prevaleciera frente a la 
modernidad europea y norteamericana. 
España, desde la Contrarreforma, se había 
apartado de la otra linea del pensamiento 
europeo que, extendida también a los Es- 
tados Unidos, conformo finalmente la mo- 
dernidad que hoy se reconoce criticamen- 
te como postmoderna. Tanto en España 
como en nuestra América se desarrolló, a 
partir del modernismo y de la generación 
del 98 —en esencia el mismo fenómeno— 
otra modernidad. Es esa otra modernidad, 
como otra alternativa, la que está aún por 
realizarse en la historia. Negar esta posibi- 
lidad, esta esperanza, esta necesaria uto- 
pia, seria negarnos a nosotros mismos — 
en realidad, lo que esta en juego aqui, de lo 
que en última instancia se trata, más alla 
del peligro de la disolución de nuestras 
culturas particulares, es de que se cumpla 
algún día la única utopia que no ha sido 
nunca realizada, la que, al decir de Fina 
Garcia Marruz,* entrañe que los ricos sean 
despojados de sus riquezas y los pobres 
colmados de bienes o, en suma, que des- 
aparezca la explotación de unos hombres 
sobre otros, que se realice la justicia sobre 
la tierra, utopia que ya anuncio el cristia- 
nismo, y que quiso encarnar el socialismo... 
Repito, negar esta utopía, seria negarnos a 
nosotros mismos —y a toda la humani- 
dad— en nombre de una postmodernidad 
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que no nos pertenece ni estructural ni cul- 
turalmente. Porque esa otra modernidad 
virtual no podria realizarse, como tampo- 
co pudo la otra, ni podrá ninguna postmo- 
dernidad, sólo en y para una parte de la 
humanidad, sino en y para toda la humani- 
dad. Es este el dilema más crucial de este 
fin de siglo y la mayor expectativa para el 
venidero, si obviamos el de la desapari- 
ción misma de la humanidad. Con respec- 
to a esta última problemática, no puedo 
estar de acuerdo del todo con Paz, cuando 
en el libro ya citado, concluye que «el tema 
central de este fin de siglo no es el de la 
organización politica de nuestras socieda- 
des ni el el de su orientación histórica. Lo 
urgente, hoy, es saber cómo vamos a ase- 
gurar la supervivencia de la especie huma- 
na».* 


X 

Precisamente a propósito del pensa- 
miento de Octavio Paz, que no traería tan- 
to a colación si no fuera porque lo desplie- 
ga en un libro que aborda exactamente el 
tema central de este Congreso, debo indi- 
car que tengo un punto esencial de incoin- 
cidencia, al haber abordado alli las preocu- 
paciones que ahora y aquí nos convocan 
sobre el destino y el sentido de la Poesia, 
desde una perspectiva global, sin hacer un 
deslinde entre las dos modernidades, y al 
parecer reconociendo a la nuestra como 
definitivamente fracasada y a la otra, aun- 
que fracasada también, como la única po- 
sible de parir desde su seno otra posibili- 
dad histórica para la humanidad —¿será 
que como mismo se nos impuso la utopía 
de alcanzar la modernidad otra, no la nues- 
tra, ahora se pretende imponernos el sue- 
ño de tratar de alcanzar la postmoderni- 
dad?—; implícito centrismo de sus consi- 
deraciones, aunque acaso a pesar suyo O 
fruto de un acendrado pesimismo o escep- 
ticismo histórico para con la modernidad 
que fraguó nuestro modernismo —que, 
como él mismo indica, es cosa muy dife- 
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rente del modernism y, por supuesto, de su 
consiguiente postmodernism—; ¡ncoinc: 
dencia que no se extiende, sino todo le 
contrario, a sus lúcidos análisis y diagnos 
ticos críticos de la modernidad europe: 
norteamericana. 


XI 

Lo cierto es que el hombre america 
no ha transitado y/o padecido, simultane.- 
mente, la frustración y/o posposición de 
su modernidad, junto con la erosión de l. 
otra. Mas, acotemos enseguida: según ya 
es consenso universal lo que ha fracasado 
es aquel tipo de modernidad capitalista. 
aquel racionalismo ascético y pragmático, 
aquella razón o modernidad instrumental 
que esperaba del progreso creciente, inin- 
terrumpido del capitalismo, la consuma: 
ción de los nobles y utópicos ideales de la 
Ilustración, y que pueden sintetizarse en 
tres palabras emblemáticas: libertad, ¡igual- 
dad y fraternidad, algo que no duda sino 
que ejemplifica con prolijidad el propio 
Paz. No hay que insistir en que la utopia 
socialista, que puede con rigor suscribir 
esos ideales, ha fracasado también. En un 
plano general, lo que ha fracasado son dos 
formas concretas de desplegarse la razón 
en la historia, porque aquellos ideales y 
aquella utopía continúan siendo una nece- 
sidad y conforman una carencia estructu- 
ral para todo el genero humano. 


XII 

Ahora bien, ciñéndonos al terreno de 
lo cultural y, especificamente, al de la Poe- 
sia —con mayúscula—, ¿cómo repercute 
en ella, o cómo puede mirarse desde ella, 
toda esta problemática? Preciso: Poesta — 
con mayúscula—, para no constreñir estas 
consideraciones a un genero literario que, 
como cualquier forma genérica, puede su- 
frir sustanciales cambios y transformacio- 
nes sin afectar su naturaleza. No obstante, 
quiero anotar enseguida que no creo que 
nada esencial haga pensar en su desapar!- 
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ción como género literario, si bien es pre- 
visible su extensión hacia nuevas formas 
de configuración y difusión. «A nueva épo- 
ca, modos nuevos», decia Marti. Digo esto 
de la poesia como género literario, porque 
de la otra —con mayúscula—, no se puede 
dudar, al constituir una de las formas de 
conocimiento de la realidad inherentes al 
pensamiento y a la conciencia humanas. 
Ni siquiera el nocivo efecto homogenei- 
zante y desustanciador del mercado, con 
ser tan estructuralmente antagónico a la 
naturaleza de la Poesia, y a todo arte, 
podria llegar a hacerla desaparecer. 


xIHH 

Hay que partir del hecho histórico de 
que la Poesia, desde la antigua condena- 
ción platónica, siempre ha sido, más allá 
de sus momentos de esplendor ecuménico 
—La Divina Comedia, de Dante, por ejer- 
plo—, un pensamiento marginal con res- 
pecto al pensamiento filosófico y, sobre 
todo, en los dos últimos siglos, al pensa- 
miento científico, y, como consecuencia 
de ello, al pensamiento político, o, en defi- 
nitiva, a toda forma de poder, con los cua- 
les ha convivido polémica y críticamente. 
La Poesía, insisto, ha conformado siempre 
esa «otra voz», como la nombra Paz, mar- 
ginada, clandestina, orfica, latente, que ha 
acompañado —sin guiarlo, sin presidirlo 
y, sobre todo sin integrarse dialécticamen- 
te con el— al pensamiento racionalista. 


XIV 

Sin embargo, nunca antes, como en 
las postrimerías de este siglo o en las vis- 
peras del nuevo milenio —como se prefie- 
ra—, la Poesía habia tenido tanta concien- 
cia de su propia naturaleza, al punto —la 
historia de este avatar es conocida— de 
articularse como un tipo autónomo, espe- 
cifico, de conocimiento de la realidad, con 
su consecuente cosmovisión —para sólo 
ceñirnos a la poesía escrita en nuestra len- 
gua, reparese en el pensamiento poético, 
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de alcance cosmovisivo, que portan las 
poéticas de un Antonio Machado, Juan 
Ramón Jiménez, César Vallejo, Jorge Luis 
Borges, Octavio Paz, José Lezama Lima, 
entre otros—. Lo que puede denominarse, 
para emplear una frase de Cintio Vitier, la 
rebelión de la poesía” (contra el imperio del 
racionalismo o para adueñarse de su pro- 
pia razón; María Zambrano, concurrente- 
mente, habla de similar rebelión de la 
Vida), que comenzo a gestarse a partir de 
Baudelaire, proceso que llega a nuestros 
días, es todavia, empero, una virtualidad, 
pero no puede negarse que su poderosa 
potencialidad pugna como nunca antes por 
dar de si un fruto esencial, cosmovisivo 

—al menos este es mi deseo, mi esperanza. 


xv 

Con Rimbaud y Mallarme, la Poesía 
conoció la posible encarnación de dos posi- 
bilidades extremas. Una, según mi parecer, 
la más fecunda, la más llamada a encarnar 
en una futuridad no por desconocida más 
prometedora, la que alumbró Rimbaud, con 
su poética del verbo encarnado; otra, la que 
por vía negativa alumbró también un nece- 
sario camino, la de Mallarme y su numero- 
sa descendencia —es la historia y el sentido 
de las búsquedas de casi todos los ismos del 
siglo xx—, con su poética de la escritura. No 
es casual que estas dos poéticas puedan rela- 
cionarse, en última instancia, con las dos mo- 
dernidades que antes comentábamos, por- 
que esas dos poéticas —que en la práctica 
pueden interrelacionarse— son dables de ser 
correspondidas con dos cosmovisiones di- 
ferentes. Una, la de Rimbaud, con la esencia 
de lo que ha llamado Fina Garcia Marruz 
«nuestro único gran movimiento fundador»* 
refiriendose al modernismo hispanoamerl- 
cano, presidido por Dario y Marti y que lle- 
ga a nuestros dias con Vallejo y Lezama, y 
del que se desprende una «línea de profun- 
do pensamiento americano»;? pero que se 
constituye asimismo en una linea de pensa- 
miento de linaje universal —presente, lo 
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mismo, en el pensamiento poético de Ma- 
ría Zambrano, o en el de un Gastón 
Bachelard, o en el de un Andrei Tars- 
kovsky—, una modernidad, en suma, ca- 
paz de portar en su seno un nuevo huma- 
nismo, ecuménico, integrador, con un im- 
pulso natural, naciente, creador, dable de 
contraponer al pensamiento de la otra 
modernidad, eminentemente crítico y fru- 
to de una razón a menudo fanáticamente 
ascética, divorciada de la Vida, que ha 
puesto al hombre en función del progreso 
—por no decir del mercado— y no al re- 
ves, que se dejó imantar hacia un futuro 
sin sentido —«el futuro, dios desconocido», 
como le llamó María Zambrano—,' pero 
no para desembocar en un nuevo nacimien. 
to,'! para configurar una respuesta creado- 
ra, sino en la fria mecánica del eterno re- 
torno, en un causalismo de sucesivos cl- 
clos de muerte y resurrección, a lo que le 
ha llamado Paz, certeramente, la tradición 
de la ruptura, en oposición a una tradición 
de la convergencia.*? Esa tradición de la rup- 
tura, del desvio incesante, de una ininte- 
rrumpida sucesión de ismos negadores, 
parricidas, tan representativa de ese culto 
al cambio, al progreso —noción esta últi- 
ma tan ajena a la naturaleza de la Poesia— 
y que conforma un tipo de cosmovisión 
cronológica, horizontal —antipoética por 
naturaleza también—, se contrapone a la 
otra, la que preconiza un equilibrio diná- 
mico, integrador; la que lo espera todo de 
un nuevo nacimiento, de ese incipit vita 
nova dantesco —como señala María Zam- 
brano en su Claros del bosque—,' porque, 
como aduce Fina: «Lo realmente nuevo 
no es nunca ni continuación fría, sin naci- 
miento, ni una brusca ruptura, sino un en- 
cuentro que realiza las potencialidades de 
lo anterior»,!'* Un encuentro, esto es, una 
convergencia, O lo que llama Lezama «un 
estado de concurrencia poética» para opo- 
nerse al causalismo ciego de la lucha 
generacional. Es esta una modernidad que 
presupone un tipo de cosmovisión sincró- 
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nica, vertical, anagógica —poética por n2- 
turaleza— y que secreta un saber natural, 
«un saber de reconciliación»,!5 o una r2 
zón poética encarnada en la Vida. Es por 
eso que, a propósito de Valery, advertía 
Cintio Vitier que «el drama central de nues 
tro tiempo» era «la creciente enemistad de 
la naturaleza y el espíritu, del impulso y la 
ironia», y, a continuación veía «las prefe 
rencias estéticas del siglo» como «testimo- 
nios de un avance sombrio». '* Precisamen- 
te es a esta contradicción a la que alude 
profusamente Paz cuando abunda sobre las 
dos caracteristicas que conforman, segun 
el, lo privativo de la Poesía o del arte con- 
temporáneos, y que funcionan precisamen- 
te como negación y crítica de la modern: 
dad instrumental: el principio de analogía 
y la ironía.'” El primero, más cercano a la 
modernidad integradora, que busca una ley 
de correspondencias universales, por en- 
cima de la inexorable sucesión temporal, 
eterna apetencia del pensamiento poético; 
la segunda, tipo de crítica parricida— 
¡«Dios ha muerto»!—, crítica de la razón 
crítica, cercana al racionalismo ascético de 
la modernidad, y reservorio de todos los 
vanguardismos posibles. Vale recordar la 
crítica sustancial que le hizo a ese vanguar- 
dismo un Cesar Vallejo, o las aparentemen- 
te pesimistas valoraciones de Lezama so- 
bre el arte contemporáneo, cuando, por 
ejemplo, en su ensayo «Mann y el fin de la 
grandeza» (1955), escribe: 


Desconfiamos de las posiciones cre- 
pusculares, de su pesimismo, en las 
artes, pero es innegable que nuestros 
días conllevan una crisis de lo germ:- 
nativo. Parece una sustancia, que can- 
sada de soportar sus antítesis, comien- 
za a extinguirse. Muchos signos de 
nuestra época están llenos de que es 
su propio soporte el que se doblega, y 
que los movimientos en las artes y en 
el pensamiento actuales estaban ya re- 
vertidos en sus precursores. ¿Podria 
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alcanzar el existencialismo una ele- 
vación más poderosa que en Pascal o 
en Kierkegaard? ¿Podrá el arte abstrac- 
to realizar más que en Klee o en 
Kandisky? No lo creemos, y un arte 
que nace ya abarcado o contenido por 
sus precursores, se convierte en mera 
ilustración de sus fichas eidéticas. Asi 
también la novela, al abrir su compas 
en una forma tan desmesurada que 
comprende en un solo siglo las situa- 
ciones espaciales y el dominio de lo 
temporal, entra también en la crisis 
de la región que tiene que atravesar o 
descubrir. Gérmenes, origenes, plas- 
mas nuevos tienen que ser descubier- 
tos por la nueva novela despues de 
Proust, Joyce o Mann. Y los atisbos 
que se muestran parecen alejados de 
toda esa grandeza. Una vuelta al rea- 
lismo, sin una nueva posición frente a 
la realidad, es tan sólo un sadismo sin 
visión, un fragmento vanidoso que la- 
dra su incomprensible pequeñez.'* 


En otro texto, escrito en ese mismo 
año, «Playas del árbol», precisa: «Convie- 
ne distinguir entre ley del cansancio de las 
formas y ley de decadencias. En la prime- 
ra se buscan formas nuevas»,!? es decir, 
siempre la idea de un nuevo nacimiento. 
Incluso, es más explícito con respecto al 
peligro que entraña la llamada poética de 
la escritura, en oposición a una poética del 
verbo encarnado —que fue siempre la 
suya—, cuando en el mismo texto expresa: 
«Poe habia adelantado la crisis y concien- 
cia del propio instrumento de la poesia. 
Cuando nos afirmaba que la originalidad 
se debía al espíritu de negación más que al 
de la creación».2 


XVI 

Pero volviendo a nuestro discurso más 
general, vale precisar que así como cree- 
mos que es indispensable la integración 
definitiva y estructural de la Poesía, de su 
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pensamiento, de su propia naturaleza uni- 
tiva, religadora, a la conciencia humana, 
asimismo es indispensable que el otro pen- 
samiento, el racionalismo ascético —filo- 
sófico y científico— descienda también 
sobre la Vida, sobre las dolorosas aparien- 
cias, a la manera acaso de la razón poética, 
y se alcance eso que María Zambrano lla- 
ma «un saber de reconciliación». Por lo 
mismo, si hay dos formas de modernidad, 
las dos precisan de una integración crea- 
dora, no de la suplantación de una sobre 
otra, conjunción de donde se derive ese: 
«nuevo humanismo» que, al decir de Fina, 
presupone «una necesaria vuelta a la hu- 
mildad si queremos nacer de nuevo».* Es 
esa estética que Origenes llamo de la po- 
breza irradiante,? esencialmente poética, 
fruto de una religación, de una encarna- 
ción, que presuponga junto a la sobreabun- 
dancia, la pobreza; junto al lleno, la oque- 
dad; junto a la plenitud, la orfandad; junto 
al esplendor, la carencia creadoras. Y de 
ahi la necesidad del equilibrio dialéctico, 
de la medida, del valor de la renuncia, de 
reconocer la humildad de un límite, de la 
obediencia a lo desconocido, a lo que nos 
rebasa, de más que querer poseer, ser po- 
seidos, valores todos inherentes a la Poe- 
sía, valores creadores amistados con la 
Vida, y que conforman un pensamiento 
diferente al pensamiento ascético, solita- 
rio y soberbio de la razón. 


XVII 

Si en su excelente libro ya aludido tan- 
tas veces, Paz reclamaba el escuchar «la otra 
voz», la voz de la Poesía, esa voz desplaza- 
da, órfica, marginal, y Maria Zambrano, 
concurrentemente, invocaba la razón poéti- 
ca, es necesario también que podamos escu- 
char «la otra voz», la de la Vida, la de «los 
pobres de la tierra», sin los cuales no estará 
nunca completa ninguna modernidad o post- 
modernidad —si es que esta última existe o 
no es más que otra de las excrecencias no- 
minalistas, metafísicas, de aquella poética 
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de la escritura que, en su inconsecuencia, 
sólo puede derivar hacia la nada, mientras 
que la otra, la del verbo encarnado, sólo 
puede existir en el todo, en la sobreabundan- 
cia de la creación. Por esta última utopía es 
por la que apostamos: «Entiendo por Uto- 
pía —dice María Zambrano— la belleza irre- 
nunciable»,? esto es, la belleza que está en 
la raiz de la realidad, no la añadida desde un 
afuera imposible. 


Xx vn 

Para Octavio Paz el arte se ha debati- 
do históricamente entre dos vértigos: pri- 
mero, el del pasado —mito del paraiso per- 
dido, con su consiguiente escisión del mun- 
do en dos planos, uno temporal, proviso- 
rio, y otro eterno, inmutable. La eternidad 
quedó en el pasado: reencontrarla en el 
futuro es regresar al pasado virginal, a la 
unidad primordial; por tanto, para este 
pensamiento, el tiempo es finito, el hom- 
bre tuvo un principio y tendrá un fin; no 
otra cosa se deriva, paradójicamente, de la 
predicción de Engels sobre la ineluctabili- 
dad de la desaparición natural (hoy existe 
el peligro también social) de la conciencia 
humana sobre la tierra, y su resurrección, 
al ser eterna la materia, «en algún otro si- 
tio y en otro tiempo».* Después, el vértigo 
del futuro, típico de la era moderna—mito 
del futuro, de la infinitud del progreso. 
Ante la crisis de estas dos nociones, Paz 
deriva la absolutización, o mito del pre- 
sente, según el, típico de la era postmoder- 
na. Pero ese presente puede ser un presen- 
te vacio, sin trascendencia, o un presente 
creador, un perenne nacimiento. Ese pre- 
sente creador ¿no sería el de la Poesia?, es 
decir, ese «tiempo reminiscente»” en don- 
de el pasado, el presente y el futuro se con- 
fundan en un incesante nacimiento... 


XIX 

Ya sabemos, junto a María Zambrano, 
que la Poesia es el saber de la raíz, de los 
origenes, de un perenne nacimiento —«Poe- 
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sía es sentir las cosas en states nacens»,* die 
la pensadora andaluza, y, para Lezama, «1» 
cer» es «el único acto absolutamente puro 
del hombre». Por eso a la Poesía le es ajen: 
la noción pragmática, instrumental de pro 
greso, porque supone siempre un incesante 
nacimiento, una perenne creación. Por eso 
está siempre abierta, menesterosa, ávida. Por 
eso no es nunca sistemática y no se deja def: 
nir, y su única continuidad la encuentra er 
la creación. Por eso no es nunca ascética, 
porque no quiere separarse de la Vida, de las 
apariencias, para encontrar soberbiamente 
el ser, la unidad; porque la Poesía ya está en 
la unidad, y si quiere algo, si es que algo 
espera, es reintegrarse a la unidad: es un s+ 
ber unitivo, anagógico, vertical. Su saber, su 
pensamiento, su conocimiento, su concien 
cia es el de la libertad pero para reintegras- 
se, no separarse de la Vida. Por eso pregunta 
María Zambrano: «¿No será posible que al- 
gún día afortunado la poesía recoja todo lo 
que la filosofía sabe, todo lo que aprendió 
en su alejamiento y en su duda, para fijar 
lúcidamente y para todos su sueño?»” 


XX 

En fin, se precisa de una cultura, un 
pensamiento acerca del hombre y para el 
hombre. Eso es lo que esperamos de la Poe- 
sia en el próximo milenio. Pero ¿el hombre, 
su conciencia, no son parte de, no son tam- 
bién naturaleza? Entonces: una razón, una 
ciencia, una historia que, amistadas con la 
Poesia, conformen una cultura, un pens» 
miento, una conciencia, un espiritu, no se- 
parados de la naturaleza, de la Vida, sino 
reintegrados a ella. La Poesía —con mayus 
cula— ¿no será la conciencia última de la 
Naturaleza? 

23 de marzo de 1996 


Jorge Luis Arcos es director de la revista Unión 


* Texto leído en el Primer Congreso de Poesia 
escrita en Lengua Española, efectuado en el Insti 
tuto Caro y Cuervo (Bogotá, Colombia) en mar 
zo de 1996. 
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Volodia Teitelboim 
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Volodia Teitelboim: 
"HAY QUE PROPONERSE TAREAS DIFICILES" 


Rosa Miriam Elizalde 





olodia Teitelboim habla desde las 

Y piedras, desde el alma mineral de 
Chile, desde las soledades andinas. 
Conversa largo, sin prisas, a ratos muy bají- 
to y siempre de sus dos grandes pasiones: la 
política y la literatura. «Después de dejar la 
secretaría general del Partido —dice en una 
entrevista que leo en el camino a su casa del 
barrio de Noñoa y publica El Siglo, de San- 
uago—, he pasado de un frente de trabajo a 
Otro, con gran entusiasmo y espíritu juvenil. 
En el fondo la literatura es parte de un solo 
ser. Estoy en la política, porque sigo siendo 
membro del Comité Central y trabajo por 
la política del Partido Comunista, porque 
siempre seré comunista, toda mi vida. Y es- 
toy escribiendo. Soy la misma persona. Cla- 
ro, la amante olvidada durante tantos años, 
frecuentada en los huecos que permitía la 
actividad política, ha pasado a disponer de 
la mayor parte del tiempo. Lo cual me pro- 
duce un gran goce. Tal vez no lograré escri- 
bir todo lo que quisiera, porque para hacer- 
lo debería seguir trabajando hasta el 2035 y 
creo que no alcanzaré a hacerlo, pero haré 
todo lo posible. Porque el hombre es una 
unidad, la política y la literatura son los ele- 
mentos del mismo hombre, de la misma uto- 
a 
Ha estado muy atareado en esos días 

N con múltiples homenajes por su cumplea- 


Revista Contracorriente « Año 2 + No.S + 1996 


ños 80 —entre ellos una carta de Fidel y la 
Orden Félix Varela, de Cuba—, pero acep- 
ta el reto: la entrevista volverá por esos 
pasos, por la política y la literatura, y pa- 
ciente, con una suavidad que la pequeña 
biblioteca presidida por Martí acentúa, 
comienza el diálogo en una de las más frías 
mañanas del invierno austral. 


Contracorriente: —La mayoría de los 
políticos de izquierda en Chile, no sin escepti- 
cismo, afirman que la juventud de este país 
está profundamente desmovilizada y despo- 
litizada. ¿Opina usted igual? 

Volodia Teitelboim: —La juventud 
chilena es una víctima absoluta del fascis- 
mo y de la dictadura. Gran parte de ella 
combatió contra el régimen de Pinochet, 
tuvo una participación heroica en las pro- 
testas, en las movilizaciones y pagó tam- 
bién un duro precio en vidas, en torturas, 
en exilio, en persecusiones. A mi juicio 
hubo un precio hasta cierto punto invisi- 
ble, pero más cruel: le robaron la memo- 
ria, el derecho a la cultura, trataron de in- 
toxicarla con todos los métodos sangrien- 
tos del fascismo, con el anticomunismo, el 
apoliticismo, el odio hacia los pueblos que 

se liberan y particularmente con la furia 
anticubana, perfectamente programada 
con la doctrina norteamericana. 

»Esta juventud que estuvo recibien- 
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do durante 17 años el mensaje diario de 
la mentira, de la calumnia, de la desin- 
formación, fue proyectada a un vacio 
ideológico. Además, se lanzaron contra 
las universidades; expulsaron a 20 000 
alumnos, a catedráticos; suprimieron 
carreras universitarias que estimaron 
peligrosas, como Sociología, programas 
enteros de Historia. Hicieron anormal 
toda mentalidad democrática. 

»La juventud vivió en ese gran hiato, 
en esa gran laguna oscura donde ningún 
valor humanista era admitido. Esto influ- 
yó en gran parte del pueblo, que estaba 
descontento, que no era pinochetista, pero 
que sus valores ideológicos, sus valores de 
vida también fueron oscurecidos, porque 
sencillamente se les negó todo acceso a la 
cultura, a la lectura y se persiguieron fe- 
rozmente todas las ideas progresistas. 

»Creo que amplios sectores de la ju- 
ventud cayeron en esa trampa, aunque no 
todos, porque siempre hubo una parte que 
tuvo conciencia clara, una posición nitida 
frente a la dictadura y frente a la falsa solu- 
ción de que Pinochet dejara de ser presi- 
dente de la República, pero manteniendo 
el pinochetismo como sistema institucio- 
nalizado en todos los planos, en el politi- 
co, el social, el económico, en el control 
de los medios de comunicación. 


C: —¿Y esa trampa es ya ineludible? 

V.T.: —No, porque en Chile se está 
produciendo un cambio muy importante, 
que señala una tendencia acumulativa, que 
se da después de luchas intensas y verda- 
deramente heroicas que no parecian flore- 
cer. Ahora ha empezado a señalarse en el 
ámbito público una juventud que recupe- 
ra sus valores, que se organiza y lucha en 
una fase todavía inicial. 

»De este proceso el signo más claro es 
el triunfo de la juventud comunista en la 
Federación de Estudiantes de Chile 
(FECH). Fue un gran paso de avance, una 
victoria inesperada, incluso para nosotros 
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mismos y una señal de que la juventul 
nunca se rindió. Es la consecuencia de ws 
proceso de descontento; un proceso qu 
del «no estar ni ahí», como se dice, conh 
política, empieza una tendencia distin, 
una aclaración de las ideas, y da un voto de 
confianza contra el régimen, incluso cor 
tra el gobierno actual. Recientemente vo 
taron por los comunistas, y lo hicieron por 
lo que son y por lo que pretenden ser. 
»La salida del túnel se está producier: 
do, la noche está terminando. Será muv 
arduo, una lucha titánica contra quienes 
tienen todo para mantener este estado de 
cosas donde dominan las tinieblas. Pero el 
proceso ya está dado, camina, y los estu 
diantes fueron un signo anunciador qu 
luego se proyectó al tema sindical. De ah: 
la victoria comunista en el sindicato más 
importante de Chile, el colegio de profe 
sores. Lo mismo pasó con la FECH y en 
este último congreso de la Central Unit 
ria de Trabajadores (CUT). Por eso vota 
ron por los comunistas, por lo que son los. 
comunistas, portadores de la alternativa 
que plantea la recuperación de los valores 
democráticos y también porque la gente 
quiere un cambio. 





C: —Usted dirigió el Partido Comu: 
nista de Chile en los años más difíciles, 
después del derrumbe del llamado socia: 
lismo real, en momentos que algunos mar: 
can como un regreso a las condiciones an: 
teriores al Manifiesto Comunista. ¿Cómo 
afectó todo eso a los comunistas chilenos 

V.T.: —Fue un fenómeno mundial que 
nos hubiera parecido imposible hace diez 
años: la caida de la URSS, el derrumbe de 
los países socialistas europeos. Un aparen: 
te triunfo del capitalismo que se adelantó 
no sólo a pronosticar, sino a exigir el des 
arme de toda acción revolucionaria y des 
de luego, también el fin de Cuba, la muer: 
te de los Partidos Comunistas, el fin de la 
historia, el abandono de toda perspectiva 
de cambio social, porque, según se nos dice, 
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lel capitalismo va a reinar por los siglos de 
, los siglos. 
| »En Chile también fue la sensación 
. de un desastre. Se habló de que el Partido 
Comunista de Chile era uno de los más 
duros, porque no hemos seguido el cami- 
no de la deserción ni de la rendición, y en 
esto nos ilumina, desde luego, el ejemplo 
de Cuba, de su conciencia, de su voluntad. 
»Hubo muchos militantes que sintie- 
ron que el comunismo terminaba, que era 
necesaria otra solución, es decir, optaron 
por lo más cómodo, lo menos peligroso, 
cuando era perseguido el Partido Comu- 
nista a sangre y fuego y se pretendía bailar 
sobre él toda suerte de danzas macabras. 
» Aqui la crisis internacional se agra- 
vaba por otro hecho: se creó una especie 
de co-gobierno entre el pinochetismo y la 
concertación, en el que Pinochet dejaba la 
presidencia y pasaba a la vereda de enfren- 
te —literalmente así, porque pasaba de la 
Moneda a instalarse en la Comandancia, 
en el edificio de enfrente—. O sea, que las 
Fuerzas Armadas se mantenían en sus 
manos y no sólo las Fuerzas Armadas. El 
acuerdo era no cambiar nada de lo que la 
dictadura había establecido en Chile, er- 
pezando por la Constitución política del 
pais, la columna vertebral de todo el siste- 
ma institucional, a la que no se le ha podi- 
do cambiar ni una sola coma. El sistema 
económico es el mismo de Pinochet: el li- 


beralismo sin freno. 


C:—Sin embargo, en Chile se habla del 
crecimiento del Producto Interno Bruto, de 
un millón de pobres menos que hace 10 años... 

V.T.: —En este país los multimillona- 
rios son más ricos que antes, y los pobres, 
mucho más pobres. Nunca fue una nación 
tan inequitativa. Tenemos tres Chiles: el 
de la opulencia como los jeques árabes, el 
de la pobreza extrema que sigue siendo un 
Chile de millones de personas, y en el 
medio, un sector que ha crecido enorme- 
mente y oscila entre situaciones de preca- 
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riedad económica y de inseguridad. Este 
es un país donde el descontento cunde. Por 
eso necesitaban eliminar al Partido Comu- 
nista, para que no hubiera ningún oposi- 
tor, para que todo marchara como en un 
coro bien orquestado y dirigido, donde no 
se escuchara ninguna voz disonante. El 
Partido Comunista afrontó la soledad, la 
pobreza, el despojo de todos sus locales, 
de su diario, de su radio, de su imprenta. 
Fue colocado absolutamente al margen de 
la vida política oficial; y sin embargo, el 
Partido superó esa situación. 

»Se fueron algunos compañeros, pero 
el núcleo obrero resistió de manera muy 
sólida y también muchos de sus intelec- 
tuales. Ahora estamos viviendo una recu- 
peración, más que por nuestro discurso, 
por el hecho de que ahora, aquellos que 
habían asistido a los funerales del Partido 


Comunista, ven una sucesión de triunfos. 


C: —sCuál es el programa del Partido 
en estas condiciones? 

V.T.: —Nuestro programa no es ins- 
taurar un régimen comunista, ni siquiera 
una fase cercana, socialista; nuestro pro- 
grama es recuperar la democracia para 
Chile, sin tutela militar, sin esa Constitu- 
ción infame, sin ese régimen neoliberal es- 
pantoso. Es decir, instaurar la democracia 
en el sentido político, cultural, un régimen 
más equitativo desde el punto de vista eco- 
nómico, donde el estado juegue un papel, 
pues todo se ha convertido en negocio. El 
que no tiene dinero no tiene derecho a ser 
atendido, ni puede entrar a la universidad 
porque la cobran muy cara. 

» Todo esto tiene que terminar y es lo 
que estamos planteando, una oposición am- 
plia y unitaria. Los comunistas no podrán 
asumir solos la tarea. Hay muchos socialis- 
tas, el pueblo es socialista, y quiere, siente a 
Allende. Un trabajo conjunto, socialista-co- 
munista, es posible; acción común, también 
es posible. Nos referimos a todo ese ancho 
sector de la izquierda no organizada o que 
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está en otros partidos, y es posible que del 
sector democráta-cristiano también se asu- 
ma una política progresista y democrática. 

»En Chile está asomando una nueva 
perspectiva, pero tendremos que luchar 
contra nuestras propias fallas, que las tene- 
mos y son muy profundas. Es indudable 
que tantos años de persecusión, multitud 
de muertos, decenas de miles de tortura- 
dos y desaparecidos, hicieron que el Parti- 
do Comunista se metiera hacia adentro 
como una necesidad de sobrevivencia, lo 
que favoreció de alguna manera un en- 
claustramiento, y el Partido necesita ir a la 
calle, estar a la luz del día y esto es lo que 
está haciendo. Nosotros tenemos la con- 
fianza en que Chile recuperará su concien- 
cia, porque fue muy estropeada. Esta recu- 
peración es tal vez lo más importante, lo 
prioritario. 


C: —Usted se ha referido a Cuba y hoy 
me so 10 que incluso en algunos titula- 
res de los diarios más conservadores, se habla 
con desaprobación de la Ley Helms-Burton... 

V.T.: —La Ley Helms-Burton es una 
ley horrenda contra todo el mundo, por- 
que trata de asesinar el principio de libre 
comercio tan acariciado por el capitalis- 
mo mundial. Esta ley es contra Cuba, pero 
también es contra el mundo: pretende con- 
vertir al mundo en un súbdito obediente. 
En la vida política chilena, la reacción es 
general: están contra la ley casi todos los 
chilenos. No sólo los que han estado junto 
con Cuba, sino los qu'* están por desarro- 
llar un comercio conforme a sus propios 
intereses, y que se sienten molestos por- 
que interfiere en sus negocios. 

» Viola principios de derecho inter- 
nacional. Yo creo que sólo los fascistas 
recalcitrantes, los pinochetistas fanáti- 
cos, pueden estar de acuerdo con esta 
ley. Ahora, me parece muy importante 
que este rechazo no sólo sea expresión, 
sino acción. 
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C:—Sé que usted suele reconocer en Gs: 
briela Mistral el haber admirado la voluntas 
martiana de acompañar las palabras con los 
actos... 
V.T.: —Sí, y ella fue fiel a Marti, a 
quien adoraba como poeta, pero en quien 
también veía al guía de América desde el 
punto de vista moral, político, intelectual, 
en el sentido de la independencia y en el 
de conjugar la palabra con la acción, por- 
que un hombre que entrega su vida por la 
libertad de su pueblo, demuestra en la for- 
ma más convincente los sacrificios en los 
que cree, la verdad de lo que está pensan- 
do, de lo que está diciendo, y para Gabrie- 
la eso fue el ejemplo máximo de la grande 
za humana y ética. 

Por eso no sólo lo reconoce como 
maestro suyo, sino también como Maes 
tro de América. Somos martianos y debe 
mos serlo de una manera cada vez más 
martiana, así como nos enseñó Gabriela. 
En una ocasión yo decía, hablando de ella, 
que este país debía ser más gabrieliano, y 
en el fondo es como decir que debe ser 
cada día más martiano. 


C: —¿No es contradictorio que usted 
haya escrito las biografías de poetas de signo 
tan diferente como Jorge Luis Borges, Gabne- 
la Mistral, Pablo Neruda y Vicente Huido 
bro? 

V.T.: —Hay que proponerse tareas 
difíciles. No tiene gracia asumir empresas 
más o menos simples. Antes de Borges, 
siempre había escrito sobre poetas de toda 
mi simpatía. Con Neruda fue una tarea 
repentina, un encargo, una labor del exi- 
lio, una tarea de la memoria, porque alla 
no tenía mis archivos. El fue un gran ami- 
go, un gran hombre, pero también alguien 
que nunca se dio infulas, que no se dio ja- 
más importancia, aunque tuviera concien- 
cia de ella. 

»Luego Gabriela Mistral, con la cual 
me reconcilié, porque cuando joven —yo 
tenia 19 años— andaba faltándole el respe- 
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- toatodo nombre de una poesía nueva, in- 
- tentando hacer poesia revolucionaria des- 
de el punto de vista de la forma. Eso era 
derivado bastante de la ignorancia. La es- 
tudié en el exilio y descubrí a otra Gabrie- 
la, no la oficial, esa gran matrona, la madre 
de todos los niños, una matrona romana, 
una mujer dulce, amorosa, autora de ron- 
das infantiles. 

»En verdad esa mujer es un volcán, es 
Doña Tempestad y carece de todo espiritu 
diplomático. Denuncia los males de los 
pueblos de América Latina y del mundo, 
que son los males de la entrega, de la falta 
de dignidad, de las burguesías atroces, los 
intelectuales sin columna vertebral, de los 
que se venden. Ella lo dice a boca llena, de 
la manera más estruendosa, profética y es- 
candalosa, con lo cual se gana muchos ene- 
migos. 

» Y luego pasó que toda esa zona de 
denuncia social, del más puro espíritu 
martiano, que no sólo está en su poesia, 
sino en su prosa, es absolutamente fasci- 
nante, luminosa y debería ser estudiada en 
las escuelas. Dice lo que se debe hacer en 
Chile en cuanto a la protección de los ni- 
ños, los derechos de la mujer, los derechos 
de los pueblos originales, de los indígenas 
por los cuales ella siempre aboga, por el 

obrero, por el campesino. Soy de la cam- 
pesinería, dice, y mi columna vertebral es 
la clase obrera. 


C: —¿Por qué Huidobro en esta lista? 

V.T.: —En el libro sobre Huidobro 
está mi propia juventud, mi propia adoles- 
cencia literaria, cuando nosotros queria- 
mos ser una especie de revolucionarios 
totales, que no aceptábamos términos me- 
dios. Pertenecíamos al Partido Comunis- 
ta y creiamos que la Revolución no sólo 
debía ser política y económica, sino espi- 
ritual y literaria, ligada a la poesía. 

»Huidobro, que venía llegando de 
Francia, que había participado de una ma- 
nera significativa en la Revolución estéti- 
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ca, era la revolución total, alguien que pro- 
ponía hasta disolver los idiomas y que se 
proclamaba comunista, y yo, con todo el 
entusiasmo y el fervor juvenil, me embar- 
co en esa tarea. Vicente era un hombre 
también contradictorio, cambiante, un aris- 
tócrata que perteneció al Partido Comu- 
nista y para quien su propia individuali- 
dad, su propia egolatría era esencial. El 
quería ser un poeta muy importante, y 
como no lo fue —es que en Chile todos los 
reconocimientos fueron entonces para 
Neruda—, se volvió loco. 

»Estudio a las personas no para escri- 
bir libros de santos, sino vidas de hombres, 
con todas sus contradicciones. Nada de 
adornos, sino verdades. Trato de profun- 
dizar en ellos para conf.gurar su individua- 
lidad, su personalidad. Rompo con los cri- 
terios de proximidad de pensamiento, de 
imponer mis propios ideales. 


C: —Pero con Jorge Luis Borges no tie- 
ne, en cuanto a ideales, nada que los pueda 
relacionar. ¿O si? 

V.T.: —Estudié a Borges —que fue 
para mi una tarea imprevisible— porque 
creo que un comunista, un hombre que está 
en las antipodas de Borges desde el punto 
de vista de sus ideas, puede aproximarse a 
el de una manera objetiva, sin sectarismos 
y, al mismo tiempo, sin ningún espiritu de 
idolatría, diciendo siempre la verdad. 

»Era el un personaje tan extraño para 
mi, que yo necesitaba investigar para des- 
cubrir las motivaciones que habian lleva- 
do a esta persona a ser en su juventud, co- 
munista; luego radical y más tarde un con- 
servador que apoyó dictaduras militares, 
a Pinochet, lo cual le costó el Premio 
Nobel. Apoyo las dictaduras militares en 
Argentina y Uruguay, y luego cantó el mea 
culpa: el 'yo no sabia”, “yo no estaba ente- 
rado”, “yo no leia los diarios”. ¿Cómo un 
hombre de esas excepcionales cualidades 
literarias, un prosista incalculable, puede 
ser a la vez tan desconcertante e ignoran- 
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te? ¿Por qué? ¿Cómo? Ese fue un desafio 
para mí, investigar por qué este hombre 
puede decir esas cosas tan atroces y de es- 
paldas al mundo. 

»Por eso me lancé a una exploración 
de su personalidad, por qué fue como fue, 
por que hizo lo que hizo y se contradijo 
tanto. Mi libro es un viaje por su personali- 
dad, por su vida, por sus antepasados, su 
ambiente familiar, las ideas que le inculca- 
ron, quién era él desde el punto de vista de 
su relación con la calle —que no tuvo nin- 
guna—, de su relación con la realidad. Se 
dedicó a negar la realidad, porque para él 
había sido muy ingrata, muy dura: él nació 
enfermo de la vista y luego encegueció 
completamente, no podía afrontar la vida 
cotidiana y era un niño fisicamente debil, 
del cual se burlaban en la escuela. Ta1m- 
bién se enamoraba platónicamente, de for- 
ma desesperada y nunca pudo realizar el 
amor. Todo esto lo impulsó hacia si mis- 
mo, se encerró en sí para construir su pro- 
pia realidad. Él era discípulo de Berkeley, 
el que decía que el mundo no es real, sino 
una cosa mental del hombre. Por cierto, 
muy joven, coincidió en Ginebra durante 
la Primera Guerra Mundial con un hom- 
bre que entonces escribía un libro contra 
Berkeley —Materialismo y empiriocriticis- 
mo--, libro que destruía por completo la 
validez de esa teoria. 

»Cuando termine mi libro, que inten- 
ta hacer esa aproximación en Borges, lo 
mande para que lo estudiaran borgianos 
de máxima autoridad, desconfiando de mi 
mismo, porque podia cometer algunos 
errores. Declararon que el libro es una 
mirada distinta a la que se ha dado siem- 
pre. Acaba de aparecer una biografía he- 
cha por una secretaria suya, María Esther 
Vazquez, que ha causado mucho ruido en 
España, porque es un libro muy polemico, 
sobre todo con las mujeres. Lo mío no tie- 
ne nada que ver con eso. 


C: —¿Se reconcilió entonces con Borges? 
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V.T.: —Sabe, yo le tengo simpatía a 
un hombre que también me inspira pro 
funda piedad y lástima, para el cual la vida 
fue horrible. La plenitud humana, en todo 
su sentido, no la alcanzó, y entonces se de- 
dicó por entero a construir un mundo en el 
que él podía ser el más fuerte, un sobera- 
no: el mundo de la literatura. Y en ese 
mundo logró crear libros magníficos. 

»Lo mío es una relación dual: admira- 
ción y distancia, crítica y acercamiento. 
No me arrodillo ante él, porque nunca hay 
que arrodillarse ni aceptar a los dioses. 
Para mi es un hombre que debe ser conoa- 
do en sus complejidades, y este libro es 
también una invitación a la izquierda para 
que lo vea en sus distintas dimensiones. 
Yo no le diría a nadie que tomara a Borges 
por un modelo político o ético, pero de él 
se puede aprender mucho, sin dudas. 


C: —Los comunistas, que han sido siem- 
pre muy satanizados, en ocasiones también 
han actuado de la misma manera. ¿No teme 
que esta visión de Borges le traiga enemigos 
entre ellos? 

V.T.: —Sé que algunos comunistas van 
a reclamar y que van a decir por qué, cómo 
es posible que este comunista piense y diga 
esto. Pero no me preocupa, francamente. 


C: —¿Otros proyectos inmediatos? 

V.T.: —Tengo varios. Soy alguien que 
ha estado escribiendo cada vez más por 
encargo, casi me imponen los temas. Y me 
han dicho: usted ha escrito sobre otros poe- 
tas, pero habiendo llegado a esta altura de 
su vida es bueno que cuente lo que ha visto 
y ha oido. Creo que tienen razón. No para 
hablar de mí, sino para hablar de los de- 
más, del mundo, de mi pais, de la época... 


C: —¿Puede adelantarnos lo que piensa 
escribir de Fidel, por ejemplo? 

V.T.: —Para mi es el hombre del si- 
glo. No sólo a nivel continental, sino mun- 
dial. Yo he conocido, por los avatares ¡n- 
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_cluso del exilio, a muchos dirigentes polí- 
“ticos y a muchos jefes de Estado. Nunca vi 
un hombre más grande, más profundo, más 
inteligente, más de principio. Lo digo en 
todas partes: si Estados Unidos tuviera un 
presidente el 10 por ciento de Fidel, sería 
un gran pais democrático. 


C:—A usted que empezó en la literatura 
_ como poeta, ¿la política lo alejó de la poesia? 
_ ¿dejó definitivamente de escribir poesías? 

| V.T.: —La poesía tipográficamente 
- dispuesta en líneas cortas sí; la poesía como 
esencia y expresión profunda de sueños, 


de ideas, percepciones, sensaciones, no. 
Creo que eso explica el hecho de que las 
cuatro biografías que he escrito hayan sido 
dedicadas a poetas. Al fin y al cabo es una 
especie de recurso compensatorio. El poe- 
ta anda por debajo, caminando y reclaman- 
do también sus derechos y la posibilidad 
de su espacio. Yo creo que hablar sobre 
poetas es una manera de hablar sobre poe- 
sía. 


Rosa Miriam Elizalde es Subdirectora del 
semanario Juventud Rebelde 


“=AS 7? 
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Roque Dalton 
Enrique J. Ubieta Lloréns 
Manuel 





ROQUE DALTON 
ULTIMOS POEMAS 


Estadísticas sobre la libertad 


La libertad de prensa del pueblo salvadoreño 

vale 20 centavos diarios por cabeza 

contando sólo a los que saben leer 

y tienen más de veinte centavos que les sobren 
después de haber alcanzado a med:o comer. 

La libertad de prensa de los grandes 

comerciantes industriales y publicistas 

se cotiza a mil y pico de pesos por página en negro y blanco 
y a no sé cuanto la pulgada cuadrada 

de texto o ilustración. 

La libertad de prensa 

de Don Napoleón Viera Altamirano 

y los Dutriz y los Pinto y los dueños de El Mundo 
vale varios millones de dólares: 

lo que valen los edificios 

construidos con criterio militar 

lo que valen las máquinas y el papel y las tintas 

las inversiones financieras de sus empresas 

lo que reciben día a día de los grandes 
comerciantes industriales y publicistas 

y del gobierno y de la Embajada Norteamericana y 
de otras embajadas 

lo que extraen de la explotación de sus trabajadores 
lo que sacan del chantaje («Por no publicar 

la denuncia contra el distinguidísimo caballero 

o por publicar oportunisimamente el secreto 

que hundirá al pez más chico en la arena del fondo») 
lo que ganan en concepto de derechos sobre 
«exclusividades» por ejemplo 

toallas Amor es... Estatuas Amor es... 
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lo que recaudan diariamente 

de todos los salvadoreños (y guatemaltecos) : 
que tienen 20 centavos disponibles. 

Dentro de la lógica capitalista 

la libertad de prensa es simplemente otra mercancía 

y de su totalidad 

a cada quien le toca según paga por ella: 

al pueblo veinte centavos diarios por cabeza de libertad de prensa 

a los Viera Altamirano Dutriz Pinto y etcéteras 

millones de dólares diarios por cabeza 


de libertad de prensa. 


Cartita ñ 


Queridos filosófos, 

queridos sociólogos progresistas, 
queridos sicólogos sociales: 

no jodan tanto con la enajenación 
aquí donde lo mas jodido j 
es la nación ajena. 


Encuentro con un viejo poeta 


Áyer vine a toparme cara a cara 

con el hombre que antes que nadie aplaudió mi poesía. 
El fue el responsable de que mis versos 

encontraran el cauce de los periódicos y las editoriales 
y de que se comenzara a hablar de ellos 

en forma que parecía necesitar una iniciación. 

Ayer vine a toparme cara a cara con él 

muy cerca de los mercados pestiferos 

(supongo que él dejaba su oficina e iba a casa). 

Yo venia sonriendo para mi mismo 

porque unos minutos antes todo había salido bien 

y no hubo necesidad para nosotros 

de usar las armas. 

El palideció bajo la luz roja de nión (una proeza) 

y buscó la otra acera como quien repentinamente tiene sed. 


. - . . % 
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La pequeña burguesía 
(sobre una de sus manifestaciones) 


Los que 

en el mejor de los casos 

quieren hacer la revolución 

para la Historia para la lógica 

para la ciencia y la naturaleza 

para los libros del próximo año o el futuro 
para ganar la discusión e incluso 

para salir por fin en los diarios 

y no simplemente 

para eliminar el hambre 

para eliminar la explotación de los explotados. 
Es natural entonces 

que en la práctica revolucionaria 

cedan sólo ante el juicio de la Historia 

de la moral el humanismo la lógica y las ciencias 
los libros y los periódicos 

y se nieguen a conceder la última palabra 
a los hambrientos, a los explotados 

que tienen su propia historia de horror 

su propia lógica implacable 

y tendrán sus propios libros 

su propia ciencia 

naturaleza 

y futuro. 


La gran burguesía 


Los que producen el aguardiente 

y luego dicen que no hay que aumentar el sueldo 
a los campesinos 

porque todo se lo van a gastar en aguardiente. 
Los que en la vida familiar 

hablan exclusivamente en inglés 

entre cuadros de Dubuffet y cristales de Bohemia 
y fotografías tamaño natural 

de yeguas traidas de Kentucky y de Viena 

y nos cobran diariamente en sudor y sangre 

su doloroso despertar cotidiano 

en este país de indios sucios 
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tan lejos de New York y París. 

Los que han comprendido que Cristo 

si se miran bien las cosas 

fue realmente el Anticristo 

(por todo eso de amaos los unos a los otros 

sin distinguir entre los pelados y la gente decente 

y ésto de los cristianos primitivos conspirando 

en la complicidad de las catacumbas 

y de la agitación contra el Imperio Romano 

y el pez tan parecido al martillo y la hoz) 

y que el verdadero Cristo nació en este siglo 

y se llamó Adolfo Hitler. 

Los que votan en El Salvador 

por el Presidente electo de los Estados Unidos. 

Los que propician la miseria y la desnutrición 

que produce a los tísicos y a los ciegos 

y luego construyen 

hospitales tisiológicos y centros de rehabilitación de ciegos 
para poderlos explotar 

a pesar de la tuberculosis y la ceguera. 

Los que no tienen patria ni nación aquí 

sino sólo una finca 

que limita al noreste con Guatemala al norte con Honduras 
al sureste con el Golfo de Fonseca y Nicaragua 

y al sur con el Océano Pacifico 

en la cual finca los americanos han venido 

a montar algunas fábricas 

y en donde poco a poco han ido surgiendo 

ciudades pueblos villas y cantones 

llenas de brutos que trabajan 

y de brutos armados hasta los dientes que no trabajan 
pero mantienen en su puesto 

a los brutos que trabajan. 

Los que dicen a los medicos y a los abogados y a los arquitectos 
y a los agrónomos y a los economistas y a los ingenieros 
que quien a buen palo se arrima luena sombra lo cobija 

y que hay que hacer cada año Codigos Penales más drásticos 
y hoteles y casinos iguales a los de Miami 

y planes quinquenales iguales a los de Puerto Rico 

y operaciones civil izadoras á 

consistentes en eliminarles la mancha azul del culo 

a los distinguidos señores y señoras 

y regadíos que lleven la poquita agua de todos 
exclusivamente hacia la tierra donde crece 

ese buen palo que tan buena sombra dá 

sobre todo a quienes no están profesionalmente dispuestos 
a dar vela en el entierro a tanto jediondo y a tanto descalzo. 


LA GUILLOTIA AUN: 
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Los que para tener libertad de prensa 

y derechos constitucionales 

compraron diarios y radios y plantas de TV 

con todo y periodistas y locutores y camarógrafos 
y compraron la constitución política con todo y 
Asamblea Legislativa y Corte Suprema de Justicia. 
Los que para dormir seguros 

no pagan el sereno de la cuadra o del barrio 

sino directamente al Estado Mayor Conjunto 

de las Fuerzas Armadas. 

Los que 

efectivamente 

tienen todo que perder. 


Tomados del libro de Roque Dalton 
Últimos Poemas, Buenos Aires ( 1era Edi- 
ción 1986 ), Editorial Nuestra América, 
1993. 


Roque Dalton ( 1935 - 1975 ) poeta y guerrillero 
salvadoreño. 
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DOS HISTORIETAS CONVERGENTES" 
Enrique J. Ubieta Llorens 


Historieta de la libertad de prensa 


L 


a Habana, despuntar de la década 
del 50. Estoy frente a Angel Ra- 
fael (ojos enrojecidos y semi ce- 
rrados, voz ronca, lenta, cara manchada. 
Pero es bueno: pensó en mi), director del 
periódico de la calle Virtudes. Angel Ra- 
fael me advierte: no tendrás plaza fija. No 
hay o no quieren. No importa mientras 
puedas cobrar. Sustituirás a los periodistas 
ausentes por vacaciones o por lo que sea..., 
si hubiera alguno ausente, lo que no ocu- 
rre siempre.... Llamarás todas las noches, a 
las siete. Te diremos entonces. Si alguien 
no trabaja, tú trabajas. Nunca trabajaras sin 
interrupción tres, seis meses, no sé. Habra 
que averiguar con la administración. Nun- 
ca, aunque la redacción esté vacía. Trans- 
currido ese tiempo entrarías por ley en la 
plantilla. Y no hay plaza o no quieren. No 
umporta. Harás siempre la guardia hasta el 
cierre. Cuatro de la mañana. No se rotará. 
Eres el novato, recuerda. Además, esto te 
ayudará porque los otros querrán que tú 
trabajes siempre. Después, una vuelta por 
la imprenta. Una ojeada a las galeras, a las 
Planas, a las pruebas, y te pierdes. Hasta la 
siguiente llamada a las siete. A mediano- 
che siempre salgo a cenar con amigos. Al- 
guna vez te llevaré, no todas. Ceno algo, 
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tomo un poco y regreso para el editorial. 
Se lo dicto a Felipe, mi secretario. Nunca 
de corrido porque me rinden el cansancio 
y los tragos y me quedo dormido. Cuando 
despierto, llamo de nuevo a Felipe y 
retomo el hilo. Y así hasta que termino. 
Peraza es el jefe de información. Es tu jefe. 
El te dirá qué hacer. Vete ahora. 

Peraza está huraño. Dice Felipe que 
se pasa su jornada telefoneando a su mu- 
jer. Cuatro o cinco veces cada madrugada. 
Que por su prontitud en contestar, el tono 
de su voz, el ritmo de su respiración, 
Peraza adivina y queda tranquilo o hura- 
ño. Hoy que empiezo, estoy fatal, porque 
Peraza está huraño y me grita que me sien- 
te en algún lugar. Que me avisará. Mien- 
tras, me dedico a observarlo todo. Felipe 
me ayuda. Pasa un hombre flaco, largo, 
estirado, en traje y corbata. Tiene mane- 
ras. Es el cronista social y le dicen el Tie- 
so. Veo que entrega un trabajo y se mar- 
cha. Cerca está tecleando con fuerza un 
mulato bajito, relleno, nervioso, que muer- 
de un trozo de tabaco apagado. Es Pechu- 
guita. A su lado, una botella medio vacía 
moviéndose al compás del tecleado. Sus 
crónicas son famosas, comenta Felipe. 
Dice que una comenzaba así: Hasta mi 
mesa llegan un hombre y un chino...; y que 
en otra escribió: Ella, aunque divorciada, 
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es una mujer decente.... Las cartas de pro- 
testa llovían, pero la dirección del perió- 
dico no hacia caso. Al contrario, porque 
las cosas de Pechuguita aumentan la cir- 
culación, que es lo importante. 

Peraza al fin me avisa. Ahora parece 
tranquilo. Una buena llamada, pienso yo. 
Me encarga una nota necrológica. Es im- 
portante me advierte, porque el hombre 
era amigo de la casa. Buen anunciante. Me 
llevo los datos y escribo un tercio de cuar- 
tilla. Peraza me lo rechaza: muy pobre..., 
muy pobre.... Le añado cosas, epítetos. 
Como nadie sabe si tenía esposa, hijos, 
pongo algo vago: la familia consternada..., 
porque alguien debió tener. Y logro me- 
dia cuartilla. Peraza me mira incrédulo y 
llama a Pechuguita: ¡Ahora verás! Y Pe- 
chuguita se pone a teclear y no para y ya 
va por una cuartilla y sigue y hay que sa- 
carle el papel porque en la imprenta están 
esperando... Pienso que Peraza hablara de 
esto con Angel Rafael y me preocupo... 
Una segunda oportunidad: un crimen pa- 
sional y Peraza nfe encomienda el trabajo. 
Voy con el fotógrafo. Allí, en el Necroco- 
mio, está ella. Cosida a puñaladas, explica 
el forense. Es joven. Parece marmórea. 
Tomo datos: nombre, edad, móvil, autor. 
Preparo después con cuidado un reporta- 
je. Pero apenas dice algo. Es ridículo, me 
doy cuenta. Las fotos, en cambio, impre- 
sionan, hacen llorar. La gente tiene que 
quitar la vista. Mi crónica es solo sobre 
una muerte. Las fotos describen el drama 
en su íntima crudeza, con su sangre, sus 
gritos. ¡Y eso es lo que vende!, me grita 
Peraza, ¡lo que se vocea en la calle!. Y apun- 
ta con su brazo estirado a traves de la ven- 
tana. El jefe está huraño, no sé si por mi 
reportaje o por su último telefonema. O 
por ambas cosas, puede ser, porque lo noto 
más huraño que de costumbre... Y, claro, 
termino como redactor de mesa. Hacien- 
do lo que nadie quiere: reduciendo a dos, 
tres cuartillas, según el espacio dispon:- 
ble, las sesenta y tantas páginas mimeo- 
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grafiadas de noticias que diariamente en: 
vían de Palacio. Propaganda gubernamen 
tal sin decoro. Las instrucciones de Per. 
za son precisas: siempre mencionar no 
menos de un par de veces por cuartilla al 
Honorable señor Presidente de la Repú 
blica, doctor Carlos, etc..., y Otras tantas 
la Primera Dama, la distinguida señora 
Mary, etc..., que siempre es, además, gen- 
til o encantadora o cualquiera de esos c2- 
lificativos que le robo al Tieso. 


Historieta de las elecciones libres 


Don Federico es un personaje madr- 
leño, bonachón e indiscreto. A su paso por 
La Habana había comentado que la Alcal- 
día de Madrid era tradicionalmente un car- 
go muy disputado entre los políticos por- 
que es la antesala de un ministerio. Pero 
Antonio, aqui en La Habana, no quiere un 
ministerio porque él es ya ministro y her- 
mano del presidente, además. El quiere la 
Alcaldía por otra razón también compren 
sible: es la segunda posición política del 
país. Nada lícito y sobre todo, ilícito, pue- 
de hacerse en la ciudad sin la complicidad 
gratificada del alcalde. Y en La Habana 
hipertrofiada están los negocios, los bur- 
deles, los casinos, la droga, la vida misma. 
Pero sucede, le dice Antonio a su hermano 
Carlos, que por esas mismas razones, Ni 
colás, el bello Nicolás, también quiere la 
Alcaldía. Y el bello Nicolás y su embruj2 
dora esposa morisca de ojos acaramelados 
hacen una pareja irresistible. Adolescen: 
tes, niñas casi, señoras elegantes casadas O 
solteras, y mujeres de vida turbia se sonro- 
jan ante el bello Nicolás. Y los hombres 
del gran mundo y hasta los hampones s 
agitan con las cautivadoras miradas de la 
morisca. Y ese poder combinado, su gran 
plataforma electoral, no puede ni con mu- 
cho, ser contrarrestado por Antonio, n0 
hay más que mirarlo. Y a escasas semanas 
de las elecciones esto es muy peligroso, 
como se palpa ya en la calle. Bien, dice 
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Carlos en frase casi biblica..., no está en 
nuestras manos hacer la belleza..., pero te 
la alquilaremos. Y el senador Paco, her- 
mano mayor que maneja con soltura esos 
asuntos, queda encargado. Los chulos se- 
ran comprados y el río dorado llegará has- 
ta las matronas, las meretrices emplanti- 
lladas y las prostitutas por cuenta propia. 
Solo deberán simular que Antonio también 
es bello..., aún más bello..., y el dinero, que 
es dinero ligero porque es dinero público, 
rodará y rodará... 

El efecto es inmediato. Al menos en 
los papeles. Antonio aparece en los pro- 
nósticos con varios puntos por encima. 
Casi ganador ya, dice él con risa que mues- 
tra las encías. Pero Paco, el experimenta- 
do, duda porque el bello Nicolás continúa 
con sus sonrisas y la embrujadora morisca 
con sus miradas. Y al fin llegó el dia. Y 
queda demostrado que la belleza es la be- 
lleza aún en su manifestación política..., 
cuando no hay otra cosa que belleza. Y 
que, por hambre, una mujer puede dejarse 
querer por hombres repugnantes, mentir a 
los encuestadores y aceptar tratos impúdi- 
cos. Puede. Pero en el secreto de una cabi- 
na es lícito traicionar a quien la compra. 
Hay dignidad en ese engaño y también 
purificadora redención. Y el dinero des- 
aparece y el bello y la morisca arrollan y 
Paco atiende un compromiso privado con 
las mulatas de Tropicana y Antonio se 
queda en su antesala, y Carlos, siempre tan 
cordial, sin embargo se enfurece esta vez y 
jura venganza. 

La venganza de los tres hermanos ten- 
dra ribetes moralizantes, además. En poli- 
tica eso ayuda. Se desmantelará el barrio 
de Colón, la más extensa y popular zona 
de tolerancia de La Habana, con sus chu- 
los guapetones y sus mujeres de a peso. La 
lesión será grande y los afectados intenta- 
rán represalias. Es gente peligrosa, si lo 
sabrá Paco. Habrá que buscar un hombre 
audaz para que se haga cargo, porque el 
ministro en funciones está espantado. No 
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está para esas moralidades. Y aparece 
Luzberto. Como pintado. Y el barrio más 
famoso de La Habana se ve de pronto in- 
vadido por policias, coches perseguidores, 
coches-jaula, ambulancias, bomberos, ca- 
miones de mudanza. Y aparecen mujeres 
semidesnudas y mujeres vestidas y man- 
donas, hombres hoscos, blúmeres negros 
y con encajes, senos, espejos, velos rosa- 
dos, palanganas, tibores, camas desvenci- 
jadas, butacas de hule, marines. Y se oyen 
amenazas, palabrotas, golpes, disparos, 
quejas, gritos, monta coño, la puta es tu 
madre. Y llegan después dueños de casas, 
albañiles, carpinteros, pintores, muebles 
bonitos, amas de casa, cuadros de abuelas, 
jubilados, cunas, perros con collarines... 
Y a partir de entonces, el elegante y tran- 
quilo hogar de Luzberto queda bajo custo- 
dia policiaca. Y la familia protegida. Las 
veinticuatro horas de todos los días. 


La convergencia de las libertades 


Angel Rafael pasa a mi lado y me dice: 
¡Vamos! No pregunto. Dejo todo y lo sigo. 
Van también Alonso, que tiene cargo, Fe- 
lipe y el chofer. Nos apretamos en el auto- 
movil negro y recorremos algunos centros 
nocturnos. Se cena ligero, pero se toma fuer- 
te. Y súbitamente, en una calle oscura un 
coche perseguidor nos cierra el paso. An- 
gel Rafael inicia una frase, pero luego calla 
y mira con desprecio. Alonso y el chofer 
protestan. Inútil. Todos para la estación. 
Bajo sospecha, porque cinco hombres a 
medianoche, en un carro negro pasando 
sigilosamente cerca de la casa de Luzberto, 
da para pensar. Y las órdenes son las ór- 
denes... En la Estación algunas llamadas 
telefónicas lo aclaran todo. Y se repiten 
disculpas serviles... ¡No hemos queri- 
do!... Y el capitán le sonríe a Angel Ra- 
fael... ¡Usted comprendera!... Y le pasa ti- 
midamente el brazo por encima del hom- 
bro y lo acompaña hasta el automóvil... 
¡Pueden continuar su juerguita!... Y le grita 
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a los policías responsables que se aparten. 
Y al cabo regresamos al periódico. Y An- 
gel Rafael seguido de Felipe, entra en su 
oficina para el editorial, que ha de estar 
calientico. Y yo me acerco a Peraza, que 
no parece huraño, y recojo las sesenta y 
tantas cuartillas y las resumo malamente 
en una y pico porque todavía estoy marea- 
do. Y me voy quedando solo. Y a las cua- 
tro de la mañana paso rápidamente por la 
imprenta y al fin, salgo al aire fresco de la 
calle Virtudes. 

Mis dos siguientes llamadas de las sie- 
te de la noche resultan infructuosas. O to- 
dos trabajan esos días o yo llevo demasia- 
dos trabajando ininterrumpidamente. Pero 
al tercer día alguien falta y yo trabajo. Tan 
pronto llego, Felipe me lleva aparte. Hay 
revuelo, se nota. Dice Felipe que la oposi- 
ción se enteró del incidente y está organi- 
zando un acto de desagravio a los periodis- 
tas detenidos y de protesta por el atentado 
a la libertad de prensa. Angel Rafael habla- 
rá en nombre de los conculcados. Se exigi- 
rá del gobierno pleno respeto a los dere- 
chos civiles. La cosa está cogiendo vuelo, 
añade Felipe. Y efectivamente, los políti- 
cos ya están convocando a la prensa nacio- 
nal. Habrá cartelones y altavoces. Esa no- 
che —me entero también por Felipe— el 
presidente Carlos telefonea personalmen- 
te a Angel Rafael. Y hablan así, más o me- 
nos: 

—Tú sabes que no hubo intención. 
Ellos quieren aprovechar la ocasión para 
atacarme. El ambiente está caldeado. 

— Lo comprendo, presidente. No ten- 
go quejas personales contra usted, pero nos 
identificamos y nos detuvieron. 

—Fue un error, Angel Rafael. Esos 
estúpidos ya fueron trasladados para algún 
rincón de Oriente. Te pido que declines 
ese homenaje absurdo. Jamás hemos ata- 
cado la libertad de prensa. Para nosotros 
es sagrada, tú lo sabes... 

—Presidente, le prometo que haré 
cuanto esté a mi alcance para que el acto se 
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suspenda. Pero si se insistiera rto podra 
desairar a mis colegas... 

Cuatro de la tarde. La sede de los pe 
riodistas en la calle Zulueta está colmad 
y quedan asistentes afuera. Como se trat: 


de la libertad de prensa, que equivale cas . 


a la libertad de expresión, y hay micrófo 
nos y fotógrafos, todos quieren hablar: Yo 
vengo en representación de... Pero ya es 


tán escogidos los oradores y cerrará Angel 
Rafael. El acto toma más de tres horas. % 


comienza hablando de las libertades piso- |.: 


teadas para pasar en seguida a los desm2 
nes del gobierno, a la corrupción política, 
a la figura sin prestigio del presidente, al 
caos existente en el país, a la necesidad de 
renovar las figuras, a los méritos de los 
candidatos opositores... Y desde su nuev 
ubicación en algún lugar perdido de Oner- 
te, uno de aquellos olvidados policias se 
queda paralizado frente a su aparato de 
radio con una mueca congelada en su boca 
hasta que el recuerdo rompe el hechizo y 
le grita entonces con ingenuo orgullo a su 
mujer: 
—¡Oye, Juana, todo eso es por mi! 


Hoy llego tarde y Peraza me está es 
perando con huraña impaciencia. Nuevas 
instrucciones, me dice. En lo adelante, re 
ducirás las noticias de Palacio a una sol 
cuartilla, cuando más. Y nada de Honor: 
ble y esas cosas. Si fuera necesario, fijate 
bien, absolutamente necesario, te refer: 
rás a él, sólo como el Presidente. Asi, ts 
cueto, sin nombre siquiera. Y de la mujer, 
nada. Borrala. No existe. ¿Estamos? Y me 
entrega el montón de hojas mimeografiz 
das. Esto me intriga y recurro a Felipe. La 
administración está furiosa, me aclara. 
Palacio ha recortado a la mitad la asign2 
ción a la empresa. Parece que por el acto. 
Si esto no se resuelve puede ser perjud: 
cial para nosotros, sobre todo para ti que 
no estás en nómina. Los muchachos tam 
bién están nerviosos porque quizás el re 
corte llegue hasta las asignaciones perso 
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Y comienza así má lucha entre la li- 


::bertad de prensa y el presidente que la 


transgredió. Yo hago mi parte, pero al Tie- 
- so le toca lo peor. Debe también olvidarse 


de la Primera Dama y esto hace amargo 
«daño a la víctima y al victimario. Ella no 
aparece más en la relación de asistentes a 
- recepciones encopetadas ni figura entre las 
- patrocinadoras de tómbolas caritativas. 
- Pero lo más cruel, lo inhumano es el rejue- 
« go con las fotos de la crónica social. O bien 
. se publican aquellos grupos en los que está 
, ausente la esposa del presidente, o bien, en 
- un alarde de refinamiento del arte del pe- 


. modismo, su imagen es recortada en un 


, extremo de la foto de modo que sólo se 


. vea una mitad reconocible de su cuerpo. 


O, aún peor, aparece su figura, pero es 


- omitido su nombre en el de izquierda a 
- derecha del pie de grabado. Es mucho para 
la Primera Dama y de rechazo, para el pre- 
. sidente. Pero lo es también para el Tieso 
Que comienza a ver afectadas sus gratifica- 


ciones por más que envíe recados discre- 


. tos alusivos a su inocencia. 


ro vi» 


Y así, hasta que el Poder Ejecutivo se 
rinde al peso de la letra de plomo. La asig- 
nación se restablece, el periódico y sus pe- 
riodistas disfrutan otra vez de sus recur- 
sos, se perdonan las traiciones y el am- 


biente se relaja. 

Todo es fiesta en la redacción. Veo 
sonreir al Tieso por primera vez. Pero no 
es una sonrisa de triunfo, sino de alivio. A 
Pechuguita se le encomienda otra de sus 
crónicas. Pero esta vez será revisada por- 
que va para la primera plana (a tres colum- 
nas y títulos de cuarenta puntos), y el en- 
trevistado es un personaje del gobierno. 
Peraza, el único huraño en la redacción, 
me rectifica las instrucciones: ¡Todo como 
antes, muchacho! Y esa noche amplio nue- 
vamente el resumen. Menciono varias ve- 
ces al Honorable, con nombre completo y 
doctorado, y aseguro que la Primera Dama 
está más bella que nunca... 


Llovizna cuando me marcho, ya ama- 
neciendo. Los pocos transeúntes corren a 
protegerse. Pero yo camino despacio, 
como en las películas, porque me siento 
importante. 


* Fragmento del libro Una breve y 
anecdótica reseña de cien años de bloqueo 
norteamericano a la independencia de Cuba 
(inédito) 


Enrique J. Ubieta Lloréns es abogado y perio- 
dista. 
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¿UNA NUEVA MODA CHE ? 


enaud, idolo del rock en Francia, 
hace unos meses llenó las calles 
de Paris con posters en los que 
anunciaba su próximo concierto. Aunque 


se veian enormes bajo el neón de las vallas 


giratorias en las intersecciones de las más 
concurridas avenidas, era carteles senci- 
llos: una fecha, un lugar, una hora, el nom- 
bre del músico y la cara del Che. La ima- 
gen más conocida del Che, en la que Korda 
nos lo adivina como un dios, retraido y 
bello bajo la boina estrellada y la melena 
al viento. 

Paris Match dio cuenta luego de la gran 
multitud, donde Renaud subió más que 
nunca los decibeles y las maldiciones, y 
sus fanáticos adolescentes —argelinos, 
libios, latinoamericanos en su mayoría— 
deliraron sin saber, sin preocuparse, por 
quién era y qué hizo el hombre tras cuya 
imagen fueron arrastrados aquella lluvio- 
sa tarde de un mayo cualquiera. 

_ Para unos resultó irónico, otros 
uldaron a Renaud de macabro oportunis- 
tu. Sartre, que quiso elaborar una moral de 
los simbolos y se encrespaba contra las mil 
pequeñas dudas que encanta a los vivillos, 
seguramente hubiese blasfemado ante el 
herético cartel del roquero de habérselo 
encontrado de súbito en una esquina. Des- 
pues, lo hubiese pensado mejor. El viejo 
Sartre creía en la convocatoria inteligente, 
que no mercadea el alma ni pone en subas- 
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ta la rebeldía. Para los náufragos de estos 
tiempos, un espacio para la resistencia ha 
de ser lo mismo que la poesía para el len- 
guaje: una exaltación no exigida, pero im- 
prescindible. 

Tienen sentido las aprehensiones y 
hasta ciertos desalientos. Hemos estado 
bombardeados todos estos años de una 
imagen ajena al Che. Del guerrillero ar- 
gentino nos han querido devolver un mito 
de polyester, rentable sólo como camisg- 
ta, foto de pared, icono dorado. Quien lo 
conozca bien —él mismo, que con tanto des- 
precio firmaba Che sobre el dinero, como 
advirtió, memorable, Eliseo Diego—, ha de 
indignarse con razón por este camino tor- 
cido hacia el mercado de quien fuera ene- 
migo principal de la mercantilización de 
los sueños y los destinos del hombre. 
¿Cómo ignorar que fue él quien en Punta 
del Este llamó /etrinocracia a los apologis- 
tas del Banco Mundial? 

Sin embargo, el hecho de que treinta 
años después esté en los labios y en los pu- 
ños de miles y miles de hombres y mujeres 
de este mundo, también confirma que las 
esencias de la palabra y las acciones 
guevarianas encuentran alientos de resurrec- 
ción. El sueño de millones de una realidad 
transformada, nueva, no nos lo devuelve 
como hombre, ni como mito. Nos lo devuel- 
ve como ideal. Estamos reviviendo su estela. 

Eso lo intuyen Renaud y sus adoles- 
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centes rebeldes, desesperados. Ellos cono- 
cen a su modo al Che; es su alternativa, 
aunque ignoren la biografía del argentino, 
los datos que cualquier forense de la J1is- 
toria no perdonaria que olvidaran. l'asa 
cada instante, por suerte, por más que im- 
placables datos intenten condenarlo sólo 
a la nostalgia, sin escapatoria posible a las 
balas dispersadas en La Higuera. (Nota de 
la Redacción) 


Daniel Gatti 

MONTEVIDEO, ago. (Especial de 
IPS) Casi 30 años después de su muerte, el 
mito de Ernesto Che Guevara parece estar 
retornando con fuerza. Lo muestran la 
reedición de sus obras, la aparición de nue- 
vas biografías, peliculas y hasta la presen- 
cia de su imagen en canchas de fútbol y en 
temas de rock. 

Intelectuales de América Latina y 
Europa prevén que 1997, año en que se cum- 
plira el 30 aniversario de la muerte del 
«guerrillero heroico», el 8 de octubre de 
1967 en la selva boliviana, será escenario 
de una verdadera «fiebre Che». 

En paises como Francia e Italia todo 
lo relacionado con el Che constituyó, el 
año pasado, cuando se realizaron búsque- 
das de su cadaver a raiz de declaraciones 
de un ger .ral boliviano que participó en 
su ejecu .1ón, como un mini boom edito- 
mal. 

Uno de los libros de más éxito en las 
librerias parisinas a fines de 1995 y en 1996 
fue Le Che Guevara, de Jean Carmier y 
Pierre Kalton, mientras se reeditaron tra- 
ducciones de escritos del propio coman- 
dante guerrillero que también fueron un 
exito de ventas. 

En Italia, la versión económica de 
El diario del Che en Bolivia lleva vendi- 
dos más de 300.000 ejemplares desde 
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1969 y se prevé una nueva edición dee. 
obra para el año próximo. 

Los mexicanos Paco Ignacio Taibo. 
y Jorge Castañeda anunciaron a su vez qu: 
en 1997 publicaran sendos trabajos sobr: 
el Che, que se agregan a las 60 biografias: 
decenas de trabajos inspirados de pasaie 
de la vida del guerrillero. 

Varios cineastas argentinos han anur: 
ciado a su vez su intención de filmar pel. 
culas sobre el compañero de Fidel Castro 
en la Sierra Maestra cubana desde muy d: 
ferentes ángulos. 

Entre ellos están Fernando «Pino 
Solanas, Luis Puenzo, Tristán Bauer y 
Leonardo Favio. 

Paralelamente, letras de grupos 
roqueros de toda América Latina rememo 
ran al Che. 

En los escenarios de fútbol de varios 
países latinoamericanos los integrantes de 
las «barras bravas» (los simpatizantes mas 
fanáticos) de algunos de los principales cl: 
bes lucen banderas con el famoso retrato 
del «guerrillero heroico». 

Por supuesto no faltaron ni faltaran 
los objetos de consumo masivo, y asi como 
el poster con la figura del Che se vendio 
como pan caliente hace años, una famos 
marca de relojes suizos acaba de lanzar dl 
mercado una línea evocando al comandar: 
te. 

Para el filósofo uruguayo Ricardo 
Viscardi, en los años 60 y 70, cuando se 
había puesto «de moda» que en cada hab" 
tación de un joven hubiera un poster del 
Che colocado en la pared, «imagen y re 
presentación aparecian vinculadas». 

«Quienes reivindicaban al Che lo hz: 
cian desde el punto de vista discursivo. 5 
imagen se entendía como representación 
de conceptos como lucha armada, tercer: 
mundismo, liberación, emancipación», 
señala. 

Los jovenes de hoy, en cambio, «evo 
can el exotismo de una figura radical que 
llama a la rebeldía, a ponerse fuera de ju 
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- go de manera definitiva, pero lo hacen úni- 
camente desde la imagen», afirma. 
Otro intelectual uruguayo, el joven 


sociólogo Gustavo Leal, sostiene que la 


E: 


evocación actual al Che tiene que ver con 

«una cierta tendencia neoanarquista con- 
? ,. 

- temporanea: abandono de la politica, ale- 

jamiento de cualquier forma de institucio- 


. nalización de las ideas». 


«En definitiva es un mito contrario al 
poder establecido, casi un anarquismo 


. dadaista, que escupe a la sociedad», consi- 


dera Leal. 


Sin discrepar con esa idea, el filósofo 


. argentino Ricardo Forster explica el he- 


cho de que los jóvenes del presente vean al 


. Che casi como un anarquista rebelde a 
_ cualquier autoridad, como consecuencia 


del «posmodernismo reinante», que frag- 


.. menta el discurso e impide la memoria. 


E 


A 


de Ec 


Del Che se rescata la épica pero no se 
lo ubica en la historia, sostiene Forster. 
«Fuelo más contrario al anarquismo. Den- 
tro de la tradición de izquierda representó 
una vertiente de vanguardia, de revolucio- 
nario profesional al uso leninista con la 
experiencia de la realidad guerrillera lati- 
noamericana». 

Hilda Guevara, hija del dirigente gue- 
rrillero, muerta en Cuba el año pasado, 
había declarado su hartazgo sobre el «re- 
torno del mito», en particular sobre su as- 


pecto comercial. «Basta de leer biogra- 
fas», dijo. 


Flavio Ciancarullo, compositor del 
conjunto de rock argentino «Los Fabulo- 
sos Cadillacs», no cree que la existencia 
de una «moda Che» sea negativa y asegura 
en cambio que «eso puede generar algo 
positivo». 

Lo mismo opina otro roquero argen- 
tino, Fidel Nadal, lider del grupo «Todos 
tus muertos». «Aunque haya una moda y 
que mucha gente se llene de dinero ven- 
diendo posters, la figura de Ernesto Che 
Guevara no se opaca, porque es real» para 
los países del Sur, en especial los de Amé- 
rica Latina. 

Ambos conjuntos compusieron temas 
(«El león» y «Gallo rojo» de Los Fabulo- 
sos Cadillacs y «Alerta guerrillas» de To- 
dos tus Muertos) considerados «guevaris- 
tas» incluso por ellos mismos. 

El escritor Juan Gelman se pregun- 
ta a su vez si figuras como la del Che no 
están acaso «ocupando vacios de un pa- 
norama latinoamericano en que los pre- 
sidentes —Alan García, Collor, Carlos 
Andrés Pérez, Samper, Carlos Salinas— 
son rebajados al rango de delincuentes 
comunes». 

Esa ocupación del espacio por refe- 
rentes como Guevara se da «aunque no 
hay, o porque no hay, alternativas de 1z- 
quierda serias», considera el intelectual 
argentino. y se interroga: ¿será que «el 
neoliberalismo ha resecado la condición 
de jefe?» 
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Debate 


José Tabares del Rea 
Oscar Zanetti 

Orlando Cruz Capote 

Jesús Guanche 

Enrique Ubieta Gómez 
Manuel López 

Fernando Martínez Heredís 





¿HISTORIA OFICIAL? 


3 


ste debate fue organizado, en su sede, por la 
úledra Emilio Roig del Instituto de Historia de 
-uba. Contracorriente participó en la discusion, 
fue contó con una asistencia de $0 especialistas 
nas. Ahora recoge en sus páginas las intervun- 
'ones centrales y algunas otras representativas. 
tazones de espacio nos impiden ofrecerles la to- 


alidad de ellas. 


José Tabares del Real: 


Este fórum se pregunta si hacemos o 
no historia oficial. ¿Qué es la historia ofi- 
n41?, ¿qué entendemos por historia oficial?. 

ebo señalar que en mi opinión no se trata 

de una categoría, de un concepto cientifi- 
“0, sino de un término que pertenece, has- 
la donde yo conozco, a la esfera de la pro- 
paganda y del debate político. En una de 
sus acepciones que pudiera calificar de for- 
mal, la hiroria oficial es aquella que in- 
vestiga, valora y publica los resultados por 
encargo de una institución estatal, empre- 
darial o de la sociedad civil y bajo el patro- 
anio de una entidad patrocinadora. Así, 
Vemos que existe una historia oficial del 
trcito delos Estados Unidos y otra histo- 
ña oficial del Herald. En otra acepción se 

y Entiende por historia oficial aquella que 
¿enseña, difunde y publica los resultados 
| pe un conjunto de investigaciones y re- 
'Hexones que subordinan y/o falsean o me- 
drizan los temas y/o el contenido de sus 


Rusia Contracorriente - Año 2 + No.5 + 1996 


mensajes con el objetivo de satisfacer los 
intereses y necesidades del poder político. 

Mi intervención se centrará en la se- 
gunda de las interpretaciones de lo que lla- 
mamos historia oficial. Desde este punto 
de vista, la llamada historia oficial reniega 
del carácter científico de las ciencias his- 
tóricas en beneficio de instituciones, per- 
sonas y/o prácticas independientes o aje- 
nas a los propósitos académicos. El fenó- 
meno de la historia oficial y de sus cultiva- 
dores, los historiadores oficiales, es común 
y consustancial a todas las épocas y a todas 
las formaciones sociales a partir de la apa- 
rición de las sociedades de clase y de las 
estructuras políticas que necesaria y obli- 
gatoriamente surgen, se desarrollan y se 
consolidan junto con ellas. Estas reflexio- 
nes nos conducen de inmediato al plantea- 
miento de un complejo grupo de cuestio- 
nes en torno a las relaciones entre la histo- 
ria y la ciencia política, así como a medi- 
tar sobre las identidades y diferencias en- 
tre el historiador oficial y el historiador 
orgánico. Los historiadores, al igual que 
los economistas y que todos los científicos 
sociales, somos intelectuales orgánicos, 
pues, como explicara Antonio Gramsci, 
servimos consciente y voluntariamente o 
de modo inconsciente y sin proponérnos- 
lo a los intereses de una o varias clases. 
Como intelectuales orgánicos hemos sido 
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formados, trabajamos, actuamos y somos 
influenciados por una realidad objetiva, una 
época, una opción clasista y una cultura 
histórica. 


Los retos de la globalización 


En las postrimerías del siglo XX, el 
sistema capitalista ha logrado imponer su 
hegemonía política, militar y económica, 
extiende la globalización (o sea la transna- 
cionalización del capital), nuclea a los es- 
tados desarrollados en grandes bloques, 
multiplica la explotación de los países de 
la periferia y todos sus problemas, la mise- 
ria y las contradicciones sociales que pa- 
decen sus habitantes, destruye acelerada- 
mente las riquezas naturales y el medio 
ambiente, y como si ello fuera poco, está 
aniquilando gradual y continuamente las 
condiciones que hacen posible la vida del 
hombre sobre la Tierra. Por añadidura, 
persiste el peligro de un holocausto nu- 
clear. Numerosas guerras locales y civiles 
azotan a la humanidad y el imperialismo, 
con los Estados Unidos a la cabeza, piso- 
tea la soberanía y los derechos de las na- 
ciones del Tercer Mundo. Simultáneamen- 
te, la oligarquía financiera transnacional 
desarrolla una enorme ofensiva a escala 
planetaria con vistas a acrecentar y conso- 
lidar su dominio en el terreno de las ideas, 
las expectativas, las costumbres y los mo- 
dos de vida de los pueblos. Emplea para 
ello miles y miles de millones de dólares, 
tecnología ultra avanzada y el monopolio 
que posee sobre los medios de divulgación, 
entretenimiento, educación y propaganda. 
La ofensiva imperialista en el campo de 
las ideas es favorecida por el inmenso des- 
concierto y confusión en que se encuen- 
tran millones de personas de todos los con- 
tinentes, como consecuencia del colapso 
del socialismo eurosoviético, del agota- 
miento de las politicas y de las sociedades 
de bienestar socialdemócrata, de las derro- 
tas de los movimientos de liberación na- 
cional y de la supervivencia del socialis- 
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mo en sólo unos pocos países que se ha 
visto obligados a realizar múltiples relo 
mas, con el fin de poder insertarse en: 
mercado capitalista mundial y resistir 
acoso variable según uno u otro caso d 
imperialismo. Lo que se plantea en el car 
po de la cultura y del pensamiento es ¿ 
carácter decisivo para el futuro del cap: 
lismo, del socialismo y del hombre. M: 
diante la confrontación de las ideas se «: 
nocerán en medida decisiva las bonda+ 
y los males que acarrea una y otra forn 
de convivencia social, se elaborarán d 
mandas y aspiraciones y se abrazarán op 
ciones. 

En el caso especifico de Cuba, a esa 
fenómenos universales se les suma l: n 
crudecida política norteamericana de ay* 
siones que incluye su genocida bloque 
económico y otras actividades no mens 
perjudiciales, la crisis económica que p+ 
dece el país debido a la desaparición % 
campo socialista eurosoviético, asi com 
el enfrentamiento en el terreno de las ides 
Este último se centra en el alcance y na 
raleza de las reformas realizadas en li de 
cada del 90, en las raíces y la evolución 4 
la identidad nacional y en la viabilidado 
no de la soberanía y de la independena 
del pais. 

Los resultados de la investigación í 
enseñanza y la divulgación de las cienca 
históricas juegan un papel central en 4 
debate intelectual que tiene lugar en € 
mundo. Para ser eficaces en ese debate lo 
historiadores debemos estudiar concienz 
damente el pasado en todas las fuentes ds 
ponibles y tener siempre muy en cuen 
las realidades objetivas, los procesos y ls 
perspectivas de nuestro presente, asi com 
el impacto del quehacer del hombre sobt 
la naturaleza y la sociedad. La eficiena 
en la confrontación exige, además, el ese 
dio y el dominio de las obras fundames 
les de la historiografía reaccionaria y 
las tesis neoliberales, neopositivistas, 
modernistas, etc., en que sus autores 
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atan sus Obras. También requiere lógica- 
ente el conocimiento de los trabajos de 
; colegas progresistas, democráticos, re- 
lucionarios o socialistas en el ejercicio 
ofesional de la investigación y la docen- 
. Los historiadores antimperialistas te- 
mos en la teoría marxista nuestro más 
¡portante instrumento conceptual y me- 
dologico; este predominio del marxismo 
) ha de excluir el empleo crítico de con- 
ptos y de herramientas valederas cienti- 
amente, que son producto de otras co- 
entes de pensamiento como el estructu- 
lismo, la Escuela de los Anales, etc. 


| marxismo revisionista, 
l inmaduro y el dogmático 
El marxismo es una cosmovisión dia- 
tica cambiante de las múltiples relacio- 
es entre el ser y la idea, entre lo objetivo y 
) subjetivo, una concepción historicista 
e las relaciones del hombre con la natura- 
eza y de las relaciones sociales entre los 
ombres, una guía para la transformación 
onsciente y revolucionaria de la sociedad 
del propio ser humano, gracias a la apro- 
nación cientifica del objeto por el sujeto, 
' una teoría que se vivifica de continuo 
:onservando su esencia y desechando lo 
jue se hace obsoleto o se demuestra inco- 
recto en ella. En mi opinión, su esencia se 
intetiza en lo que el filósofo cubano Pa- 
do Guadarrama denomina los cuatro pi- 
ares fundamentales del núcleo duro del 
Narxismo, o sea el materialismo filosofi- 
zo sustentado en la perspectiva histórico- 
social, la comprensión dialéctica del mun- 
do, el humanismo en su pretensión con- 
xreta de realización del ideal comunista y 
A carácter práctico revolucionario de sus 
droyecciones en todos los planos de la vida 
social. El marxismo abarca sistemática- 
Mente una filosofía, una economia politi- 
Za, una ideología política y otras varias 
Amas del saber y del hacer. La riqueza y la 
Muluplicidad del pensamiento de Marx y 
gels, el número incontable de sus discí- 
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pulos, el devenir histórico de las ideas de 
los clásicos, las experiencias en su aplica- 
ción, el desarrollo de la ciencia y de la téc- 
nica y la evolución de las relaciones socia- 
les han producido interpretaciones disimi- 
les y contradictorias de las tesis del Pro- 
meteo de Tréveris. Por ello y con cierta 
dosis de exageración, el destacado soció- 
logo norteamericano James Petras exage- 
ró diciendo que hay tantos marxismos 
como marxistas. 

Ante esta situación hay que señalar 
qué versiones del marxismo favorecen y 
cuales perjudican el quehacer de los histo- 
riadores revolucionarios. Hablaré prime- 
ro de aquellas que en mi opinión sirven 
de freno a las transformaciones sociales y 
entorpecen la labor de los científicos so- 
ciales: el revisionismo, el marxismo in- 
maduro y el dogmatismo. Las lecturas re- 
visionistas del marxismo tienen entre sus 
paladines a Edward Bernstein, Karl 
Kautsky, Earl Brawder, Enrico Berlinguer, 
Santiago Carrillo, y los excomunistas de 
varias naciones que cambiaron los progra- 
mas y los nombres de sus respectivos par- 
tidos estimulados por el colapso del socia- 
lismo eurosoviético. El revisionismo re- 
nuncia a la lucha revolucionaria y de cla- 
ses, niega el papel de la violencia en el 
campo social a pesar de la violencia cre- 
ciente del imperialismo contemporáneo, 
desconoce el papel del hombre y de las 
ideas en la transformación del mundo y 
promueve el economicismo y el materia- 
lismo determinista y premarxista. El revi- 
sionismo ha contribuido y contribuye a la 
supervivencia y a los avances del capita- 
lismo y del imperialismo en los países del 
Norte, que redistribuyen entre sus traba- 
jadores las riquezas provenientes del sa- 
queo del Tercer Mundo, con lo que les 
posibilita altos niveles de vida, frena la 
lucha popular y consolida el capital. En el 
sur, el revisionismo propaga falsas expec- 
tativas y métodos ineficaces de lucha en- 
tre las masas, con lo que ayuda a perpe- 
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tuar las injusticias, la miseria y la depen- 
dencia neocolonial. 

El marxismo inmaduro es otra ten- 
dencia que contradice objetivamente el 
pensamiento y la actividad revoluciona- 
ria. Un ejemplo relevante del mismo es el 
folleto Revolución en la Revolución del fran- 
cés Regis Debray. Este autor elaboró una 
interpretación simplista e irreal del proce- 
so de ascenso al poder de la Revolución 
Cubana basada en la supuesta existencia 
en Cuba de un foco revolucionario aisla- 
do y único, que pese a su pequeñez, movi- 
lizó gradualmente a las masas populares y 
las llevó a la victoria. El asumir como váli- 
da la teoría del foquismo fue uno de los 
factores en la derrota de varios e impor- 
tantes movimientos guerrilleros latinoa- 
mericanos en las décadas de 1960 y de 1970. 
Ese mismo marxismo inmaduro estimuló 
a la Revolución Cubana a absolutizar las 
motivaciones y estimulos morales. 

La distorsión dogmática del marxis- 
mo es otra corriente que le resta efectivi- 
dad; el dogmatismo ha florecido y florece, 
no pocas veces con el pretexto de comba- 
tir al revisionismo y a la inmadurez. El 
dogmatismo propulsó los intereses, los cri- 
terios y las expectativas de las burocracias 
que monopolizaron y usufructuaron los 
partidos comunistas, el poder estatal, la 
cultura, los medios de producción y los 
frutos del trabajo, con el fin de controlar 
las sociedades socialistas eurosoviéticas. 

El dogmatismo convierte al marxis- 
mo en una doctrina cerrada, acabada v fi- 
nita, es un cuerpo de supuestas leyes, rcgu- 
laridades y normas que supuestamente dan 
respuesta a todos y a cada uno de los innu- 
merables desafios, antagonismos, hechos 
y procesos sociales, e ignora realmente la 
naturaleza contradictoria y disimil del 
mundo real y sus incontables modalida- 
des locales, desconoce el rol insustituible 
del sujeto, de la conciencia, de los senti- 
mientos y del accionar de las masas en las 
transformaciones revolucionarias. Al 
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igual que el revisionismo, privilegia el eo: 
nomicismo y el materialismo fatalista, pr 
marxista, sostiene que el crecimiento eo 
nómico desarrolla automática y paula: 
mente la conciencia comunista y los hi 
tos y conductas correspondientes. En noz 
bre de Marx, el dogmatismo equiparo me 
cánica e invariablemente las sucesivas «a 
periencias, problemas, intereses y obj: 
vos del PCUS y de la URSS con los + 
todos los pueblos en todos los continen:s 
y coyunturas y declaró a estos fenómens 
soviéticos partes integrales del marxism: 
Las clases fueron consideradas extranaco 
nales; el obrero de la Cuenca del Don v+ 
campesino ruso fueron igualados a los « 
Cuba, África del Sur, etc. El dogmatsn: 
creó un nuevo Vaticano en el que reinar: 
sucesivas promociones de dirigentes po:: 
ticos y de burócratas con millares de a: 
démicos a su servicio. Durante varios d 
cenios ese Santo Sínodo se erigió en pre 
motor e intérprete único y excluyente e 
socialismo revolucionario, desde ese sita 
bendijo y satanizó ideas, Opiniones, pr> 
yectos, situaciones, procesos, partidos ' 
cuadros políticos. El resultado fue la inc: 
pacidad del denominado movimiento (o 
munista y obrero internacional para to12 
el poder revolucionariamente. El camp 
socialista europeo fue hijo de los triunís 
del Ejército soviético durante la Seguná 
Guerra Mundial. Las victorias de los par 
dos comunistas de China, Viet Nam, Y+ 
goslavia y Albania se alcanzaron a con!!+ 
pelo de los programas y de las políticas 
dicho movimiento. Estimo, además, qu 
una de las causas básicas del colapso 4 
socialismo eurosoviético fue el vacio ¡n* 
lectual e ideológico creado por el dognz 
tismo, que abonó el terreno para la rap: 

difusión y éxito en esos países del neolide 
ralismo, el postmodernismo y otras a 
rías reaccionarias ante los millares de p 

ductos lamentables de la historiografia 

gida por el marxismo dogmático. He 

citar como ejemplo a las sucesivas edi 
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: nes de la Historia del PCUS, corregida cada 
¿ vez en sus más fundamentales aspectos, en 
: atención a los intereses de los sucesivos 
: lideres y políticas coyunturales de la 
- Unión Soviética. 
Es el marxismo vivo y creativo, en el 
: que los historiadores revolucionarios te- 
« nemos la base teórica y las herramientas 
fundamentales para la docencia y la inves- 
tigación. El marxismo creativo se renueva 
- Constantemente sin renunciar a su esencia, 
- enla medida en que los fenómenos socia- 
. les sufren modificaciones y en que apare- 
cen otros nuevos. En ese proceso, algunas 
de sus tesis se hacen obsoletas o demues- 
tran su ineficacia. Se trata del empleo criti- 
co del marxismo o de sus clásicos y disci- 
pulos, como Lenin, Trotsky, Luxembur- 
go, Gramsci, Luckacs, Mariátegui, Mao Tse 
Tung, Ho Chi Minh, Mandel, Che Gueva- 
ra, Fidel, etc. Para lograr la mayor eficien- 
cia en la docencia y en la investigación, se 
ha de investigar y enseñar multidisciplina- 
riamente, utilizando los conocimientos de 
la filosofía, la economía política, la sicolo- 
gía social, la antropología, la ideología po- 
lítica, etc., tanto individualmente como en 
colaboración consulta con los especialis- 
tas correspondientes. El indispensable que- 
hacer multidisciplinario requiere la rigu- 
rosa y absoluta fidelidad al principio de la 
independencia y el mutuo enriquecimien- 
to entre unas y otras ramas de las ciencias, 
sin subordinaciones de unas a otras, así 
como el respeto total a la profesionalidad 
de cada especialista en su esfera especifi- 
ca. 

_ En el caso de los historiadores revo- 
UciOnarios, considero útil hacer algunas 
consideraciones sobre las relaciones nece- 
sanas, tirrompibles y mutuamente benefi- 
clOsas entre las ciencias históricas, de una 
parte, y la ideología política, la política y 
1 INStrumentación de esta última, de la 
A históricas son una fuente 

j e, productora de la ideología po- 


ltica, de la política y de su implementa- 
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ción. El devenir de estas tres áreas de la 
vida y de la práctica social forman parte 
de las raíces que nutren la historia. Estos 
vínculos anatómicos y fisiológicos son co- 
nocidos y han sido demostrados hasta la 
saciedad por los pensadores y por los polí- 
ticos. Para que estos nexos alcancen todo 
su potencial positivo es imprescindible que 
las ciencias históricas conserven su inde- 
pendencia y personalidad sin la servidum- 
bre que caracterizó los vinculos de la his- 
toria con la ideología y la política en los 
estados socialistas europeos. La clave del 
problema radica en que las ciencias histó- 
ricas sirvan y promuevan con sentido es- 
tratégico, con autonomia y profundidad 
científica, los mismos intereses clasistas y 
revolucionarios que la ideología politica 
y la politica. Felizmente, en Cuba no se 
han cometido los mismos errores que el 
dogmatismo y la burocracia impusieron 
permanentemente a la historiografía de los 
paises socialistas eurosoviéticos, pero han 
ocurrido y ocurren otros que requieren ser 
superados en nuestro ejercicio profesional. 

No debemos confundir las ciencias 
históricas con la retórica política pasada o 
presente, ni con el discurso o el acto politi- 
co. Cuando lo hacemos, olvidamos las lec- 
ciones de Marx, de Engels, de otros titanes 
del socialismo y de José Martí. Ruben 
Martinez Villena, en sentencia brillante 
desde el punto de vista político, calificó a 
Gerardo Machado de asno con garras; fue 
un epíteto certero como instrumento de la 
lucha de clases, pero al evaluar como his- 
toriadores a Machado no debemos repetir 
como un eco la consigna politica. Macha- 
do era un asesino, tenía garras de fiera, pero 
era muy astuto; inauguró políticas restric- 
tivas azucareras de empleo del gasto pú- 
blico en favor del crecimiento capitalista 
y para amortiguar el desempleo, y de con- 
ciliación de intereses entre los distintos 
sectores de las clases dominantes, que fue- 
ron seguidas en su esencia y con los mati- 
ces correspondientes por todos los gober- 
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nantes que entre 1933 y 1959 administra- 
ron la neocolonia. Sin embargo, no pocos 
historiadores vulgarizan ese periodo, repi- 
tiendo academicamente los pronuncia- 
mientos de la propaganda política sobre 
Machado. 

Esa misma influencia de la tribuna 
politica ha convertido a muchos colegas 
en rehenes de un simplismo que expone 
en blanco y negro, sin matices, ni face- 
tas dialecticamente contradictorias, 
todo el quehacer de los gobiernos neoco- 
loniales. Vemos cómo resaltan correcta- 
mente la demagogia, la corrupción, el 
gangsterismo y el anticomunismo duran- 
te las administraciones del Partido Re- 
volucionario Cubano (Auténtico) pero 
no toman en cuenta, por ejemplo, aspec- 
tos nacionalistas trascendentales de la 
política exterior del Presidente Ramón 
Grau San Martín, como el haber logrado 
mediante una negociación muy conflic- 
tiva, que los norteamericanos evacuasen 
en 1945, las bases militares establecidas 
durante la Segunda Guerra Mundial en 
San Antonio de los Baños y en San Ju- 
lián, Pinar del Rio. Por otra parte , a ve- 
ces algunos trabajos nada académicos 
son el resultado de la falta de fuentes bi- 
bliográficas documentales y/o testimo- 
niales cubanas o extranjeras. Además, 
el resultado de nuestro trabajo enfrenta 
en ocasiones, dificultades y obstáculos 
para su publicación debido a funciona- 
rios que carecen de una concepción co- 
rrecta sobre los vinculos que deben exis- 
tir entre el historiador orgánico, su obra 
y la politica, lo que da lugar a censuras, 
autocensuras y muchas veces, a la no 
publicación de valiosos estudios. Esa 
realidad promueve la historia oficial, 
perjudica la necesaria historiografía re- 
volucionaria y atenta contra la función 
clasista de ésta última. Se han cometido 
O se cometen otros grandes errores, de- 
rivados también del propósito de impri- 
mir un sello oficial u oficioso a las cien- 
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cias históricas y de que algunos quierer 
verlas reducidas a instrumentos banales 
de la propaganda política o del dogm:: 
tismo. Así, por ejemplo, la enseñanza de 
la historia de Cuba se integró durante 
años en los textos a una historia general, 
e incluso se suprimió su impartición en 
varias áreas y niveles del sistema de edu: 
cación. La divulgación y la socialización 
del conocimiento histórico se ha lleva: 
do y se lleva a cabo mediante campañas 
propagandísticas en las que no partici 
pan las más de las veces los historiado- 
res en el grado necesario. 

Me pregunto de nuevo, ¿hacemos his: 
toria oficial? En el cumplimiento de nues 
tros deberes profesionales y ciudadanos 
actuamos en un terreno en el que abundan 
los estudios objetivos y subjetivos. En ese 
contexto, unas veces si se hace historia ofi- 
cial, otras no se hace, en ocasiones una 
obra merece ese calificativo sin que su 
autor se haya propuesto ni en ese ni en 
momento alguno, hacer historia oficial. En 
nuestros países latinoamericanos y en to- 
dos los del Tercer Mundo, cuya cultura e 
identidad nacionales asi como su autono- 
mia y su soberanía son permanentemente 
amenazadas por el imperialismo, la inves 
tigación, la enseñanza y la divulgación de 
la historia constituye un elemento básico 
para la supervivencia y el progreso de sus 
pueblos. La historia oficial, tal y como yo 
la entiendo y definí en esta intervención 
es enemiga de esa alta función de las cien- 
cias históricas y demerita el elevado pa: 
pel social, clasista y revolucionario del his- 
toriador orgánico o resta credibilidad y 
calidad a su obra. En nuestra tierra, la his- 
toria debe marchar del brazo de Marx y 
de los marxistas, de Marti y de todos los 
frutos del pensamiento y de la práctica 
social provenientes de todos los rincones 
del planeta, que sean útiles al avance de 
nuestro pueblo hacia un modo de vida ple- 
namente desenajenado, equitativo y caren- 
te de miserias. 
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Oscar Zanetti: 

Hace 3 o 4 años la Secretaría de Edu- 
ación Pública de México publicó varios 
extos para la enseñanza primaria y secun- 
laria, donde un hecho plenamente signifi- 
atuvo de la historia mexicana, la defensa 
lel colegio militar enclavado en el castillo 
le Chapultepec, durante la invasión nor- 
:eamericana de 1847, se presenta con dife- 
rencias notables con respecto a las versio- 
nes que se habían tradicionalmente mane- 
jado. 

Por ejemplo, el hecho de que unos 
cadetes se hubiesen lanzado desde una to- 
rre del castillo, envueltos en la bandera 
nacional, inmolándose antes de entregarse 
alos agresores norteamericanos, no apare- 
ce en esa nueva versión. Ello, por supues- 
to, creó una situación particularmente con- 
flictiva en la sociedad mexicana. Se levan- 
taron de inmediato voces en contra de lo 
que consideraban una tergiversación, en 
defensa de lo que había sido hasta enton- 
ces la imagen de aquel acontecimiento. 

Los autores pidieron que se les pre- 
sentasen los documentos, las fuentes sobre 
las cuales se había sustentado tradicional- 
- mente aquella versión, porque esas fuen- 
- tes no existian. La polémica se fue exten- 
diendo. Se armó «la gorda», como se habla 
en criollo. Salió alguien que dijo que, bue- 
no, los «Niños Héroes» quizás no eran tan 
niños si nos ateníamos a su edad, y tuvo 
que intervenir hasta el Ministerio de De- 
fensa, por cuanto el acontecimiento de la 
defensa del Castillo de Chapultepec ticne 
una importancia muy particular en la his- 
toria del ejército mexicano. En definitiva, 
el asunto quedó zanjado con una recogida 
de los texpos que habían salido a la luz. 

Esto indica la naturaleza de los pro- 
blemas que en ocasiones se suscitan con 
relación a versiones históricas que de pron- 
to han adquirido carta de permanencia y 
cuyo fundamento no siempre está del todo 
claro. Un siglo atrás se ubica un hecho tain- 
bién crucial de la historiografía bolivaria- 
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na y particularmente venezolana, que es la 
batalla que se produce en la hacienda San 
Mateo, propiedad de Bolivar, en la que éste 
enfrenta la ofensiva de Boves en 1817. En 
medio de aquel combate, el polvorin que 
estaba situado en la casa de hacienda y que 
estaba a punto de ser tomado por las fuer- 
zas realistas comandadas por Boves fue 
volado por el Capitán Ricaurte, el Jefe que 
Bolívar había designado para defender 
aquella posición. Diez años después de lo- 
grada la independencia y estando Bolivar 
convaleciente en una ciudad del interior 
de Colombia, coincidió allí con un oficial 
francés de su Estado Mayor, Perús de 
Lacroix, con el que conversó, extensamen- 
te, refiriéndole muchas anécdotas sobre la 
gesta independentista y sobre el combate 
de San Mateo. Bolívar le confesó que el 
nunca había tenido la certidumbre de que 
el polvorín hubiese sido volado conscien- 
temente por Ricaurte y que quizás éste 
hubiese estallado en el curso mismo de las 
acciones, pero que en una circunstancia 
particularmente grave para las armas in- 
dependentistas en las que era necesario le- 
vantar la moral, él aceptó la versión de la 
inmolación de Ricaurte. Por supuesto, a 
partir de entonces, aquella se convirtió en 
una versión maldita en la historiografía 
bolivariana, execrada constantemente por 
unos historiadores y retomada con cierta 
frecuencia por otros. El hecho cierto es que 
la situación hasta el presente se mantiene 
como objeto de debate, porque en realidad 
es muy dificil encontrar fuentes que pue- 
dan sustentar una u otra versión. 

La historia, que en definitiva, como 
otras formas del conocimiento, proviene 


del mito, se ha enriquecido y se ha nutrido 


a lo largo de su desarrollo de elementos 
cuya realidad no siempre es fehaciente y 
en ocasiones muy dificil de comprobar. 
Nosotros mismos en nuestra historia tene- 
mos ejemplos diversos de esto. Recuerdo, 
por ejemplo, el caso de la famosa frase de 
Cespedes, después del fracaso de Yara acer- 
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ca de que bastaban doce hombres para ha- 
cer la independencia de Cuba y cómo esta 
frase un siglo más tarde, casi inmediata- 
mente después del desastre de Alegría de 
Pio fue utilizada con todo su valor simbó- 
lico. Pero en realidad como demostró nues- 
tra historiografía, los combatientes, los ex- 
pedicionarios que quedaron alrededor de 
Fidel después del desastre de Alegría de 
Pio en un momento fueron menos de doce 
y después más de doce, pero nunca exacta- 
mente doce. 

Todos estos ejemplos los pongo con 
el propósito de irme acercando a lo que 
quiero sea el objetivo fundamental de esta 
intervención, en la que simplemente he de 
presentar con toda la amplitud posible lo 
que a mi modo de ver es el fenómeno de la 
historia oficial. Por tanto, al revés de lo 
que suele ser habitual, aclaro que no voy a 
ser breve y me voy a valer de la falta de 
uno de los ponentes para tratar de cubrir 
las cuestiones con más amplitud. 

Lo primero que me interesa destacar 
es la universalidad del fenómeno de la his- 
toria oficial, algo que Tabares ya apunta- 
ba. Las historias oficiales no abarcan ex- 
clusivamente a los estados, a las naciones, 
hay historias oficiales de las instituciones. 
La Iglesia tiene su historia oficial y existen 
incluso biografías oficiales. Por tanto, qui- 
zas sería mucho mejor, dada la extraordi- 
naria gama de matices que presenta este 
problema, hablar de las historias oficiales 
y no de la historia oficial. Pero antes es 
necesario precisar el contenido de las his- 
torias oficiales; no todo tipo de saber his- 
tórico se incluye indiscriminadamente en 
las llamadas historias oficiales. Si el Mo- 
rro fue o no diseñado por Antonelli, si la 
máquina de vapor fue introducida en Cuba 
a fines del siglo XVII o principios del XIX, 
son temas que dificilmente le interesen a 
una historia oficial. En general, las histo- 
rias oficiales se caracterizan a mi modo de 
ver por recoger hechos que no siempre es- 
tán en correspondencia con la jerarquia o 
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la trascendencia que ellos tuvieron en d 
desarrollo de los procesos históricos, sino 
más bien con el valor simbólico que rev 
ten, principalmente hechos y procesos po- 
líticos, aunque no de manera exclusiva 
Todos recuerdan con cuánta vehemencia 
la historiografía soviética reivindicaba que 
era Popoff y no Marconi el descubridor de 
la radio y recuerdo en el terreno de lo fan 
tástico, que Jorge Luis Borges, gustaba ju- 
gar con la posibilidad de que el Quijote, 
atribuido a Miguel de Cervantes hubiese 
sido escrito por Shakespeare y que, en rez 
lidad, lo que conocíamos como el Quijote 
de Cervantes, no fuese más que una tra 
ducción de un original inglés. Podríamos 
todos darnos cuenta de las implicaciones 

que tendría un hecho de esta naturaleza 

con relación a una obra que consideramos 

el eje de toda la cultura hispánica. 


Historia pragmática-Historia 
crítica. 

Destaco estos ejemplos, porque quie- 
ro llegar a lo que me parece el punto cru- 
cial de las historias oficiales y es que como 
los hechos que éstas presentan sustentan 
un sistema de valores, ofrecen una resis 
tencia especialmente grande al cambio, y 
esto es para mi el problema central o uno 
quizás de los más importantes. 

Todos sabemos el carácter dialéctico 
del progreso cognoscitivo compuesto de 
verdades relativas, lo que implica que las 
verdades cambian, que lo que hoy es ver- 
dad mañana puede dejar de serlo y conver- 
tirse en una verdad a medias. Nuestra pro- 
pia teoría del conocimiento del marxismo 
se fundamenta en la perfectibilidad de la 
verdad. A este proceso culturalmente se le 
ofrecen múltiples resistencias y las histo- 
rias las recogen. Ya no vamos a hablar de 
los casos de Copérnico y de Galileo, por- 
que incluso estas resistencias a veces se dan 
dentro del marco de las propias comun: 
dades cientificas, sino recuérdese el caso 
de Einstein; cuando éste presenta su teoria 
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le la relatividad, es recibida básicamente. 


or el círculo de los filósofos y rechazada 
>or los físicos que se mantenían apegados 
al paradigma newtoniano. Claro, estos pro- 
blemas de la resistencia a la mutación, al 
proceso de cambio de las verdades, tienen 
a veces una peculiar expresión en el caso 
de la historia, porque las versiones del pa- 
sado están en íntima relación con los inte- 
reses actuantes en la sociedad. La historia 
oficial o las historias oficiales son en reali- 
dad tan antiguas como la propia historia y 
se asocian a una tendencia dentro de la his- 
toriografía también muy antigua, casi ori- 
ginal, que es la llamada historiografía prag- 
mática, cuya expresión emblemática la 
encontramos en la famosa frase de Cice- 
ron, historia magistrae vitae. Este potencial 
aleccionador de la historia le da a la ver- 
sion histórica una fuerza legitimadora que 
ha sido utilizada a lo largo de la historia, 
en función de justificar o condenar unas u 
otras realidades sociales. En la Antigijedad 
Clásica, la historiografía pragmática fue 
- dominante. Recuérdese cómo Julio César 
- utiliza su versión de la guerra de las Galias 
- como un medio de propaganda para hacer- 
- secon el poder en Roma. Esto mismo con- 
tinúa haciéndose en el Medioevo, donde 

- las historias se nutren de vidas ejemplares 
de santos y señores y a veces de señores 
santos como San Luis, el Rey de Francia. 
- Noessino con el Renacimiento, con todas 
. Sus transformaciones socioeconómicas y 
- políticas, que va a surgir la historiografía 
Critica. En consecuencia, los historiadores 
empiezan a cuestionarse las versiones que 
aveces, sin aludir fundamento alguno, eran 
- manejadas como absolutamente verdade- 
- ras. Lorenzo Valla pone de manifiesto que 
la famosa donación de Constantino, sobre 

la cual el Papa reclamaba su derecho al 
ejercicio del poder temporal, no había sido 
más que un documento espurio, elabora- 
do por unos monjes en un monasterio ita- 
llano, y a partir de aquí comienza a produ- 
cirse un proceso de desmistificación que 
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no está excento de fuertes contradicciones 
con los poderes establecidos. 


La Ilustración que sustentaba un pro- 


yecto reformista, comprendía la posibili- 
dad de que el pasado constituyese un ins- 
trumento de transformación de la realidad. 
Yo me permitiría citar el testimonio del 
Padre Feijoó hace unos 250 años, preocu- 
pado entonces por problemas como los que 
hoy nos reunen. Decía Feijóo 


cuando no hay argumento positivo 
contra las tradiciones, sí sólo el negati- 
vo de la falta de monumentos, [es decir 
de fuentes) que califiquen, como suce- 
de por los de la mayor parte de nuestra 
nación, dos reglas se deben seguir, una 
en teoría y la otra la de la práctica, una 
dictada por la crítica y la otra por la 
prudencia. La primera es suspender el 
asenso interno O prestar un asenso dé- 
bil, acompañado del recelo de que la 
ilusión o embuste de algún particular 
haya dado principio a la opinión co- 
mún, puede esta ser verdadera y pueda 
ser falsa porque la creencia popular es 
como la fama. 

La segunda es no turbar al pueblo en su 
posesión, ya porque tiene derecho a ella 


- siempre que no pueda purarse la ver- 


dad, ya porque de mover la cuestión 
no puede cogerse otro fruto que discen- 
ciones en la república literaria y dicte- 
rios si contra el que perdió la guerra. 
Cuando yo por más tortura que dé al 
discurso no pueda pasar de una pruden- 
te duda me la guardaré depositada en 
la mente y dejaré al pueblo en todas 
aquellas opiniones que entretienen su 
vanidad o fomentan su devoción. Sólo 
en caso de que su vana creencia le pue- 
da ser perjudicial procuraré apearle de 
ella mostrándole el motivo de la duda. 


Esto es un reflejo típico de la mentali- 


dad intelectual ilustrada que se considera- 
ba responsable del destino del pueblo, pero 
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a la vez se colocaba por encima de éste y 
no estaba para nada implicada en sus aspi- 
raciones. 


Los procesos revolucionarios que se 
van a suceder desde fines del siglo XVII 
provocarán un giro trascendental en estos 
enfoques, haciendo de la historia, hasta en- 
tonces manejada sobre todo como instru- 
mento de legitimación, un instrumento de 
transformación de la realidad. Este cam- 
bio en la percepción del problema llegó 
hasta expresiones tan radicales como aque- 
lla que convocaba a «...la crítica despiadada 
de todo lo que existe, despiadada en el sen- 
tido de que no retrocede ante sus resulta- 
dos, ni teme entrar en conflicto con los 
poderes establecidos». Radicalismo plena- 
mente consecuente con la posición de cla- 
se del hombre que sustentaba este criterio, 
quien poco después redactaría un famoso 
manifiesto en el cual, entre otras cosas, afir- 
maria que «los proletarios no tienen otra 
cosa que perder que sus cadenas». 

Este punto de vista, el de la histo rio- 
grafía como instrumento de transforma- 
ción y de la historiografía crítica, es el que 
sustenta las posiciones teóricas de la his- 
toriografía marxista. Pero ello tampocc ha 
constituido un proceso excento de contlic- 
tividad. El postulado de Marx en el M.sni- 
fiesto Comunista, rigurosamente cierto en 
su época, no lo seria un siglo después: los 
proletarios tomaron el poder, siendo ya 
bastante lo que podian perder, algo de lo 
cual, lamentablemente, todos hemos sido 
testigos. Con la constitución del Estado 
proletario se abrió también para éstos la 
instancia legitimadora y aparecieron his- 
torias oficiales. Nunca olvidaré —y sirva 
de pequeño homenaje a la bibliotecaria de 
la Escuela de Historia—, que cuando vo le 
pedía una Historia del PCUS, me pregun- 
taba: «¿Cual tú quieres hijo, la que habla 
bien de Mao o la que habla mal de M0?» 


La gravedad del problema no escapa a 


nadie. 
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Todos conocemos el papel que el de: 
montaje de la historia desempeño en e 
desplome ideológico de los paises del il: 
mado socialismo real, pero como mans 
tas, como historiadores revolucionano 
estaríamos eludiendo nuestra responsat- 
lidad si nos limitáramos a constatar la es 
periencia, sin cuestionarnos la propia cons 
titución de un discurso historiográfico « 
yas omisiones, distorsiones y falacias h» 
cieron posible que la revelación de cierta 
verdades provocara una crisis en la cor 
ciencia histórica y llevara el escepticismo 
a las masas. 

Hasta aquí he abordado el aspecto 
desde el punto de vista objetivo, pero sin 
dudas la pregunta que da origen a esta se 
sión va mucho más allá, es decir, trata del:- 
beradamente de implicarnos a los histo 
riadores en este problema, es decir nos 
plantea la cuestión de la relación que tene 
mos los historiadores con el fenómeno de 
las historias oficiales. Creo que este asun 
to presenta dos caras. Una esta dada por la 
limitada posibilidad directa de los histo 
riadores de difundir el resultado de su tr2 
bajo. Por lo general, son los medios de d: 
fusión, las editoriales, los periódicos, las 
difusiones educativas, etc. las que proveen 
los recursos necesarios para que el conoct 
miento histórico se difunda, por lo cual 
esta discusión opera bajo control social. 
De ésta realidad podría derivarse una po- 
sición: el problema de las historias ofici2- 
les no corresponde a la instancia de la crez 
ción de conocimientos, sino a la de la ad 
ministración del saber. Esto no es más que 
eludir la responsabilidad, escamoteando el 
problema; el historiador no está al margen 
del asunto, se forma en un marco de cono- 
cimientos establecidos e investiga a parti 
de éste. Como investigador, debe formu- 
lar sus problemas, lo cual implica una de 
cisión sobre lo que debe recordarse y lo 
que puede ser olvidado; debe procesar sus 
fuentes y ello puede responsabilizarlo con 
una operación manipuladora. Ya se cono 
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BATE - 


en los múltiples documentos elaborados 


«or los monjes medievales para sustentar 
os derechos de dinastías, etc.; pero estas 


historsiones pueden llegar hasta formas 
nuy recientes, como es la de encontrar un 
acto al lado de la imagen de Lenin en una 
oto, vacio que en el original estaba ocuya- 


do por la imagen de Trosky. Si esto puede 
resentarse más allá, si llega a la posibili- 
dad de que trascienda a la instancia 
interpretativa, el problema no puede 
eludirse. De hecho está presente en la pro- 
pia creación historiográfica. El historiador, 
por otra parte, no es indiferente a la pro- 
yección social de sus resultados, su respon- 
sabilidad se extiende también a este dom:- 
nio; por ello el problema que:nos ocupa es 
una cuestión central de la ética científica, 


que surge de la tensión probable entre el 


compromiso con la verdad y los efectos 
. sociales de ella. Estos son, en líneas gene- 
. tales, los aspectos del problema que me 
. interesaban destacar ahora. 


- 
1 


ee 
> 


e 


7 


mr 
De 
» 


i 
A 


Orlando Cruz: 

Esto, que les referiré, es parte de un 
articulo que yo he denominado «Historia 
oficial versus historias oficiales», donde se 
aborda lo ficticio y lo real del debate cuba- 
no. Voy a exponer sólo una parte de él. 

Ante todo, quiero manifestar mi es- 

tado de ánimo crítico con respecto a la 
participación en un debate que pueda 
estar más cargado de adjetivaciones 
ideopoliticas que de valoraciones cien- 
tificas y objetivas. Pero el enunciado Je 
este taller es una sana provocación des- 
mitificadora que insta a la polémica, que 
fecunda, y contribuye a disminuir la con- 
fusión entre las filas de los que hacemos 
y amamos la historia. La pregunta no es 
tan simple de responder como quisieran 
algunos de los que la proponen, ¿hay en 
la Cuba revolucionaria una historia ofi- 
cial y otra no oficial?, ¿es la segunda una 
alternativa diferente y hasta contestata- 
ria de la primera? 
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Al triunfar la Revolución cubana, el 
1ro. de enero de 1959, fue necesario recu- 
perar y reactualizar, investigar y enseñar 
aspectos de la historia fundacional y esen- 
cial de la nación, que la historiografía bur- 
guesa habia omitido consciente y/o incons- 
cientemente y complementar aquellos va- 
cios de las historias elaboradas anterior- 
mente. Se trataba, en efecto, de legitimar 
todo aquello que la victoria de un proceso 
revolucionario llevaba en sus entrañas 
nutrientes: las mejores tradiciones histori- 
cas del pais que le son inherentes por su 
basamento programático, sociopolítico, 
económico, teórico e ideológico. 

El gobierno revolucionario cubano 
expuso de manera explicita en un momen- 
to crucial, el 10 de octubre de 1968, sus ideas 
basicas en el campo histórico, que nada 
tenian de excluyentes y mucho menos de 
absolutas y arbitrarias. Era el llamado de 
una vanguardia urgida de priorizar la lu- 
cha cultural de masas. Recordemos, por 
ejemplo, que la campaña de alfabetización 
fue un hecho cultural en su acepción más 
amplia, una revolución intelectual y mo- 
ral, porque, como dijera Antonio Grams- 
ci, la política imagina al hombre como es 
y al mismo tiempo como debería ser para 
llegar a un fin determinado. Un analisis 
detenido nos revelaria que la historia de la 
resistencia O la cultura de la resistencia que 
develó la Revolución cubana no se detuvo 
en un nacionalismo estrecho. El proyecto 
revolucionario elaboró y llevó a la práacti- 
ca un nacionalismo patriótico, antimperia- 
lista, internacionalista, con basamento po- 
pular, que significó una reconquista de lo 
universal desde lo nacional auténtico, sin 
extraviar las raices clasistas. 

La Revolución cubana demostro en 
su verdadera dimensión la interdepen- 
dencia entre lo nacional y lo internacio- 
nal como un todo único e irreductible. 
El socialismo se construye a partir de 
un concenso social y la Revolución y su 
liderazgo comprendieron esa realidad 
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necesaria. La historia en su función edu- 
cadora y política, abierta y encubierta, 
desempeña un rol extraordinario en el 
desarrollo de la conciencia de las masas 
populares. El estudio de la historia en 
nuestro país cuenta con importantes an- 
tecedentes, en la obra de eminentes his- 
toriadores cubanos, marxistas o no, y en 
la enseñanza cívica y patriótica que brin- 
daba un simple maestro de escuela en la 
ciudad y el campo cubanos. Por razones 
que no explicaremos ahora, los mejores 
historiadores cubanos no marcharon al 
exilio. Muy al contrario, en una línea 
continua que es a la vez ruptura supera- 
dora, la mayoría de los hacedores de la 
historia nacional, los viejos y los nue- 
vos pinos, permanecieron en el país. 

En la discusión de hoy, que por mo- 
mentos parece impuesta desde afuera, 
debemos hacernos varias preguntas, con 
aristas diferentes: ¿es la historia oficial 
imperfecta, intolerante, dogmática y tan 
radical que no admite pluralidad y di- 
versidad dentro de la necesaria unidad 
que define al proceso revolucionario 
cubano?, ¿es la denominada historia no 
oficial más compleja, contradictoria, 
dialéctica y rica, merecedora del adjeti- 
vo de perfecta, no sujeta a cánones o neu- 
tral o disidente, en antagonismo directo 
o indirecto con la oficial? Lo que enfren- 
tamos en la actualidad es una polémica 
que reune y no rehuye los aspectos bási- 
cos que conforman una ciencia social 
historiográfica. 

Nadie tiene derecho a engañar y 
confundir a nuestra sociedad; si el deba- 
te tiene lugar dentro de los principios, 
lo aceptamos. Si lo que se intenta bajo el 
manto de la despolitización y la desidio- 
logización, es desmontar nuestra histo- 
ria para legitimar la que se escribe en el 
exterior con múltiples matices de sos- 
pechosa intencionalidad, también pode- 
mos entablar la polémica pero con otros 
presupuestos. Se acepta que el marxis- 
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mo-leninismo en sus principios funa' 


mentales tiene razón o se cuestio:: 


como contrario a la verdad. Según Lo:. 


Althusser, 


las ciencias de la naturaleza como ls 
ciencias sociales, están constanteme> 


te sometidas al asalto de las ideoi> 


glas existentes y, en particular, de es: 


ideología que los desarma porque 


aparentemente es no ideología, en 


cual el sabio reflexiona espontánez 


mente sobre su propia práctica: l 
ideología en empirista o positivista 


La historia nunca ha funcionado come 
una instancia desgajada de la investigaciór 
científica y tampoco desconectada de l 
lucha de clases nacional e internacioni, 
en la que interviene. 

Lógicamente, hay errores en el que 
hacer historiográfico revolucionario. Pue 
de ser que alguien se queje con razón de 
ausencia y limitaciones de espacio o tar- 
danza en la introducción a la práctica so 
cial de los resultados investigativos, pere 
la historia ha demostrado que no es prec:- 
samente la proliferación de espacios er 
sentido absoluto, lo que determina el au- 
mento cualitativo del pensamiento. Es cier- 
to que en algunos libros, folletos, tesis de 
grado, artículos, etc., hemos sido esquem2 
ticos y predecibles por lo repetitivo de 
nuestros análisis, interpretación y result+ 
dos historicos. Estas son verdades de 
Perogrullo. Pero no debemos sentirnos 
nostálgicos por el tiempo relativamente 
perdido; la nostalgia tiende a ser conservz 
dora, pues la otra cara de la moneda mues- 
tra que hay verdaderos ejemplos de obras 
históricas escritas con posterioridad al 
triunfo revolucionario, de las cuales pode- 
mos sentirnos orgullosos y expresar que 
no fuimos monotemáticos, antidialécticos, 
y que no asumimos pasiva y acriticamente 
los modelos de un diseño sociohistórico, 
incluida una forma de hacer historia, que 
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¡ nada tenía que ver con nuestra reali- 
] Por eso, compañeros, nos encontra- 
s aquí discutiendo las limitaciones, al- 
1as parcialmente superadas y otras en 
nsito de superación. 


r una bistoria imperfecta y 
mprometida 

Un historiador revolucionario abo- 
la siempre por una historia imperfec- 
el día que escribamos «la última pági- 
» dejariamos de ser sabios, talentosos y 
ginales y no estaríamos en presencia del 
de la historia, sino del fin de los histo- 
dores. Una historia imperfecta, racio- 
| pero no pragmática; científica, no cien- 
icista; Crítica, no descriptiva; sentencio- 
, ho concluyente, mucho menos exclu- 
nte; juiciosa, no juez suprema; hipoteti- 
, pero no ambigiia; intelectual, no elitis- 
, partidista, no panfletaria; optimista, no 
unfalista y apologética; una historia 
'mprometida hasta la médula con el pro- 
so revolucionario, pero no una historia 
luladora y justificativa: esa es la historia 
la que queremos llegar, escribir y ense- 
ar sin subestimar lo difícil de la misión. 
as ciencias sociales en general y la histo- 
a en particular en la Cuba revoluciona- 
a no están divorciadas de la política, ni 
impoco subordinadas a ella. La relación 
ue se establece entre aquellas y la politi- 
1 del Estado y del partido en el poder, es 
e complementación. La ciencia históori- 
1 no puede convertirse en un simple ins- 
rumento de la política ya que eso la trans- 
ormaría en ideología política; tampoco 
'wede transformarse en verdad absoluta y 
ritica de la política y definirse como ár- 
ntro de la lucha política real acontecida y 
»r acontecer. Por lo que los acercamien- 
os siempre relativos a la realidad y a la 
'erdad histórica servirán para sustentar 
a política ejecutada e indicarán cómo en- 
nendar el rumbo que traen nuevos derro- 
eros. La historia debe producir y repro- 
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ducir conocimientos para la política sin 
separarse de la aproximación objetiva 
científica de la realidad que aborda, y 
esta tarea está en manos de los cientistas 
sociales, incluidos los historiadores, que 
tienen que ser intelectuales orgánicos 
con una elevada dosis de responsabili- 
dad y ética profesional revolucionaria. 
«El peligro radica no en la verdad, sino 
en la verdad dicha a medias» decía el 
famoso compositor y pensador ruso Igor 
Stravinski, pero la verdad tiene que de- 
cirse en tiempo, forma y lugar, sin tergi- 
versaciones y manipulaciones. El aforis- 
mo eslavo debe advertirnos que para dar 
a conocer un resultado investigativo o 
hacerlo público, debemos hacerlo con 
todo rigor científico, no podemos criti- 
car despiadadamente procesos, movi- 
mientos y enjuiciar personalidades con 
adjetivizaciones y sin todas las argumen- 
taciones sólidas y necesarias. En Cuba 
hay una historia nacional, pero en Cuba 
se construye el socialismo en situación sui 
generis con un Partido Comunista a la van- 
guardia de la sociedad. Y esa historia na- 
cional es rica y diversa en matices, como 
lo son la propia nación y su gente, con sus 
virtudes, contradicciones y limitaciones. 
Si existió o existe una denominada histo- 
ria oficial quizás sea lo contrario; debe 
habérsele ocurrido a un funcionario buro- 
crático encerrado en su oficina-feudo, 


_pero esta verdad no puede conducirnos a 


declarar como generales casos aislados y 
particulares. Nada debe obstaculizar al in- 
vestigador a que se aproxime a cualquier 
verdad histórica de una forma científica, 
objetiva y rigurosa, aunque esta tarea se 
convierta en un «rompecabezas» cuando 
el distanciamiento histórico sea menor y 
la historia «tropiece» con la política vi- 
gente. Pero el historiador no puede olvi- 
dar su alta función educativa de la presen- 
te y futura generación. Quizás debamos 
en esta etapa histórica del periodo espe- 
cial cubano en que algunos se han des- 
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ilusionado y caído en el escepticismo y 
otros han resistido y reafirmado sus po- 
siciones revolucionarias, recordar aque- 
lla consigna gramsciana tomada de 
Romain Rolland, de que, «al pesimismo 
de la inteligencia, oponer el optimismo 
de la voluntad.» 

Jesús Guanche: 

Yo queria referirme a algunos de los 
aspectos que toco, desde su punto de vista, 
el colega Tabares. El dividió las versiones 
del marxismo en revisionismo,marxismo 
inmaduro y —con determinado marcu de 
referencia— marxismo dogmático. Quie- 
ro referirme a un tema especifico que no 
escucho por primera vez: cómo se asocia a 
muchos egresados de lo que fuera Europa 
del Este, que trabajamos y vivimos en 
Cuba, con ese marxismo dogmático. Yo 
tuve la experiencia de conocer allá duran- 
te varios años un campo de las ciencias 
históricas que ha tenido también su nivel 
de desarrollo en Cuba, la Antropología 
Cultural, que se conocía allá como Etno- 
grafía y aqui, con más apego a la tradición, 
como Etnología. Y pude conocer muchas 
investigaciones que no siempre eran pu- 
blicadas pero que se discutian y que tienen 
una gran incidencia en la vida cotidiana 
actual de esos pueblos. Me refiero, por 
ejemplo, a los gravisimos problemas inter- 
étnicos que existían en la ex-URSS, que se 
investigaban, se abordaban, se discutian y 
se planteaban a tiempo y no siempre habia 
respuesta de tipo politica, de tipo concreta 
en torno a ellos. 

Porque no siempre todo lo que se pu- 
blicó allá respondía desde el punto de vis- 
ta filosófico al llamado marxismo dogma- 
tico, ni se pueden comparar las cosas que 
se publicaron en la Editorial Progreso, en 
español o en la Ediorial Naúka, con las 
que por ejemplo aparecieron en Problemas 
del Mundo Contemporaneo. Insisto en esto 
porque para una investigación en protun- 
didad del denominado marxismo doyma- 
tico, pienso que es de gran interés conocer 
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la diversidad de ideas que se manejar:r - 
diferentes campos de las ciencias, no <. 
en las ciencias históricas, sino en el pe". 
miento científico en general. Era mu: : 
ferente por ejemplo, la manera en qx 
abordaban estos problemas, en el c:-: 
de la antropología, en la URSS,en Al: 
nia o en Bulgaria o en Polonia. Mu.- 
veces existían puntos de vista contrad.: 
rios. Por ejemplo, el que fue direcor + 
Instituto de Geografía, presentó su te 
doctoral sobre los problemas intéret:.. 
de Yugoslavia y Yugoslavia jamás asur 
aquella propuesta, jamás reconocio aq: 
llos problemas y ya ustedes saben que p-> 
despues. 


Enrique Ubieta Gómez: 

La búsqueda de un culpable par: - 
existencia de una historia oficial, desvi* 
análisis por caminos equivocados. No a 
posible que un país carezca de una det: 
minada visión oficial de sus hechos h::>. 
ricos, Cuando digo oficial, estoy espe: 
camente hablando de la visión que pro:.* 
ne de quienes ostentan el poder. Lo prim: 
ro que hay que decir, lo primero que hi 
que entender es que los historiadores nv * 
acercan a la historia buscando verda“ 
puras, descontaminadas, aunque muchi 
veces pretenden o piensan que lo hacen 

Esa discusión ya está superada y Y 
hecho existen diferentes perspectivas “: 
la historia. Esta que estamos hoy vive 
do, en la que nos hemos educado noso!r: 
era una perspectiva alternativa, margin 
da, antes de la Revolución. Antes de 
Revolución aquí no se hablaba de los lic+ 
res estudiantiles, de los líderes obreros; iz 
figuras de Mella y de Martinez Villena, po: 
ejemplo, eran figuras secundarias en 
Historia de Cuba aunque siempre hubres 
historiadores que los recordasen y, des 
luego, el discurso que la Revolución resi 
ta era un discurso marginado. Ahora ls 
blamos de historia oficial con respecto * 
esa historia, pero lo que estamos dicienó: 
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:n definitiva es que determinada perspec- 
iva de la historia, sus portadores, llegaron 
d poder y lo que estamos también discu- 
¡endo es algo más profundo, es el proyec- 
:0 histórico que está sustentando determi- 
aado estado nacional y ese proyecto que 
ss también político, tiene su propia lógica, 
su propia perspectiva. No es que falsee la 
realidad; los términos de verdad, mentira, 
omisión, mistificación, son totalmente ex- 
cluyentes y demasiado arbitrarios para de- 
finir lo que es una determinada perspecti- 
va. Yo creo que la Revolución sí prioriza, 
digamos que reivindica a ciertos persona- 
jes o hechos históricos, enfoca con mayor 
preeminencia determinada línea de la his- 
toria, o determinado discurso histórico si 
se prefiere y esa prioridad revela la inten- 
ción de rescatar las raices históricas de un 
proyecto político, y no por cierto de cual- 
quier proyecto. De igual manera en otro 
momento histórico se priorizaron otros 
nombres, otros aspectos, otras cosas. Han 
ocurrido, ya se conocen, hechos grotescos 
como por ejemplo, quitar a un personaje 
de una foto. Desde luego, una cosa es qui- 
tar una foto importante de un libro de his- 
toria y otra es no ponerla en un periódico, 
porque también hay que establecer bien 
claro qué es la historia y qué es la política. 
El político se sirve de una síntesis de la 
historia a partir de una perspectiva, de una 


visión que no es ingenua, de una posición 


ante la historia y no podemos esperar que 
un político vaya a decir en cada discurso: 
«el glorioso Máximo Gómez que tenía sus 
defecticos o que tuvo sus problemitas...» 
No va a decir eso. El acudirá a una sintesis 
de la historia, a lo esencial, que es la tre- 
menda importancia que tuvo para Cuba la 
vida y el talento militar de Máximo Gó- 
mez. El discurso político es diferente del 
discurso histórico. En realidad no existe 
una historia oficial, existe una política ofi- 
cial, es decir, una política en el poder. La 
política oficial toma algunos elementos de 
los estudios históricos, pero la Historia, 


Revissa Contracorriente « Año 2 +» No.S «+ 1996 


entendida como disciplina cientifica es 
cosa de los historiadores. Entre la búsque- 
da de una verdad absoluta siempre huidi- 
za ala que todo investigador, todo cientifi- 
co se siente llamado a llegar y la satisfac- 
ción de las necesidades políticas más ur- 
gentes hay un trecho bien definido pero no 
insalvable, y vinculos conflictivos que se 
expresan en la propia obra de Marti. Por- 
que Martí fue ante todo un político. Preci- 
samente ello provoca que no siempre sea 
comprendido en toda su dimensión por 
quienes son fundamentalmente teóricos. 
Porque se acercan como teóricos a él. Es 
muy conocida su discrepancia con el enfo- 
que de Ramón Roa sobre la historia, a par- 
tir de razonamientos políticos. El tenía una 
percepción política de lo que era necesa- 
rio en ese momento y cuando enjuicia a 
los grandes próceres de la independencia 
latinoamericana y a figuras literarias im- 
portantes hace el balance de lo positivo y 
de lo negativo, pero de una manera muy 
fina, muy respetuosa, distinguiendo lo que 
es más importante, lo que constituye la 
esencia, la sintesis, el sentido que la histo- 
ria confiere a ese personaje, más allá de si 
tuvo determinadas debilidades, de si en 
algún momento cometió errores, pregun- 
tándose siempre cuál es su lugar en el con- 
texto global. Cuando se impone o se quie- 
re imponer la sustitución de una política 
oficial por otra política oficial, sobreviene 
un periodo en el que se reclaman con insis- 
tencia la tolerancia y la pluralidad. Es el 
primer paso. Pero cuando triunfa la otra 
visión, esta otra visión sí es irremisible- 
mente dogmática, lineal, porque plantea 
una opción alternativa que debe borrar y 
sustituir a la que ostentaba el poder. Yo 
creo que hay verdades pequeñas, por de- 
cirlo así —discúlpenme los historiado- 
res—, que son importantes en determina- 
dos contextos, pero que no trascienden con 
esa misma fuerza al ámbito de la política. 
Alguien me dijo, próximo a conmemorar- 
se el centenario de la muerte de Marti que 
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los huesos que estaban enterrados ahí no 
eran los suyos y le dije: «Chico, si no tie- 
nes la confirmación absoluta de ese hecho, 
no me molestes... ese recinto es sagrado 
para los cubanos, el tiempo lo ha converti- 
do en simbolo y eso es más importante.» 
La bandera cubana la creó Narciso López, 
pero esa no es una bandera anexionista, es 
decir estamos separando el hecho como 
tal y la trascendencia esencial que le apor- 
ta la historia. No, no, esa no es una bande- 
ra anexionista, tu puedes decir eso como 
un dato de curiosidad, pero esa es la han- 
dera del independentismo. Eusebio Leal 
tuvo una bronca muy simpática pero que 
tiene su transfondo filosófico, cuando él 
trajo la montura de Maceo o la supuesta 
montura de Maceo que tenían los españo- 
les y entonces enseguida muchos historia- 
dores dijeron, «No, pero si la montura de 
Maceo está en Santiago.» Bueno, pues él 
acudió a un argumento, no sé si fue una 
defensa de último momento, pero se situó 
en un plano novedoso, que plantea de he- 
cho un problema filosófico más profundo. 
Esa era la montura que tenían los españo- 
les como trofeo de guerra —decia— y su 
entrega a Cuba era un acto simbólico cien 
años después, lo que no podía pasar por 
alto. Pongo estos ejemplos porque creo que 
entre el hecho histórico y su trascenden- 
cia, es decir, la manera en que ese hecho es 
incorporado al discurso de una nacionali- 
dad, existe un trecho muy marcado por la 
historia posterior del país y no podemos 
tampoco culpar siempre a la política de 
inexactitudes. 

Nosotros tenemos la ventaja históri- 
ca de no tener que justificar la anexión de 
ningún territorio; alla los norteamericanos 
que tienen que construir todo un discurso 
justificando cómo fue que se tragaron otros 
estados, cómo fue que le quitaron la mitad 
de su territorio a México; ellos que inven- 
ten, porque inventan, por cierto, y cons- 
truyen ese discurso, y los «pobres indios» 
aparecen como agresores, cuando en reali- 
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dad defendían sus territorios. Nosotros n: 
tenemos ese problema: fuimos conquistz- 
dos, colonizados, neocolonizados, hemos 
tenido siempre que estar enfrentando a un 
metrópoli, que desarrollar un discurs< 
esencialmente revolucionario. Ese discur- 
so está ahí vivo, la Revolución lo utiliza. 
¿debemos desentendernos de él? Es muy 
díficil, es sumamente dificil, que alguiez 
pueda oponerle a ese discurso otro que 
también existe, u otros que también exis 
ten en nuestro país, pero que indudable 
mente son mucho más débiles. 

Estas son algunas reflexiones que que 
ría exponer. Creo que en Cuba también nos 


hemos equivocado, hemos sido en ocasio- 


nes muy esquemáticos, otras veces hemos 
imitado procedimientos ajenos francamen- 
te inadecuados, pero han sido los momen- 
tos menos significativos en estos años de Re 
volución. Hablo de la historia grande, no de 
la pequeña que siempre elude los matices y 


que siempre plantea una dirección especif- 


ca. Quiero recordar en especial aquel 13 de 
marzo en el que alguien omitió un párrafo 
del testamento político de José Antonio 
Echevarría que mostraba sus creencias rel:- 
giosas y rápidamente Fidel rectificó al or2 
dor y planteó la necesidad de atenernos a la 
verdad histórica. Fidel nos estaba pidiendo 
también a nosotros, a los historiadores y a 
los investigadores, que respetáramos y de 
fendiéramos la verdad como revolucion 
rios. Pero no pretendamos que los niños 
aprendan la historia por el discurso de los 
políticos, el discurso de los políticos lo que 
ofrece es el sentido político de la historia 
Para eso está construido, no para precisar 
elementos conflictivos de la historia. Los his- 
toriadores tienen la misión de indagar, de 
escribir los libros y de publicarlos y los po- 
líticos sintetizarán los elementos que aque 
llos aportan en función de un proyecto pol+ 
tico. Desde luego, los grandes políticos con: 
tribuyen a hacer la historia real, no la escn- 
ta, de la que tendrán que beber los histon2- 


dores. 
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Manuel López: 

El problema angular es cómo enfocar 
el futuro de nuestra misión como historia- 
dores. El tema traido a colación está en- 
vuelto en la dinámica de una lucha ideoló- 
gica muy intensa en la cual uno de los obje- 
tivos somos nosotros, es decir, la Revolu- 
ción cubana, los historiadores de la Revo- 
lución cubana. A mi me parece que es un 
tema un tanto falso desde la perspectiva de 
nuestra Revolución y de los historiadores 
que ha tenido la Revolución, y cuando la 
analizamos más concretamente, aprecia- 


mos mejor la falsedad del problema. 


Sólo la verdad es revolucionaria. 
Una de las cosas que dice Moreno 
Fraginals, en su libro España-Cuba, Cuba- 
España, es que la historia oficial cubana 
afirma que fueron los norteamericanos los 
que volaron el Maine, y dice unas cuantas 
cosas más de la historia oficial. Bueno, vea- 
mos si es verdad lo que dice Moreno. To- 
mamos 14 libros de historiadores cubanos 
para ver qué decían, desde aquel famoso 
folleto que publicó Pardo Llada en los años 
60, hasta toda la literatura histórica poste- 
nor que teniamos a mano, y resulta que de 
todos los historiadores cubanos consulta- 
dos, solo cuatro decían que sí, que los nor- 
teamericanos habian volado el Maine, sie- 
te no decian que lo volaron, algunos per- 
manecían neutrales ante esta acusación. Y 
entonces usted se pregunta, ¿cuál de ellos 
representa la historia oficial? Jorge Ibarra 
hablaba de la autoagresión del Maine en su 
famosa Historia que publicó el MINFAR 
allá por el año 68; César García del Pino, 
al describir la batalla de Santiago, dice tam- 
bién que lo volaron: ¿esa es la historia ofi- 
cial? A nosotros nos parece que es un falso 
problema. Los catorce libros consultados 
fueron publicados por instituciones oficia- 
les, por el Ministerio de Educación, por el 
Ministerio de las Fuerzas Armadas, por 
alguna institución cubana y revoluciona- 
ra y sin embargo, la mayoría no hace esa 


Revista Contracorriente « Año 2 + No.S + 1996 


acusación. Entonces ¿cuál es la historia ofi- 
cial?. 

Veamos otro problema planteado en 
el mismo libro: la historia oficial cubana 
—dice—, no menciona al Padre Félix Va- 
rela casi nunca como sacerdote, ni dice que 
vivió en los Estados Unidos, ni habla de su 
estancia en la Florida, etc... Bueno, te po- 
nes a hojear diferentes textos, consultas, 
digamos, el tomo primero de las Obras 
Completas de Varela que publicó el Institu- 
to de Historia de Cuba en conjunto con la 
Editora Política —no han aparecido aún 
los dos tomos restantes por el famoso pa- 
pel y el periodo especial— y en él lees la 
introducción, en la que se menciona más 
de 40 veces, la historia de Varela como sa- 
cerdote hasta la primera tonsura que le hi- 
cieron y su estancia en los Estados Uni- 
dos. Y esa es una publicación de esta insti- 
tución, que desde el punto de vista real, es 
indudablemente una institución oficialísi- 
ma, ya no oficial sino oficialisima. ¿Los 
que están en las instituciones son los que 
hacen la historia oficial? Yo me niego a 
aceptar ese concepto. La historia no tiene 
que ser un instrumento de la política, ade- 
más, la palabra instrumento es un poco 
inadecuada. A nosotros lo que nos pasa es 
que, como somos revolucionarios y esta 
es una Revolución, hay muchos problemas 
comunes para los revolucionarios que es- 
tán haciendo política y para los revolucio- 
narios que están haciendo historia y por lo 
tanto, existe una comunicación normal y 
corriente entre ellos. Hay veces surgen dis- 
crepancias y hay veces son discrepancias 
en las que un político puede estar de acuer- 
do contigo y otro no. Este problema de la 
oficialidad es un falso problema que se nos 
quiere introducir, como parte de la lucha 
ideológica. Nuestro problema es la búsque- 
da de la verdad, de la verdad histórica y 
esto es un problema dificil. 

La Historia de Cuba que más se difun- 
dió aquí, que se editó expresamente para 
el estudio de los oficiales de las Fuerzas 
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Armadas, cuyo autor fundamental era Jor- 
ge Ibarra, aquella Historia, que se hizo para 
esos circulos de estudio, pero que después 
pasó a ser incluso empleada por toda la 
nación espontáneamente, no porque se di- 
jera que ese era el libro, sino porque era el 
mejor que había, ¿ahora es oficial?. Lo que 
hay que ver es qué tenía realmente esa his- 
toria de verídico, de insuficiente, de hue- 
no o de malo desde el punto de vista histó- 
rico, qué es lo que hay que superar en ella, 
en qué se pudo haber equivocado, en qué 
no pudo haber sido lo suficientemente pro- 
funda. El problema es la búsqueda de la 
verdad, como decía Marx, sólo la verdad 
es revolucionaria. Ahora, hay momentos 
en que una verdad publicitada puede jugar 
un papel político negativo; ah, bueno, yo 
soy un historiador revolucionario, enton- 
ces tengo que analizar la connotación polí- 
tica del problema. 

Continuamente se hacen referencias 
a ciertas cosas que ocurrieron en el campo 
socialista, pero esta Revolución no tiene 
truculencias, persecusiones, crímenes, na- 
die se la hizo a este pueblo, la hicieron los 
propios cubanos. No tiene por qué estar 
ocultando la verdad. 

Usted no le puede decir a los investi- 
gadores: «lleguen a tales conclusiones o a 
más cuales conclusiones». Usted puede 
decir: «investiguemos este tema, O este 
otro», pero el problema es la búsqueda de 
la verdad, no si somos oficiales o no. 

La verdad es la problemática esencial 
de nuestras discusiones, lo otro, si es ofi- 
cial o no, es un dispositivo de la lucha ideo- 
lógica que también hay que enfrentarlo, 
por supuesto, pero que nos desvía del pro- 
blema central. 


Francisco Pérez Guzmán: 

Voy a referirme a un aspecto muy 
esencial y fundamental de la historia, que 
es la legitimidad. Esa legitimidad ha esta- 
do presente y responde a intereses muy 


diversos en el orden político-filosótico.-Es 
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decir, la historia se hace y se escribe pan 
legitimar muchos aspectos y muchos asu: 
tos actuales que requieren de esa legitim- 


- dad. Ahora bien, ¿cómo se legitima?, ¿qu 


instrumentos vamos a tener para quel 
historia cumpla esa función? Es un punto 
muy importante, por cuanto esa legitim: 
ción puede llegar a eludir, a no tratar, : 
esquivar hechos muy importantes. Pero 
también tenemos que reflexionar en lo s- 
guiente: si no nos adentramos en la bus 
queda de la verdad, esa legitimación sen 
efímera, puede cumplir su rol de manen 
coyuntural, pero al final, como no se su 
tenta sobre bases sólidas, será desmontad 
como ha sucedido en el llamado campo 
socialista. Todo lo que no digamos noso 
tros y todo lo que no abordemos nosotros, 
será tratado y abordado contra nosotros. | 
Por tanto, creo que ningún tema puede ser 
tabú, porque la historia es una, la historu 
tiene un tiempo histórico muy amplio y lo | 
que nos puede servir a nosotros como hi 
toriadores que vivimos un tiempo histón- 
co determinado, es la búsqueda de esa ver- 
dad, porque nosotros tenemos como histo 
riadores muchos compromisos, compro 
misos actuales de este proyecto político y 
social que vivimos, pero también el histo 
riador contrae como científico un compro 
miso con la humanidad y con la propi 
historia. Por tanto, desde el punto de vista 
científico, la historia como ciencia se tie 
ne que expandir a través de este tiempo 
histórico con la responsabilidad historica 
que nosotros hemos contraído. El histori 
dor cubano debe abordar todos los temas, 
no debe autolimitarse, debe explicar su tr+ 
bajo, darlo a conocer, porque todo temi 
tiene un riesgo y ese riesgo hay qu 
correrlo, hay que afrontarlo. 





Fernando Martínez Heredia: 

Tocaré al menos un tema crucial que 
no hay tiempo para discutir. La Histor 
está tan ligada al marxismo, que a este: 
han llamado—«Materialismo Histórico», 
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«concepción marxista de la Historia». 
Marx postuló que la revolución proletaria 
haría coincidir a la ideología y la ciencia, 
pero el socialismo del siglo XX convirtió 
la relación problemática entre el conoci- 
miento y la actitud revolucionaria en una 
caricatura trágica. Se suponía que la Histo- 
ria nos daría la razón, que la Historia nos 
llevaria a un destino fijado, y que esa de- 
terminación era «cientifica». Toda esa 
construcción ha caido en un desprestigio 
profundo. Por eso es tan positivo que el 
Instituto discuta temas como el de hoy. 
Un amigo profesor de la Universidad 
me invitó hace dos años a hablarle a sus 
alumnos sobre las Ciencias Sociales en 
Cuba de los años 60, y mis vivencias de 
entonces. La primera pregunta fue: ¿uste- 
des eran o no eran oficialistas? Iba a echar- 
me a reir, pero comprendi que la pregunta 
era sumamente seria, y les dije la verdad: 
en los 60 a nosotros nunca se nos ocurrió 
preguntarnos si éramos oficiales o no. En- 
tonces la pregunta no tenía sentido: éra- 
mos de la revolución o estábamos contra 
ella. Todo era clarísimo, con una claridad 
que abarcaba las relaciones interpersona- 
les. Pero en el curso del tiempo, las pala- 
bras pueden adquirir nuevos significados. 
Para muchos jóvenes de los 90, «oficial» es 
una palabra cargada de sentido dudoso o 
negativo. Y si no planteamos esto aquí, 
¿donde vamos a plantearlo? Los que esta- 
mos aquí queremos que continúe y se pro- 
fundice el régimen socialista en Cuba, y 
no asistir simplemente a su final. Que una 
parte de los jovenes estime que «oficial» es 
una mala palabra, tiene que ser un dato de 
esta discusión. 

¿Hacemos o no Historia oficial?, es 
una buena pregunta. La historia esta en el 
centro de la lucha ideológica actual. Ya 
estamos preguntándonos otra vez qué es la 
nación, y siempre esa pregunta recurrente 
tiene una razón poderosa en la vida de los 
paises. El caso nuestro es que estamos vi- 
viendo una crisis y las preguntas qué va- 
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mos a hacer, qué vamos a ser, buscan funda- 
mentación en las de qué hemos sido, en 
qué consiste la nación y cuál es su basa- 
mento. La historia es hoy un teatro de lu- 
cha cultural, dimensión más abarcadora 
que la ideológica pero nada neutral, a su 
manera tan comprometida como esta. Por 
ejemplo, regresa la república que existió 
de 1902 a 1958, que fue tan devaluada du- 
rante décadas que incluso se le llamo «la 
seudorepública». En el lenguaje corriente 
de los cultos, y el oficial, le llamaron así, 
de una manera absurda, porque ella exis- 
tió y era una república; lo que pasaba era 
que no tenía importancia llamarle asi. Y 
ahora adquiere importancia, y se realizan 
estudios serios. No es posible ni acertado 
rechazar ese regreso, ni tampoco asumirlo 
ingenuamente. En el ambiente intelectual 
actual existen reacciones a la larga etapa 
que se vivió: es injusto tildarlas de reaccio- 
narias, y es de ciegos no ver el peso que 
pueden tener en la elección de nuestro fu- 
turo. 

Hoy predomina la lucha cultural, y a 
traves de ella se ventilan las principales 
cuestiones. En términos generales, la ofen- 
siva homogeneizadora de la vida espiritual 
que realiza el capitalismo pretende que 
reconozcamos todos que las relaciones 
cotidianas solo pueden ser capitalistas, que 
no puede ser de otro modo. De ahi en ade- 
lante puede haber una amplitud para que 
cada cual piense y diga lo que le parezca; 
qué función tenga respecto a la domina- 
ción; que lo diga, y a cuántos, a quiénes y 
como les llegaria, ya es otra cuestión. El 
problema de la dominación, y como se ejer- 
ce a través de la hegemonia de las clases 
dominantes, es un problema central. Vuel- 
vo otra vez a antes de 1958, ahora a la so- 
ciedad misma, y a la Historia. 

Tuvimos un régimen burgués nacio- 
nal neocolonizado —y no una seudorepú- 
blica— bastante complejo, bastante desa- 
rrollado, todavía más despues de la Revo- 
lución del 30. La Historia, que ya tenia 
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avances, se desarrolló mucho en ese últi- 
mo periodo. En esa sociedad cabían posi- 
ciones en Historia como las de Carlos Ra- 
fael Rodríguez, Fernando Portuondo, Ra- 
fael Soto Paz o Raúl Cepero Bonilla —por 
cierto con diferencias entre sí—, que no 
repetían precisamente lo que los dominan- 
tes querían. Y es que la hegemonía de la 
burguesía no concibe que todo el mundo 
repita lo que ellos quieren; ella consiste en 
que nada esencial pueda ser cambiado, y 
sobre todo en que todo el mundo esté de 
acuerdo en no cambiar lo esencial. Simpli- 
ficando, ahí está su poder y ahí están sus 
riesgos, porque en sus espacios se alimen- 
ta, se reconoce y puede crecer la rebeldía. 

En esa complejidad del capitalismo 
mundial se desarrolló la Historia como 
ciencia y como profesión. Tabares y 
otros compañeros afirman con razón que 
en los países más «avanzados» también 
controlan la historia, de manera férrea o 
sutil: desde el ocultamiento de documen- 
tos, hasta la censura de editoriales que 
dicen: «ese tema no se publica porque 
no interesa al público». Nuestro grave 
problema actual es que estamos obliga- 
dos a estar ala altura del mundo de hoy, 
y no menos —a pesar de todas las difi- 
cultades que tenemos—, porque el mun- 
do de hoy nos asalta por todas partes. Y 
es inadmisible manipular la historia. Lo 
que era simpático hace 30 años en mate- 
ria de simplificación de nuestra histo- 
ria, hoy es inadmisible. Como dijeron 
algunos compañeros, o como diría Pierre 
Vilar, hay que conocer el pasado para 
ayudarnos a comprender el presente, y 
convertir al conocimiento histórico en 
un arma nuestra. El respeto y no la ma- 
nipulación, el prestigio por la calidad de 
sus productos, deben ser la regla. Para 
mi está claro que lo primero tiene que 
ser una militancia que solo puede asen- 
tarse en valores, pero para que ella ten- 
ga eficacia debe ser solo la premisa del 
trabajo a realizar. 
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Oscar Zanetti: 

Me gustaría ofrecer algunos criterios 
sobre las cuestiones que se han debatido y 
sobre algunos de los problemas que pro- 
pusimos. La primera interrogante que hay 
que responder es si tenemos en Cuba una 
historia oficial. Si con ello nos referimos a 
la existencia de un discurso historiográfi- 
co único, de estructura cerrada: mi respues- 
ta, tajante, es no. 

Es muy importante destacarlo, porque 
justamente de esto es de lo que se nos quie- 
re acusar, trasladando a la experiencia cu- 
bana, con su originalidad indiscutible, ele- 
mentos que no corresponden a ella. Las 
evidencias para sustentar este criterio son 
múltiples. La primera es el hecho de que 
estemos discutiendo este asunto en una 
institución del Partido Comunista de 
Cuba; si existiera esa historia oficial, éste 
no sería el marco del debate. Pero creo que 
hay evidencias mayores. Me parece que el 
cuidado extremadamente delicado que ha 
tenido la dirección de la Revolución por 
no apurar la elaboración de una historia 
de la Revolución que, sometida a los ava- 
tares de la inmediatez, podría después con- 
vertirse en un obstáculo para el desarrollo 
y la profundización del conocimiento de 
este período, es una evidencia principal de 
cuál ha sido la política en este sentido. Ello 
no quiere decir que no estemos libres de 
problemas propios de la historia oficial, 
entre otras cosas porque existen y existi- 
rán criterios oficiales sobre la historia. Ello 
puede derivar en situaciones conflictivas. 

Aqui distintos compañeros que han 
intervenido han hecho alusión a ejemplos 
concretos, en muchos casos derivados del 
enfoque de mentalidades burocráticas a 
problemas que tienen necesariamente que 
recibir otro tipo de tratamiento, lo cual 
indica que ni estamos libres de conflictos 
y contradicciones, ni lo vamos a estar. 

Yo me plantearia la situación en dos 
planos: el primero es el ético. No cabe duda 
de que el eje de la actividad del científico es 
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su lucha esencial por la verdad, la búsqueda 
de la verdad es la razón de ser de la ciencia. 


-S1 no se cuestionaran los conocimientos es- 


.. 


tablecidos considerando los erróneos o al 


- MEnos, insuficientes, no se iniciaría jamás 


“ 


una investigación. El compromiso del his- 


- toriador con la verdad es ineludible, sin que 
- ello implique admitir la famosa correlación 


objetividad- imparcialidad, pues sería remi- 
tir todo el asunto al mundo de lo irreal. El 


. compromiso con la verdad para los histo- 


nadores es parte de un compromiso mayor 


- con el destino de la sociedad, donde los hom- 
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bres puedan encontrar los marcos mas apro- 
piados para su realización. Ese compromi- 
so no desconoce el probable impacto social 
de una nueva verdad, ni la responsabilidad 
que compete al historiador por los resulta- 
dos de su labor. Pero aún asumiendo la pro- 
bable conflictividad en este dominio, me 
parece que el compromiso de la verdad debe 
ser ineludible atendiendo a dos razones fun- 
damentales: primero, que el pasado ejerce 
su condicionamiento sobre el presente, con 
independencia de la imagen que tengamos 
de él, por lo cual el sostenimiento de una 
imagen errónea o imperfecta no traerá otro 
resultado que incapacitarnos para enfrentar 
tal condicionamiento; y segundo, que si el 
historiador está comprometido en la trans- 
formación del presente y si los conocimien- 
tos que aporta contribuirán a conducir esa 
acción transformadora, resulta claro que el 
sostenimiento de un conocimiento erróneo 
impondrá a esa acción un rumbo torcido. 
Estos son argumentos éticos. 

Ahora, desde el punto de vista meto- 
dológico, es preciso reconocer la comple- 
¡idad de la historia tanto en su calidad de 
proceso objetivo, como de disciplina cien- 
tifica. Se trata por tanto de evitar simplifi- 
caciones, formulaciones esquemáticas, que 
reducen el discurso historiográfico a un 
relato de buenos y malos, donde los bue- 
nos, intachables y virtuosos, no pueden 
hacer otra cosa que ganar. Por otra parte, 
es necesario reivindicar la racionalidad del 
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análisis histórico, cuya finalidad es com- 
prender y explicar el pasado, no erigirse 
en su juez. Se trata de realizar una intelec- 
ción que no puede explicar la actividad de 
los hombres bajo el imperativo de un 
teleologismo, ni relegarlo al rumbo serpen- 
teante de lo azaroso. Por último, evitar la 
unilateralidad, escribir una historia abier- 
ta a las victorias y a las derrotas, a las virtu- 
des y a los defectos, donde los héroes, si 
finalmente lo son, lo sean por su condi- 
ción humana. 

Insisto particularmente en este asun- 
to porque la unilateralidad es uno de los 
vicios más perjudiciales del discurso his- 
toriográfico, ya que por lo general no con- 
voca al juicio ponderado, sino a otra unila- 
teralidad de signo opuesto. Al menos, ello 
es lo que indica la experiencia de los lla- 
mados revisionismos historiográficos que 
tratando de revelar verdades ocultas, pa- 
san a posiciones igualmente unilaterales y 
resultan tan poco objetivos o incluso, me- 
nos objetivos, que aquellas posiciones que 
pretenden desvirtuar. Por supuesto, nada 
de esto nos pondra a salvo de contradic- 
ciones. En definitiva, ellas son la sal de la 
vida. Estas contradicciones tendrán que 
solucionarse en cada caso concreto sin que 
conozcamos ninguna receta general a tal 
efecto. 


Orlando Cruz Capote, subdirector de investt- 
gaciones del Instituto de Historia de Cuba. 
Jesús Guanche. investigador del Centro de In- 
vestigación y Desarrollo de la Música. 

Manuel López. presidente del Instituto de His- 
toria de Cuba. 

Fernando Martínez Heredia, investigador del 
Centro de Estudios sobre América. 

Francisco Pérez Guzmán, investigador del Ins- 
tituto de Historia de Cuba. 

José Tabares del Real investigador del Centro 
de Desarrollo de la Universidad de La Habana 
Enrique Ubieta Gómez, director del Centro de 
Estudios Martianos y de la revista Contraco- 
rriente. 

Oscar Zanetti, director de investigaciones del 
Instituto de Historia de Cuba. 
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Un encuentro con nues- 
tra historia y un maestro 
de la historia. 


Alicia Conde Rodríguez 
Instituto de Filosofía 


Reciente es la publicación por 
la Editorial de Ciencias Socia- 
les del título: Félix Varela: los 
orígenes de la ciencia y con-cien- 
cia cubanas, del historiador 
Eduardo Torres-Cuevas. A la 
juventud cubana se dirige este 
libro, porque es ella la que con 
mayor gravedad ha sufrido los 
desencuentros y las ausencias 
de un pensamiento totalizador 
que explique el proceso histó- 
rico cubano desde sus origenes. 
A pesar de los estudios sobre 
Varela realizados anteriormen- 
te, algunos clásicos, este autor 
se nos revela en su obra pro- 
fundo creador y portador de 
una nueva perspectiva históri- 
ca marxista cuya contribución 
trasciende los limites de la acti- 
tud tradicional ante los estu- 
dios históricos. 

La proyección de la obra, su di- 
namismo, su ilimitado entusias- 
mo por la verdad histórica, nos 
devuelven la esperanza en esa 
singular sensibilidad que alcan- 
za las cumbres del patriotismo 
en el quehacer histórico. 

El pensador cubano es com- 
prendido, aquí, a través de su 
época, reconstruida en su rl- 
queza vivencial no como tra- 


dicionalmente suele hacerse en 


COMENTARIOS 


este tipo de temática en la que 
el mundo material y el mundo 
espiritual aparecen determina- 
do por sí mismos, sino que las 
interrelaciones y lzs interaccio- 
nes de todos los elementos de 
la sociedad constituyen la úni- 
ca posibilidad real de su asimi- 
lación. Época trascendental en 
la historia cubana: reformis- 
mo, ilustración, liberalismo, 
moral cubana, autenticidad, 
emancipación, antidogmatis- 
mo, escolástica, modernidad, 
formación de la conciencia na- 
cional patriótica, y para su rea- 
lización, la vareliana búsqueda 
incansable de opciones conver- 
tidas en tácticas de su tiempo. 
De tal modo que el lector ha- 
llará no sólo una interpretación 
de esta particular etapa de la 
historia de Cuba —sabemos 
previsoramente que todas las 
historias son incompletas, que 
una sola vida no las podria 
abarcar— sino también, y so- 
bre todo, una propuesta para 
la comprensión de los proce- 
sos sociales. En sus análisis el 
autor nos alecciona constante- 
mente sobre la indagación de- 
trás del dato, el escudriñamien- 
to substancial de la informa- 
ción que nos ofrecen las fuen- 
tes documentales; se hace ma- 
nifiesta la principal caracteris- 
tica de su pensamiento: la dia- 
léctica. Todo el que conoce la 
obra de este historiador cuba- 
no advertirá de inmediato que 
el título que nos ocupa es el re- 
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sultado de una acumulación de 
largos años de estudios, lo cual 
le permite una sistematización 
de las ideas y el logro de una 
síntesis que definiría el sentido 
de la totalidad histórica, en el 
periodo estudiado. Entiéndase 
este sentido de totalidad histó- 
rica —siempre inalcanzable— 
como punto de partida en el 
trabajo continuado de los estu- 
dios sociales cubanos. Tal vez 
parezca hoy un juicio demasia- 
do apresurado. Confío en la ob- 
servación inteligente de todo 
aquel que se acerque con áni- 
mo critico y aspiraciones de 
apropiación honesta de nues- 
tros precedentes históricos. 

Cierto es que la mentalidad 
que durante mucho tiempo ha 
regido los estudios históricos 
cubanos —a pesar de la heren- 
cia historiográfica más cerca- 
na y sólida de autores como 
Julio Le Riverend, Manuel 
Moreno Fraginals y Juan Pé- 
rez de la Riva y la algo mas 
lejana de Ramiro Guerra, Fer- 
nando Ortiz y Emilio Ro1g de 
Leuchsenring, entre otros, — 
cercenó la conciencia de la 
comprensión de la historia 
como ciencia en Cuba', justa- 
mente cuando más se necesita- 
ba de ella para la explicación 
de un presente y el desenvolvi- 
miento propio de su proyecto 
revolucionario. La experiencia 
histórica real era abandonada 
entonces, y en su lugar, la na- 
rración — descripción de he- 
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chos amontonados alcanzó la 
categoría de oficial al justificar 
el resultado de un proceso, pero 
no la comprensión del proce- 
so real mismo. Por otra parte, 
la invasión desmedida de leyes 
y categoría extraídas de los es- 
tudios históricos realizados por 
Marx e impuestas a la realidad 
cubana, no sólo desvirtuaron 
y simplificaron esa realidad, 
sino que condujeron en no 
pocos casos, al abandono de la 
historia en los análisis «histó- 
ricos» (cuando estos se preten- 
dían), o al simple anecdotario. 
La teoría era desterrada de la 
historia por ambos enfoques. 
La herencia cultural y la expe- 
riencia de nuestros historiado- 
res mayores, quedaba así olvi- 
dada. 


No son casuales, en modo al- 
guno, estos brevisimos comen- 
tarios. Se trata de conceder el 
valor justo a una obra que es el 
resultado del rescate y el reco- 
nocimiento de los caminos más 
útiles recorridos por la investi- 
gación histórica en nuestro 
pais. Afortunadamente, un 
grupo de historiadores marxis- 
tas (sin el alarde habitual de las 
etiquetas), hicieron su entrada 
con recelo comprensible en el 
terreno de la historia, atendie- 
ron los desatinos, que por cier- 
to no eran pocos, y evitaron 
asi la parvidad en el conoc1- 
miento. No es posible, a mi 
juicio, que el lector joven para 
el que escribo pueda entender 
la dimensión de la obra puesta 
a su consideración, sin el co- 
nocimiento, apenas esbozado, 
de nuestros estudios histori- 
cos tradicionales.? 

Pienso que éstos, por su inci- 
dencia en el pensamiento so- 
cial, se deben considerar y no 
despreciar. Esto, aunque el sal- 
do sea negativo. 
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En Félix Varela: los orígenes 
de la ciencia y con-ciencia cu- 
banas, el autor se permite re- 
construir la historia a través 
de la aprehensión de la diná- 
mica de los mecanismos estruc- 
turales y funcionales marcados 
en Cuba por un singular pro- 
ceso donde hechos y aconteci- 
mientos obedecen a esa diná- 
mica y al movimiento propio 
que imponen sus relaciones, 
explicables, además, por otros 
mecanisinos que no necesaria- 
mente resultan ser los econó- 
micos. La conceptualización 
nace aqui, brota, de la materia 
histórica estudiada, el proceso 
social culyano que abarca desde 
la segunda mitad del siglo xvm 
hasta los primeros años de la 
segunda mitad del siglo xIx. 
«No nos sirve ni la última teo- 
ría de los alemanes ni la más 
reciente declaración de los in- 
gleses...»' afirmaba Martí cuan- 
do invocaba a una América 
Nuestra nacida del conoci- 
miento de sí misma. El autor 
del texto que ahora se nos pre- 
senta refunde ese sentimiento 
y esa concepción. 
En el estudio de los primeros 
años vividos por Varela que 
dan contenido a la primera 
parte del libro: «Periodo de 
formación de la personalidad 
y de las ideas de Félix Varela», 
el historiador elabora un re- 
planteamiento a fondo de la es- 
tructura social cubana de la 
época. La composición clasista 
estamental, como el la define, 
demuestra la gran movilidad 
social y heterogeneidad de gru- 
pos con diferentes intereses y 
contradicciones. Sostiene un 
concepto muy importante que 
ayuda a entender la lucha poli- 
tica de entonces, y es el del con- 
flicto intraclase e interclase. Las 
llamadas «contradicciones an- 


tagónicas o fundamen tales» no 
reflejan toda la riqueza y los 
matices de las contradicciones 
y paradojas existentes entre los 
grupos de una misma clase. La 
decisiva influencia que en el 
desarrollo de los acontecimsen- 
tos cubanos podían tener los 
diversos «grupos de presión 
política», como los define el au- 
tor, nos advierte sobre la com- 
plejidad del problema. Asi se 
podría analizar, por ejemplo. 
a Miguel de Tacón y Rosique. 
a Claudio Martínez de Pinillos 
y José A. Saco. Pertenecen los 
tres a una misma clase, pero 
sus intereses no son comunes 
y constituyen «grupos de pre- 
sión» en una coyuntura deter- 
minada. 
Cierto es que no son sólo las 
clases hegemónicas las porta- 
doras de fuertes luchas inter- 
nas. Aparecen en el escenano 
económico y social cubano las 
clases medias de las que los ne- 
gros y mulatos libres represen- 
tan uno de los sectores más 
poderosos. Los artesanos ejem- 
plifican también el estatus de 
estas clases medias. Sus diferen- 
cias de nacionalidad, de raza, 
de oficio, de cultura, marcan 
sus pugnas internas. El autor 
aclara un hecho fundamental 
y un principio metodológico 
esencial: no se puede entender 
la sociedad cubana de la época 
sun tener en cuenta la confron- 
tación estamental. La interpre- 
tación clásica de la lucha de cla- 
ses para una sociedad estructu- 
ralmente estable de por si dis- 
cutible, no es valida en la real:- 
dad colonial cuya inestabilidad 
estructural en formación ge 
neraba líneas de pensamiento 
disímiles con posibilidades po- 
liticas diversas que respondian 
a unos u otros intereses. Esta- 
mentos y clases son conceptos 
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. reveladores de una complejidad 
, Que, como apunta el autor, no 
. se agota totalmente en ellos. 
Se haría necesario pensar las 
- modificaciones sufridas en la 
. sociedad cubana durante los si- 
, los XVI, XVII y XIX para perci- 
bir la naturaleza real de la es- 
clavitud en Cuba. Porque si de 
. Clases sociales se trata, el histo- 
riador dedica especial interés a 
la definición de la sociedad co- 


.. lonial. Carlos Marx decía en 


El Capital que la esencia de una 
sociedad es lo que la define. 
Torres-Cuevas, apoyándose en 
estudios demográficos funda- 
mentales pone en evidencia la 
diversidad de esclavos existen- 
tes en la Isla. Esclavos en los 
ingenios, en las vegas, en los 
sitios y estancias, en los cafeta- 
les y esclavos domésticos des- 
empeñan diferentes roles den- 
tro de esa sociedad y tienen 
percepciones diferentes de la 
misma. 
Y es ahí donde se verifica la 
transmisión cultural que per- 
mite la reproducción de cos- 
tumbres, hábitos, tradiciones, 
formas de vida y mentalidades, 
que con el transcurso del tiem- 
po conformarán la cultura cu- 
bana. Cultura que no se trans- 
mite esencialmente desde el 
barracón, sino, también y fun- 
damentalmente, en las casas 
de familias, en las ciudades, vi- 
llas y pueblos, donde el inter- 
cambio era más factible. La 
sociedad hatero-feudal trans- 
formada en sociedad plantacio- 
nista, con la intervención y la 
acumulación de múltiples fac- 
tores, desde el punto de vista 
económico, se expresa global- 
mente como una sociedad es- 
clavista, anómala desde sus raí- 
ces. La historia ideológica cu- 
bana decimonónica estará mar- 
cada, por tanto, por esta reali- 


dad. El análisis sociológico rea- 
lizado por el historiador así lo 
confirma. Ello indica una con- 
quista en el conocimiento his- 
tórico a la manera que Marcel 
Mauss entendía, muy certera- 
mente, que una historia se 
transforma en sociología en la 
medida en que es inteligente. 

Sin embargo, aunque esencial- 
mente —y es importante des- 
tacarlo—, el autor logra captar 
el desarrollo de la sociedad es- 
clavista, su economía y estruc- 
turación social en los prime- 
ros años del siglo xix, las aspi- 
raciones y contradicciones de 
las diferentes clases, sectores y 
grupos sociales, la problemáti- 
ca no queda agotada. Sería ne- 
cesario adentrarse en el estu- 
dio de los comportamientos y 
las actitudes cotidianas de los 
sujetos sociales de modo que los 
hábitos y costumbres revela- 
ran la sicología social y todos 
aquellos elementos que subya- 
cen en el inconsciente colecti- 
vo. Esto, incluso, resulta espe- 
cialmente cierto si pretende- 
mos una comprensión más a 
fondo de nuestro proceso his- 
tórico. De cualquier manera, 
no es el caso de una adverten- 
cia al autor —que es conscien- 
te de esta ausencia y ha pro- 
movido a través de los semina- 
rios del Grupo Interdisciplina- 
rio sobre Pensamiento y Ac- 
ción en América Latina, Cuba 
y el Caribe (GIPALCC) una 
conciencia colectiva sobre esta 
cuestión— sino al lector que 
quizás no se percate de ello a 
causa de su reciente introduc- 
ción en el campo de la investi- 
gación histórica cubana y 
como consecuencia de la proli- 
ja y decisiva argumentación 

que ofrece el historiador que 

nos ocupa.* De la aplicación de 
estas concepciones a la investi- 
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gación histórica, Torres-Cue- 
vas nos ofrece otro libro im- 
prescindible: Antonio Maceo. 
Las ideas que sostienen el arma 
en el cual produce una revisión 
total de la interpretación del 
movimiento, independentista 
cubano tradicional sobre la base 
de una información inédita 
hasta ahora. 

El estudio vital y renovador de 
instituciones como el Real y 
Conciliar Colegio Seminario 
de San Carlos y San Ambro- 
sio y la Real y Pontificia Uni- 
versidad de La Habana relacio- 
nado, claro está, con el desen- 
volvimiento del pensamiento 
en Cuba, aclara los perfiles ini- 
ciales y los resultados circuns- 
tanciales de aquellos que la di- 
rigían. La derivación funda- 
mental del examen histórico de 
la primera es el rescate de la 
labor modernizante de la op- 
ción antiesclavista del Obispo 
Espada. Es asombrosa la ma- 
nifiesta erudición del autor, 
sólo comprensible por la con- 
ceptualización que realiza. Es 
muy lamentable que algunos 
colegas —incluso del oficio— 
no perciban la dimensión de 
las proposiciones que en cuan- 
to al reformismo cubano ela- 
bora Torres-Cuevas. En pri- 
mer lugar, «los reformismos 
cubanos», como los denomina, 
obedecen a contextos, grupos 
y clases sociales diferentes. Los 
movimientos intelectuales de 
finales del siglo xvin y de las 
primeras decadas del xix se dis- 
tinguen esencialmente, por sus 
proyectos políticos, económ:- 
cos y sociales. La concepción 
ilustrada española y la liberal 
inciden de modos muy parti- 
culares en la sociedad cubana 
de la época. La Hlustración Re- 
formista Cubana, como pro- 
yecto coherente, constituyó la 
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expresión intelectual, política, 
cultural, social y económica de 
una clase comprometida —con 
todas sus condicionantes—con 
los intereses de la metrópoli. 
En ese sentido se hace notar la 
inmensa complejidad que en- 
cerraba esa relación. Por otra 
parte, fue otra la clase y fue- 
ron otros los grupos sociales 
portadores del Reformismo 
Liberal en Cuba. La dinámica 
ideológica es el reflejo del mo- 
vimiento y desenvolvimiento 
de la sociedad colonial. Ahora 
bien, en segundo lugar, es do- 
blemente deplorable establecer 
una relación directamente pro- 
porcional entre el pensamien- 
to y el origen de clase. La per- 
tenencia a cierta corriente de 
pensamiento, cualquiera que 
ella sea, es el resultado de múl- 
tiples factores que sólo un se- 
guimiento riguroso y mesura- 
do podría llegar a comprender. 
Lo otro comprometería de en- 
trada la historia ideológica cu- 
bana con una visión y versión 
simplista que la invalidaría 
frente a un hecho fundamen- 
tal como lo es el desarraigo 
cultural. 

Le asisten razones al autor en 
la segunda y tercera partes del 
libro para preguntar un consi- 
derable espectro de ideas. Se 
trata, respectivamente, del pe- 
riodo filosófico y el periodo 
político. De inmediato se hace 
notar la batalla del Padre Fun- 
dador —calificación del histo- 
riador— contra la Escolástica 
que había agotado todas sus 
posibilidades teóricas ante el 
universo de las ideas que ya 
desde los finales del siglo xvm 
descubrían la modernidad en 
Cuba. Los resortes del pensa- 
miento vareliano, su evolución 
hasta la recreación de los con- 
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ceptos de patria y patriotismo 
—revelados por el autor— de- 
muestran que el pensamiento 
político de Varela es la conse- 
cuencia lógica de un proceso 
de acumulación y síntesis cul- 
tural para la creación de las 
bases teóricas de la emancipa- 
ción cubana. Ciencia para la 
creación de la conciencia na- 
cional cubana, nación para el 
desarrollo pródigo de las cien- 
cias que le permitieran un des- 


. envolvimiento propio. Era 


definitivamente la respuesta a 
las exigencias de la sociedad 
cubana de la época. 

El análisis histórico le sugiere 
al autor el replanteamiento 
conceptual de términos que por 
su errónea utilización y por su 
manipul.1ción pierden no sólo 
su sentido original, sino, tam- 
bién, su sentido contextual. Tal 
es el caso de la Escolástica crio- 
la «en tanto su función social 
es diferente a la de este sistema 
en su forma clásica europea».* 
De igual manera ocurre con el 
término ecléctico cuyo conte- 
nido, en Varela, es el de «ele- 
gir librernente ... tener opcio- 
nes para elegir. La realidad 
americana, su autoctonía, im- 
plicaba la colocación del pen- 
sador ante la opción de ser au- 
téntico «o imitativo; de crear 
conocimiento nuevo O repetir 
conocimiento ajeno. Varela 
abre las puertas con su Filoso- 
fía electiva a la libertad del 
hombre americano de su pro- 
pia elección».* En ese sentido 
se aclara el contenido que Va- 
rela le adjudica al concepto y 
las advertencias que sobre el 
origen y desarrollo del mismo 
hace el pensador cubano: des- 
de Diógenes Laercio, filósofo 
helenístico, hasta los enciclo- 
pedistas franceses D'Alambert 
y Diderot. Varela confiesa en 


sus Lecciones de Filosofia: «Lo 
que la Filosofía ecléctica quie 
re, es que tengas por norma l: 
razón y la experiencia, y que 
aprendas de todos; pero que no 
te adhieras con pertinenaa 1 
nadie.» Es cierto que utiliza 
el término, sin embargo lo que 
define es su contenido y éste es 
el de «elegir libremente». El 
pensamiento del siglo xvm eu 
ropeo no sólo fue reconocido 
por él selectivamente, sino que 
explicó la realidad insular a 
partir del proceso interno de 
la sociedad cubana. La duda 
metódica de Descartes, la 1m- 
portancia que concede a la r- 
zón en el conocimiento, son 
sin reparo alguno válidas en 
cualquier contexto, claro está, 
el pensador francés las cona- 
be. Interpretados bajo una nue 
va luz, Locke y Condillac cons 
tituyeron fuentes a partir de 
su obra creadora, del hecho del 
primitivismo de su sensual:s 
mo. De igual manera, Destut 
de Tracy, como referente del 
movimiento de los Ideólogos 
en Francia, mereció su reco- 
nocimiento y su rechazo. 

Considero vital el estudio de 
las ideas filosóficas de Varela 
en el empeño por desvirtuar 
no sólo las historias de la filo- 
sofía cubana escritas en el siglo 
xix por José Manuel Mestre, 
José Zacarías González del 
Valle y José Ignacio Rodríguez, 
sino por las interpretaciones 
que en las últimas décadas del 
presente siglo se han hecho. 
En circunstancias diferentes se 
ha distorsionado el pensa- 
miento de Félix Varela sin te 
ner en cuenta los contenidos 
mismos de los conceptos y las 
coyunturas históricas de su 
tiempo. El acomodo a estas 


posiciones no permitiría el co- 
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nocimiento real de nuestras 
raices. 
Varela integra la razón y la 
experiencia, la inducción y la 
deducción, la ciencia y la con- 
ciencia sobre la base de un cri- 
terio y una actitud fundamen- 
tal ante el conocimiento: «No 
pertenecen a la naturaleza de 
las ciencias los innumerables 
sistemas y suposiciones de que 
se han llenado los hombres 
sujetando la naturaleza a sus 
ideas y no las ideas a la natura- 
leza.»* Esta concepción destie- 
rratoda especulación metafisi- 
ca y funda la idea central —al 
incorporar lo más útil del ¡lu- 
minismo europeo— de encon- 
trar las soluciones propias, fun- 
damentadas en explicaciones 
propias, a la grave problemáti- 
ca de la sociedad colonial. Y es 
ahi donde reside su originali- 
dad. El autor del texto que co- 
mento sintetiza algunas de las 
más importantes ideas de Va- 
rela acerca de su desacuerdo con 
el sistema de pensamiento que 
representa la Escolástica: «El 
dogmatismo constituye uno de 
los elementos más fuertes que 
impiden el desarrollo del pen- 
samiento. Para Varela, esta 
actitud es consecuencia de la 
falta de reflexión. Los escolás- 
ticos no meditan sobre los dog- 
mas, sino que los aceptan y los 
colocan como fundamento de 
todo pensamiento, en realidad, 
de toda falta de pensamiento. 
La doctrina, derivada de ella, 
no es sometida al análisis, en 
tanto se le considera una ver- 
dad indiscutida y evidente, aun 
cuando vaya contra la propia 
razón y experiencia.»” La bús- 
queda de Varela exigía demo- 
ler el sistema teórico dominan- 
te en Cuba. El Padre José 
Agustín Caballero apuntó al 
problema, pero Varela lo re- 


solvió. Las bases teóricas para 
un deber ser de la sociedad fue- 
ron creadas por él sobre el fun- 
damento dle un pensamiento, 
auténtico, universal, autócto- 
no y electivo. La raiz de su 
quehacer pedagogico-filosófico 
y político fue la emancipación. 
Desde la ("átedra de Filosofía 
hasta su representación en las 
Cortes españolas Varela diri- 
ge todos sus esfuerzos a esta 
idea sustancial. La Memoria y 
el Proyecto contra la esclavi- 
tud en Cuba acusan esta inten- 
ción suya. Debe tenerse en 
cuenta, ademas, su estrategia 
política y sus diversas tácticas 
en relación con la cambiante 
situación politica y sus diver- 
sas tácticas en relación con la 
carmbiante situación política en 
España y 1.1 realidad latinoame- 
ricana en su conjunto. Los re- 
formismos cubanos tuvieron, 
entonces, diferentes posibilida- 
des hasta su fracaso en el año 
1837 con su exclusión, junto a 
Puerto Rico y Filipinas, de las 
Cortes españolas. Radicales 
derivaciones se sucedieron de 
aquel movimiento politico-in- 
telectual que culminó en una 
polémica donde se discutieron 
todas las cuestiones éticas, pe- 
dagógicas, filosóficas, estéticas, 
etc. aunque, en el fondo, el 
debate era esencialmente poli- 
tico y cultural. Era la llamada 
Polémica Filosófica sucedida 
entre los años 1838 y 1840 
desde diversos órganos perió- 
dicos de la época. El autor pe- 
netra en las verdaderas inten- 
ciones de los seguidores del 
espiritualismo frances en 
Cuba. Se trataba de una vuelta 
alas autoridades de la Escolás- 
tica en el conocimiento y a un 
cambio en el contenido del 
eclecticismo que politicamen- 
te se traducia en el comprom:- 
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so total con la metrópoli. Se 
promueve el cambio substan- 
cial del Plan de Estudios, he- 
cho fundamental si se recono- 
ce el sentido de la enseñanza 
cubana que Varela y sus cola- 
boradores habian defendido 
para la creación de una con- 
ciencia nacional. Las aspiracio- 
nes sociales, basadas en la edu- 
cación de fuerte raíz iluminis- 
ta, sufrieron el golpe bajo de 
muchos de los que en circuns- 
tancias anteriores se llamaban 
liberales e ilustrados. Todas las 
instituciones fueron objeto de 
la misma represión intelectual. 
Se sabía de antemano que la 
muerte del pensamiento era la 
muerte de toda transforma- 
ción social necesaria. 

Fue José de la Luz y Caballero 
quien consagró la más sabia y 
consecuente impugnación a la 
ideología de Victor Cousin y 
preservó, en aquellas delicadas 
condiciones, las propuestas pa- 
trióticas para la sociedad cuba- 
na de «el que nos enseñó pri- 
mero en pensar». 

Difícil resulta plantearse el es- 
tudio de un hombre represen- 
tativo de su época, por su des- 
empeño, alteza de miras y sin- 
tesis de su tiempo. Á mi juicio 
es casi imposible sino se reve- 
lan las actitudes y esenciales 
labores de aquellos que fueron 
sus contemporáneos e hicie- 
ron posible su presencia histó- 
rica. Por eso de alguna mane- 
ra la dinámica social se impo- 
ne y hechos y acontecimien- 
tos se nos presentan de golpe 
exigiendo cierta interpreta- 
ción que apunte, con acierto 
mayor o menor, a una visión 
totalizadora. Torres-Cuevas 
nos entrega esa totalidad, que 
aunque no exenta de ciertas 
ausencias, es un logro mayor 
de nuestra historiografía, y di- 
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ría más, de nuestro pensamien- 
to social. Es una muestra de 
que la historia y la teoría no 
constituyen elementos aislados 
del análisis de los procesos so- 
ciales y del pensamiento. Muy 
al contrario, la conceptualiza- 
ción originada de las realida- 
des, del modo de su desenvol- 
vimiento, constituyen la única 
vía racional para la compren- 
sión social. 

La biografía alcanza aquí nue- 
vas posibilidades conforme a la 
reorientación del género en el 
mundo. Es algo más que la de- 
finición enciclopédica de la his- 
toria de la vida de una perso- 
na. Esla aprehensión y la apro- 
piación de un espíritu y una 
época. Es la síntesis histórica 
de las ideas esenciales de un 
pensador, que por profundas, 
hoy nos parecen escritas para 
siempre. 

Como a la juventud cubana se 
dirige este encuentro, ella sabrá 
ver, tal y como propone este his- 
toriador, más allá de las palabras. 
Podrá estar o no —como dijera 
Carpentier— «a la medida de su 
verdadera edad», porque el 
hombre ante todo «tiene la edad 
de su comprensión: de su enten- 
dimiento de lo ajeno».' Por eso 
debo confesar que las categorías 
de juventud y vejez sólo me son 


sugerentes en el pensamiento. 


NOTAS 

1. Se trata de la dimensión cien- 
tífica que Marx le adjudica 
a la historia en los estudios 
sociales. La corriente his- 
toriográfica de la escuela 
de los Annales francesa, la 
social history, demostró 
los encuentros y desen- 
cuentros que tenía con el 
marxismo y sus desafíos a 
la historia positivista ante- 
rior. En Cuba los historia- 
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dores mencionados no fue- 
ron ajenos a la renovación 
de los estudios históricos 
en el mundo y encamin2- 
desde perspectivas diferen- 
tes, hacia nuevos rumbos. 
Lo desafortunado de cier- 
tas tendencias que tuvie- 
ron cabida entre nosotros 
reside en no haber com- 
prendido la propuesta de 
Marx en la investigación 
histórica y abandonado 
por un tiempo importan- 
te el punto de partida que 
constituían los estudios de 
Roig, Guerra y Ortiz, así 
como los de Le Riverend, 
Moreno Fraginals y Pérez 
de la Riva. Era el camino 
para la comprensión de la 
historia como ciencia en 
Cuba. De cualquier mane- 
ra es una batalla por ga- 
nar no sólo en nuestro 
país, sino en el resto del 
mundo. 


2. Debo confesar mi insatisfac- 


ción por los recientes ba- 
lances historiográficos 
realizados en diferentes 
publicaciones. Por su in- 
fluencia en el pensamien- 
to social, en el pasado, pre- 
sente y futuro merecen 


más profundidad y rigor. 


3. José Marti: Obras completas, 


t. 8, p. 223, Edit. Nacio- 
nal de Cuba, La Habana, 
1963-1965. 


4. El autor aborda el problema 


de la estructura socioclasis- 
ta del periodo a partir de 
estudios estadísticos realiza- 
dos reservandonos los re- 
sultados completos de esta 
investigación para un nue- 
vo texto. El análisis elabo- 
rado en el presente libro nos 
advierte sobre las compleji- 
dades de esta cuestión. 


5. Eduardo Torres-Cuevas: «Fé 
lix Varela: los origenes de 


Una historia entre el mito 
y la realidad 

La recepción martiana en la 
perspectiva de Ottmar Ette 


Rolando González Patricio 
Centro de Estudios Martianos 


La historia de las interpreta 
ciones de la vida y la obra de 
José Martí es tal vez la historia 
de la recepción más significat+ 
va, emocionante y accidenta- 
da que haya tenido lugar en 
torno a una figura latinoame 
ricana. Si a ello se agrega que 
la pugna ideológica en torno a 
Martí cobra fuerzas con el paso 
del tiempo, especialmente en 
las últimas décadas, estos ele 
mentos podían haber sido su- 
ficientes para provocar que el 
autor alemán, Ottmar ÉEtte, 
emprendiera semejante estu- 
dio, cuya edición en español 
lleva por titulo José Marti, 
Apóstol, poeta revolucionario: 
una historia de su recepción. 
Sin embargo, Ortmar Ette ela: 
bora su historia de la recepción 
sobre la base de dos razon> 
mientos fundamentales. Pn- 
mero, que los estudios ya reali- 
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zados en este campo se convir- 
tieron, a su vez, en objeto de 
interés para la historia de la 
recepción. Y segundo, que di- 
chos estudios «no estuvieron 
en condiciones de ofrecer re- 
sultados confiables y compro- 
bables, a partir de una posición 
metodológica bien fundamen- 
tada». ? 
El resultado de los esfuerzos 
de Ette ha generado elogios que 
no aspiro a superar. La edición 
alemana recibió reseñas muy 
favorables publicadas en Cua- 
dernos Hispanoamericanos, 
Ibero-América Pragensia y Re- 
vista de Crítica Literaria La- 
tinoamericana. Por su parte, 
la edición mexicana ha comen- 
zado a estimularlas en revistas 
especializadas como Cuader- 
nos Americanos. Con toda jus- 
ticia se afirma que la obra cons- 
tituye un estudio de la recep- 
ción de José Martí sin prece- 
dentes en la bibliografía, en 
tanto parte de los inicios del 
fenómeno objeto de estudio, en 
las postrimerías del siglo xix, 
hasta llegar a 1989. También 
es acertada la calificación del 
libro como valioso para el in- 
teresado en la cultura cubana 
de este siglo. No obstante, una 
vez rebasada la lectura de la 
obra, parecen desmedidos los 
términos del crítico checo Josef 
Opatrny, quien la evalúa como 
«un trabajo clásico e impres- 
cindible para el especialista en 
Martí» ? 
Para fundamentar estos jui- 
CIOS, punto a punto, sería ne- 
cesario disponer de una exten- 
s10n proporcional a la obra de 
Ottmar Ette. Cada uno de sus 
capitulos resulta suficiente- 
mente rico como para invitar 
¿4 Comentarios específicos. Es 
por eso que se hace imprescin- 


dible seleccionar algunos temas, 


especialmente aquellos cuya 
significación marca toda la in- 
terpretación que el autor nos 
ofrece. 


] 


José Marti es, para el doctor 
Ette, «una de las figuras fasci- 
nantes y extraordinarias de la 
literatura latinoamericana». 
Sin ser un descubrimiento, esta 
apreciación es mucho más fia- 
ble al proceder del autor de 
numerosos ensayos sobre teo- 
ría literaria, literatura latinoa- 
mericana, relaciones de viajes 
y problemas de la literatura 
francesa. Sorprende, sin em- 
bargo, que a partir de esta va- 
loración, el colega Ette pospon- 
ga el análisis de los textos de 
Martí para comenzar —lo que 
denomina una obra en dos par- 
tes— por el estudio de la recep- 
ción. 

Por dificil que pueda resultar 
fuera de América Latina una 
comprensión justa y completa 
de la figura de Marti, sin ahon- 
dar críticamente en la historia 
de su recepción, esta última no 
debe primar sobre la vida y la 
obra del autor estudiado. Po- 
dria suponerse que para Ette 
resulta vital profundizar en la 
recepción de Martí en vida de 
éste. La propia obra se encarga 
de rechazar esta suposición. La 
recepción martiana hasta las 
postrimería del siglo xIx no al- 
canza a cubrir la duodécima 
parte de las páginas que com- 
ponen el libro. Esto, no niega, 
en modo alguno, valores de ese 
capitulo, que incorporan al 
análisis grin variedad de docu- 
mentos de fines del siglo xIx. 
Salvando todas las distancias, 
el camino escogido por Ette es 
análogo al que conduce a Jesu- 
cristo a través de la inquisición 


o el papado. 
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Ottmar Ette insiste continua- 
mente en cuestiones de orden 
metodológico, lo cual resulta 
una evidencia más de su rigor 
intelectual. Justamente las ca- 
rencias de orden metodológi- 
co en los estudios de recepción 
precedentes constituyen uno 
de sus estímulos para empren- 
der la obra. Y ésta, en su desa- 
rrollo, identifica reiteradas in- 
suficiencias de esta naturaleza. 
Asi, por ejemplo, luego de asu- 
mir el criterio de la estudiosa 
alemana Gisela Leber, quien en 
1966 señalo que uno de los pro- 
blemas fundamentales que per- 
sistía en los estudios martianos 
de los primeros años de la Re- 
volución radicaba en sus inse- 
guras bases metodológicas, 
Ette subraya que los investiga- 
dores martianos parecían no 
haber percibido esa limitación 
y no lo consideraban un tema 
muy atrayente. 

Por ese camino, al estudiar el 
último periodo comprendido 
en la obra, 1980-1989, el autor 
reitera las «inconsistencias 
metodológicas de los estudios 
martianos en Cuba». Y al ha- 
cer conclusiones, se permite 
afirmar que «los resultados de 
la mayoría de todos los traba- 
JOS» NO SON Seguros y compro- 
bables metodológicamente. * 
Más allá de ser necesarios, ur- 
gen algunos comentarios. Sin 
temor al equivoco, debe adm:- 
tirse junto a Ette —de hecho 
ha sucedido antes de aparecer 
el libro— que la prolongada 
batalla ideológica en torno a 
Martí, en múltiples oportun:- 
dades ha conducido a una sub- 
ordinación desmedida de la 
investigación a los tonos y te- 
mas de ese enfrentamiento. 
No obstante, es exagerada la 
conclusión y «cuantificación» 
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propuesta por el autor, quien 
de modo muy indulgente, al 
evaluar la producción martia- 
na «fuera de la Revolución» no 
pasa de señalar —sin recordar 
siquiera los requerimientos 
metodológicos— que es anta- 
gónica y simétricamente refle- 


ja. . 
No cabe dudas de que el inne- 
cesario predominio de presu- 
puestos ideológicos sobre la 
investigación científica puede 
disminuir los niveles de objeti- 
vidad. Este fenómeno, incons- 
ciente o no, ha encontrado 
también espacio en el campo 
de los estudios martianos den- 
tro de Cuba y debe desapare- 
cer. El mejor servicio a la ideo- 
logía revolucionaria, en este 
sentido, sólo puede ofrecerlo 
la verdad de la ciencia. Sobre 
este particular volveremos al 
abordar fenómenos como la 
«actualización» y la «funciona- 
lización». 

Una poderosa razón para juz- 
gar exagerada la conclusión de 
Ette, está muy relacionada con 
la selección de «textos repre- 
sentativos». Sin pretender 
demeritar su esfuerzo, debe 
señalarse que en no pocas opor- 
tunidades la misma resultó in- 
eficaz. Así, por ejemplo, la se- 
lección bibliográfica de auto- 
res como Julio Le Riverend, 
Ramón de Armas, Pedro Pa- 
blo Rodríguez, Ibrahim Hidal- 
go —entre otros de reconoci- 
do prestigio internacional den- 
tro del campo de los estudios 
martianos—, es sumamente in- 
completa e incluso poco repre- 
sentativa de sus respectivas 
producciones. Peor suerte co- 
rrieron la familia Quesada y 
profesores e investigadores 
como Diana Abad, Luis Álva- 
rez, Ana Cairo, Denia García 


Ronda, Oscar Loyola, Adal- 
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berto Ronda, Eduardo Torres- 
Cuevas, y otros, que fueron 
sencillamente ignorados, des- 
calificados o catalogados de 
poco representativos. Este tra- 
tamiento contrasta con el cre- 
cido número de entradas que 
aparecen a nombre de un estu- 
dioso como Carlos Ripoll, co- 
nocido enemigo de la Revolu- 
ción, en cuya obra, además de 
aportes indiscutibles, predomi- 
nan artículos y ensayos de cor- 
te ideológico. Esta selección 
bibliográfica de dudosa repre- 
sentatividad y eficacia cuestio- 
na de inicio la fiabilidad de las 
mencionadas conclusiones del 
autor en torno al conjunto de 
la producción martiana. En 
relación a carencias imoculta- 
bles de los estudios sobre José 
Martí y su obra, volveremos 
más adelante. 

Antes de pasar a otro aspecto 
del análisis, parece oportuno 
poner de relieve que las exigen- 
cias metodológicas predomi- 
nan en los acápites dedicados a 
los estudios martianos dentro 
de Cuba, en la etapa posterior 
a 1959. Esto no es casual, si se 
toma en consideración que la 
obra dedica más de dos terce- 
ras partes de su extensión al 
periodo revolucionario, que 
sólo representa un tercio del 
siglo estudiado. Por esta vía, la 
historia de la recepción mar- 
tiana prometida por Ette 
deviene en lo fundamental una 
historia «de la recepción duran- 


te la Revolución Cubana. 


HI 


El aparato teórico del que se 
sirve Ette está constituido por 
cuatro complejos que funda- 
mentan —o constituyen la base 
y el punto de partida de— toda 
la investigación. Abarca a): el 


modelo de «niveles de media- 


ción», determinado por el con- 
cepto de literatura y de proce 
sos literarios que aplica; b) la 
teoría de los campos, de Pierre 
Bourdieu: c) el paradigma de 
la intertextualidad, y d) la teo 
ría literaria latinoamericana de 
Alejandro Losada. Como era 
de esperar, la relación entre 
estos conjuntos teóricos no es 
capa a la atención del autor. 
Sin embargo, la lectura de la 
Introducción, en la cual apare 
cen condensados los presu: 
puestos teóricos, sugiere por 
momentos que fue escrita to- 
mando más en consideración 
el segundo momento de la in- 
vestigación, el análisis de la obra 
martiana, que esta primera 
parte dedicada a la historia de 
la recepción. Ese espejismo 
nace del énfasis que el autor 
hace al expresar que uno de sus 
objetivos prioritarios consiste 
en destacar las contradicciones 
en el pensamiento, la escritura 
y la acción de Martí. Por otra 
parte, el espejismo crece del 
distanciamiento entre los pre- 
supuestos teóricos y lo que el 
propio autor califica como 
«idea básica», en el prólogo al 
edición mexicana, donde adm 
te que «la recepción de Jose 
Marti sólo se puede compren: 
der y describir adecuadamen- 
te teniendo en cuenta los pro- 
cesos económicos, políticos, 
sociales y culturales».* 

Lo más significativo no es en 
modo alguno la presencia ex- 
plícita o implícita de los con- 
textos mencionados dentro de 
los presupuestos teóricos, sino 
la real y oportuna apelación 2 
ellos para una adecuada ¡nter- 
pretación de cada momento de 
la historia que Ette ofrece. 
A quí radica lo que constituye 
una de las mayores limitacio 
nes de la obra. 
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No se trata de que el autor es- 
quive los contextos, sino de que 
los desconoce. En esto influye 
notablemente, más allá de la 
elaboración adecuada de «un 
_corpus de textos» y la selección 
eficaz de los «textos represen- 
tativos», el conjunto de estu- 
dios consultados sobre la reali- 
dad cubana de cada período. El 
autor seleccionó una bibliogra- 
fía, muy próxima al centenar 
de paginas, que incluye en no 
pocos casos las segundas y ter- 


ceras ediciones del mismo títu- 


lo. Sin embargo, Ette no cuidó 
siempre con igual rigor de 
componer un cuerpo biblio- 
gráfico integral sobre asuntos 
determinantes para la caracte- 
rización de los diferentes con- 
textos. 
Probablemente atendiendo al 
alcance de las definiciones ideo- 
lógicas, y buscando una objeti- 
vidad que se le escapa, Ette evi- 
ta de modo casi absoluto los 
estudios de autores radicados 
en la isla sobre temas políticos 
internos y externos, económi- 
cos, sociales y culturales. Vea- 
mos algunos ejemplos. 
Al abordar la recepción mar- 
tiana en el periodo 1953-1958, 
inevitablemente el autor eva- 
lúa los acontecimientos vincu- 
lados al asalto al cuartel Mon- 
cada. Asi, al comentar el alega- 
to de autodefensa de Fidel Cas- 
tro, La historia me absolverá, 
dice que «más parecía una acu- 
sación». Esta formulación, 
ambigua o incompleta para el 
lector informado sobre ese pe- 
riodo histórico, puede obede- 
cer al proceso de traducción. 
Lo que en modo alguno es im- 
putable al traductor, pero si al 
desconocimiento del autor, es 
la afirmación categórica acer- 
ca del programa expuesto por 
el jefe de los asaltantes. En la 


opinión de Ette, el alegato de 
Fidel sólo bosquejó un progra- 
ma «contradictorio y de nin- 
gún modo revolucionario». ? 
Al respecto, parece suficiente 
recordar que bastó la aplicación 
en mayo de 1959 de una sola 
de las medidas previstas en el 
programa. la reforma agraria 
—con su impacto antilatifun- 
dista— para que la política nor- 
teamericana hacia Cuba aban- 
donara la táctica dirigida a la 
moderación del proceso y se 
orientara hacia el aplastamien- 
to de la Revolución. 

No menos erradas son otras 
formulaciones vinculadas a las 
relaciones entre Cuba y los 
Estados Unidos. A principios 
de 1959, Fidel Castro se mos- 
traba interesado en una rela- 
ción constructiva con «el gran 
vecino del Norte» donde, dice 
Ette, encontró una actitud 
amistosa en el período inicial. 
En este caso, lo mismo que al 
tratar sobre la instalación—con 
el nombre de Martí—, de una 
emisora gubernamental norte- 
americana de conocido carác- 
ter contrarrevolucionario, el 
autor ignora la producción de 
los académicos cubanos. Otro 
tanto sucede con la explicación 
de las causas del éxodo del Ma- 
riel en 1980, una de la coyun- 
turas más profundamente tra- 
tadas, donde recorre causas 
internas y externas, y entre 
estas últimas no menciona la 
política de estímulo abierto a 
la emigración ilegal cubana 
hacia Estados Unidos, vigente 
en ese país desde los años se- 
senta hasta 1994. 

No son indispensables otros 
ejemplos para verificar que el 
pretendido distanciamiento de 
los polos ideológicos fracasa 
recurrentemente en la obra, al 
carecer de una metodología 
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definida, explícita y certera 
para adentrarse con eficacia en 


los contextos que condicionan 


la recepción. 


IV 
Algunas incongruencias pre- 
sentes en la obra resultan difí- 
ciles de explicar sin abrir, en 
algunos casos, las puertas a la 
subjetividad. Un caso que 
amerita ser debatido es el rela- 
tivo al tratamiento de la políti- 
ca cultural de la Revolución 
Cubana durante lo que Ette 
denomina su «fase martiana». 
El autor emprende su análisis 
del período 19591968 con un 
acápite dedicado a Fidel Cas- 
tro como ejecutor de las ideas 
del Apóstol, y no tarda en eva- 
luar la política cultural. Al ha- 
cerlo, omite deliberadamente 
como parte de dicha política 
uno de sus acontecimientos 
fundamentales, la Campaña de 
Alfabetización, reservada 
como asunto para el acápite si- 
guiente, en el que se detiene a 
explicar cómo la alfabetización 
sirvió de base a una campaña 
de concientización politica 
donde las consignas revolucio- 
narias aportaban verbos y sus- 
tantivos a las lecciones. No se 
trata ahora de la bibliografía 
seleccionada. Tal vez pueda 
tratarse de fallas en el ordena- 
miento de la información y en 
la estructura de la exposición. 
La periodización que sirve de 
base a la estructura de la obra 
es básicamente satisfactoria. La 
recepción de Marti en Cuba, 
de modo más evidente a partir 
de 1959, evolucionó de mane- 
ra particularmente sensible, 
como afirma Ette, ante los 
cambios desarrollados y las re- 
orientaciones advertidas en la 
vida social de la ¡sla.* Esos pro- 
cesos y sus impactos determi- 
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nan los períodos, y estos los 
capítulos, subdivididos en acá- 
pites temáticos. Pero dichos 
acápites no siempre alcanzan 
la misma eficacia expositiva. 
Así, por ejemplo, el 8.7, deno- 
minado «Un nuevo acento: la 
exportación de José Martí», 
representa una especie de va- 
cio de contenido. Tres páginas, 
más de la mitad de las cuales 
absorben las notas al pie, no 
desarrollan el tema, ni alcan- 
zan a relacionar coherente- 
mente los contenidos siguien- 
tes, como su naturaleza exige. 
Por si fuera poco, el autor no 
advierte, nuevamente en el 
orden contextual, que la mul- 
tiplicación de las ediciones cu- 
banas de obras de Marti dirigi- 
das al exterior, en los años 
ochenta, es también una reac- 
ción defensiva ante la campa- 
ña originada en los Estados 
Unidos, plagada de funciona- 
lizaciones arbitrarias que bus- 
caban enfrentar a Martí con- 
tra la Revolución. Para colmo, 
al concluir, aunque parezca ri- 
sible, el autor trata de explicar 
al margen del conflicto cuba- 
no con los Estados Unidos, la 
presencia creciente de los te- 
mas martianos en el discurso 
politico-diplomático de la isla. 
A juicio de Ette. Cuba inició 
una «exportación» de José 
Martí a partir del momento en 
que la «expresión soviética» le 
impidió «exportar» la Revolu- 
ción.” 

A modo de parentesis, es posi- 
ble agregar que la respuesta 
cubana pudo haber recibido, al 
menos a pie de página un co- 
mentario del autor reconocien- 
do que a las manipulaciones 
estadounidenses y de los adver- 
sarios ideológicos en el exilio 
se respondia desde la isla con 
los textos íntegros de Marti. 
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Estos elementos, unidos a 
otros como el tratamiento 
maniqueo de las relaciones Es- 
tado-Iglesia católica, y las refe- 
rencias a la formación marxis- 
ta de algunos autores, casi ex- 
clusivamente cuando el balan- 
ce del análisis los desfavorece, 
permiten preguntarse si obe- 
decen a la voluntad de Ette, o 
responden inconscientemente 
al contexto en el cual conclu- 
yó el estudio. No olvidemos que 
el mismo fue terminado a fi- 
nales de 1989, '* cuando se de- 
rrumbaba el Muro de Berlín, 
el fin de la Historia era procla- 
mado por Fukuyama, y otros 
anunciaban el fin de las ideolo- 


glas. 


v 

La institucionalización de la 
Revolución alcanzó a los estu- 
dios y a todos los intereses al- 
rededor de José Martí, con 
sobradas razones, en la misma 
medida en que es relativamen- 
te mínima la existencia de zo- 
nas no institucionalizadas en 
la sociedad cubana. Pero en la 
opinión de Ette, el apoyo 
sustancialmente más efectivo 
del Estado —en los aspectos 
económico, administrativo y 
organizacional —, condujo a 
una «intencionada restricción» 
de la relativa autonomía de los 
estudios martianos dentro de 
la politica cultural de la Revo- 
lución Cubana. 

Este enfoque desconoce, por 
ejemplo, que la edición y las 
dos reumpresiones de las Obras 
Completas de Marti —en me- 
nos de treinta años—, finan- 
ciadas por el estado cubano y 
comercializadas a precios mó- 
dicos, están al alcance no sólo 
de especialistas sino de todo 
cubano en la amplisima red de 
bibliotecas escolares y públicas 


de la isla. También ignora que 
la mayor parte de los estudios 
martianos en Cuba se produ 
cen a modo de colaboración y 
no dentro del Centro de Esw- 
dios Martianos, al cual repro 
cha continuamente un desbs- 
lance en el supuesto carácter 
político y no académico. Las 
dimensiones de la bibliografia 
martiana de los últimos veinte 
años permite comprender l 
tución pequeña acapare seme 
jante volumen de títulos. 
Debe admitirse, aunque Ene 
no lo dice, que los estudios 
martianos en la isla estuvieron 
marcados por casi todas las c- 
rencias propias de las ciencias 
sociales cubanas en los años 
setenta y ochenta. 

Por otra parte, el autor apunta 
que el campo de los estudios 
martianos ha reaccionado alos 
impulsos venidos de la situ> 
ción internacional en el cam 
po económico, político, ideo- 
lógico y social. Sin embargo, 
no se detiene a precisar en qué 
medida esos impulsos venidos 
de fuera gravitan sobre la isla 
y crean en su interior, inclu'- 
dos los estudios martianos, co- 
yunturas y procesos que priv 
legian de forma natural y leg: 
tima ciertas zonas del Maru 
«político». Este fenómeno €s 
típico, especialmente durante 
las tensiones cubano-norte 
americanas, a diferencia de las 
reiteradas directivas o «pautas 
del gobierno revolucionario» 
que ÉEtte continuamente sospe 
cha o imagina, sin percatarse 
de que ese gobierno ha tenido 
siempre demasiadas ocupacio 
nes y urgencias como para en: 
cargarse directa y puntualmer: 
te de áreas tan especificas. Es 
suficientemente conocido enhi 
isla que, durante esos años, 
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INENTADOS > 
uando en algunas coyunturas 


parecieron restricciones más 
, menos «verificables», estas 
'O estuvieron tan asociadas a 
emas como a autores cuyas 
osiciones ideológicas eran asu- 
nidas como contrarias o sim- 
lemente no coincidentes con 


os respectivos perfiles editoria- 


Es. 
a obra de Ette, con mucha 
recuencia, parece dominada 
or el afán de demostrar a toda 
-osta la coincidencia de uno u 
tro autor, cubano o no, con 
los puntos de vista «oficiales» 
en Cuba. Por mucho que se 
denomine a un estudio martia- 
no de «oficial», no se le califica 
científicamente. La falta de 
objetividad y de rigor no son 
patrimonio exclusivo de los 
enfoques provenientes de un 
gobierno o de sus gobernados. 
Se trata, por encima de todo 
estereotipo maniqueo, de eva- 
luar nítidamente contenidos, 
relaciones y reflejos más o 
menos cercanos a los textos de 
Martí. La búsqueda de lo ofi- 
cial va muchas veces unida en 
la obra al esfuerzo por demos- 
trar ciertas uniformidades, por 
demás frecuentes, nacidas de 
la nstitucionalización. Pero el 
empeño de Ette llega al límite 
de no permitirse afirmar, en 
ningún momento, la existen- 
cta de cierta pluralidad o hete- 
rogeneidad en el campo de los 
estudios martianos en la isla. 
Cuando semejante realidad se 
- le impone, entonces habla de 
«división del poder dentro del 
' sector parcial de los estudios 
: Martianos» en Cuba.'' 
- Más allá de las opiniones vin- 
' culadas a la institucionaliza- 
- ción, y de críticas al centro de 
' Estudios Martianos, es necesa- 
rio subrayar que Ette no olvi- 
:- da que La Habana se consolida 


como el centro indiscutible de 
los estudios en torno a José 
Martí, con la fundación de la 
Sala Martí de la Biblioteca Na- 
cional primero, y más tarde del 
Centro de Estudios Martia- 
nos. En este último deposita 
las esperanzas en cuanto a ca- 
pacidad pura reunir el mayor 
conjunto posible de textos úti- 
les al estudio de la recepción 
martiana y elaborar la más 
completa bibliografía. Precisa 
también que una empresa de 
tal magnitud necesita de un 
equipo de especialistas que du- 
rante muchos años de labor 
conjunta, dadas las condiciones 
materiales, «sólo podría llevar- 
se a cabo en el Centro de Estu- 
dios Martimos de La Habana». 
No menos ilustrativa de los 
beneficios de la institucionali- 
zación y de la trascendencia del 
CEM, son los juicios de Ette 
en torno a la edición crítica de 
las obras completas de Martí, 
consideradas «una indispensa- 
ble herramienta para los estu- 
dios martianos».!? 


vI 
No debe olvidarse que la cons- 
trucción de una historia de la 
recepción martiana exige no- 
tables diferencias de la corres- 
pondiente a cualquier otro au- 
tor. Las obras de Cervantes, 
Shakespeare, Balzac o Hugo, 
Tolstoi o Dostoievski, no re- 
presentan para sus respectivas 
culturas un espectro más am- 
plio del que Martí alcanza den- 
tro de la cultura cubana, don- 
de desborda notablemente las 
fronteras literarias y se con- 
vierte, como el propio Ette 
admite, en un símbolo de iden- 
tidad nacional. La condición de 
héroe, y la apropiación popu- 
lar de su figura, catalizada por 
la coincidencia de las esperan- 
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zas en la transformación de la 
realidad cubana, alimentaron 
durante décadas dimensiones 
de Martí insospechadas en 
otros autores. Esto permite 
agregar que un estudio de la 
recepción martiana no debe 
confiarse al auxilio exclusivo de 
la teoría literaria. 

De igual forma, no es posible 
plantearse una historia de la 
recepción que omita el origen 
y evolución de fenómenos 
como la «funcionalización» y 
la «actualización» de la obra 
martiana. Ette avanza nota- 
blemente en esa dirección y 
ofrece un servicio al campo de 
los estudios martianos, desde 
una perspectiva no compro- 
metida con los polos del citado 
campo. 

El autor reclama que la fun- 
cionalización no puede seguir 
ocupando los primeros planos 
en las aproximaciones a la obra 
de José Martí, luego de preci- 
sar que determinados intere- 
ses condicionaban y condicio- 
nan socialmente los enfoques 
interpretativos y los procesos 
de funcionalización. De la lec- 
tura se desprende que el autor 
entiende por funcionalización 
el empleo fuera de contexto de 
pasajes de la obra martiana, 
pero por momentos parece in- 
cluir bajo esa denominación 
toda búsqueda de validación 
política o ideológica. 

Aunque con otros términos, 
acierta el autor al precisar que 
la funcionalización político- 
ideológica de Marti constitu- 
yó un sismógrafo para el desa- 
rrollo tanto de las relaciones 
entre la isla y los Estados Un:- 
dos, como de Cuba con el seg- 
mento verdaderamente politi- 
co de su emigración. 

Sin embargo, al afirmar que 


los estudios sobre Marti «fuera 
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de la revolución» asumen una 
disposición simétricamente re- 
fleja respecto del campo cuba- 
no-insular, documentando así 
el vínculo estrecho y la rela- 
ción ideológicamente antagó- 
nica entre ambos campos par- 
ciales, Ette peca de escaso ri- 
gor al dejarlas en igualdad de 
condiciones. 

El error, que recorre todo el 
libro, parte de la renuncia ini- 
cial del autor a intentar una 
historia de la recepción que no 
pretendía distinguir una inter- 
pretación «correcta» de una 
«falsa». '? Semejante punto de 
partida lanza por tierra casi 
todo intento por identificar 
objetivamente los diferentes 
niveles de funcionalización 
realmente existentes en la bi- 
bliografía en torno a Martí, 
fuera y dentro de la isla.'' Pero, 
intentar esa evaluación porme- 
norizada de las diferentes ex- 
presiones de la funcionaliza- 
ción, presupone disponer de 
tantos conocimientos en el 
campo de la recepción, como 
acerca de la obra de José Mar- 
ú. 

El autor, que en ningún mo- 
mento se detiene a caracteri- 
zar el potencial material e in- 
telectual empleado por Estados 
Unidos en el enfrentamiento 
ala Revolución Cubana, espe- 
cialmente a través de la radio y 
la televisión, casi cree descubrir 
que la política cultural cubana, 
desde los años sesenta, prestó 
servicios a la politica exterior 
de la isla. Por amplios que sean 
los presupuestos de una teoría 
literaria, dificilmente se apro- 
ximan a las fronteras de las teo- 
rias de las relaciones politicas 
internacionales, en cualquiera 
de las cuales se desarrolla am- 
pliamente el papel de los ins- 
trumentos ideológicos en la 
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política exterior de los Estados 
—principalmente de las poten- 
cias—, casi con el mismo dete- 
nimiento con que se abordan 
los instrumentos económicos, 
la guerra y la diplomacia. Sir- 
va este ejemplo para subrayar 
que no es posible emprender 
una historia de la recepción de 
una Obra multidimensional 
como la de José Marti, sin un 
enfoque multidisciplinario 
como el que también reclama 


el estudio de sus textos. 


vi 

La historia de la recepción —o 
mejor aún, de las recepciones— 
que propone Ottmar Ette, 
constata que la investigación 
martiana ha conducido indu- 
dablemente a nuevos e impor- 
tantes resultados que amplia- 
ron sucesivamente el saber so- 
bre José Martí. Al mismo tiem- 
po, reclama justamente el de- 
sarrollo de investigaciones que 
no contribuyan a la innecesa- 
ria división entre un Marti «li- 
terario» y otro «político», que 
respeten el estudio cronológico 
de los textos, que permitan aflo- 
rar la actualidad de la obra por 
sí misma y no como resultado 
de abordajes «actualizadores», 
y que vuelvan a los textos de 
Marti en su estrecha vincula- 
ción con la actividad del cuba- 
NO y Sus respectivos contextos 
históricos. 

Coincidiendo, o tal vez antici- 
pándose .1 esas preocupaciones, 
y teniendo en cuenta otras, el 
Centro de Estudios Martianos 
ha organizado su estrategia 
cientifica agrupando sus pro- 
yectos en tres equipos cuyos 
esfuerzos apuntan hacia la rea- 
lización de la edición crítica de 
las obras completas de Marti, 
al estudio de su obra toda en 
relación con la época en que 


vivió, y al estudio de la recep 
ción. 

En este último campo son sf: 
nificativos los aportes de On- 
mar Étte, aunque será impres 
cindible ampliar el espectro de 
análisis y abarcar, entre mu 
chos otros campos disimiles, los 
que van desde el humor oral 
popular hasta la escuela cub» 
na, pasando, en el último cua 
to de siglo, por esfuerzos tan 
significativos como los semin> 
rios juveniles de estudios mar- 
tianos. Al emprender el anal- 
sis de los proyectos martianos 
ante la modernidad será tam 
bién necesario rebasar urgen: 
cias temáticas largamente ol: 
vidadas o poco sistematizada 
como, para citar sólo un ejer» 
plo, la democracia en el pens» 
miento y la acción de Jose . 
Marti. 
La bibliografía martiana de los 
años noventa permite ya un | 
evaluación en relación conlas 
expectativas de Ottmar Etre. 
pero ese es un tema suficiente 
mente amplio como para dar 
continuidad a su obra que, quo... 
que imperfecta como casi todo 
lo humano, constituye el estu 
dio más abarcador, integral y 
revelador de cuantos han es 
cogido el complicado campo 
temático de la recepción de la 
obra martiana. 








Rolando González Patrici0 
pertenece al Centro de Estu 
dios Martianos 
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La primera edición apare- 
c10 en aleman: José Marti, 
A postel Dichter, Revolu- 
tronar: Ene Geschichte 
serner Rezeption. Max Nie- 
meyer Verlag. Tubinga, 
1992. 

2 Ibid., p. 28. 

3 El reconocimiento a la au- 
toridad de Opatrny para 
juzgar en el campo de los 
estudios martianos la li- 
mita el propio Ottmar 
Ette en su obra. En la 
extensa bibliografía de 
Ette, Opatrny aparece 
una vez: José Martí. Pra- 
ga: Horizont,1975. Pero 


lo más ilustrativo es que 
al abordar la recepción 
de Marti fuera de Cuba, 
en el periodo de 1968- 
1980. Ette no alcanza a 
mencionarlo. 

4 Ottmar Ette: José Martí, 
Apóstol, poeta revolucio- 
nario: una historia de su 
recepción, p. 12. 

5 Ibid., pp. 350 y 408. 

6 Ibid., p. >. 

7 Ibid., p. 166. 

8 Ibid., pp. 175-176. 

9 TIbid., p. 405. 

10 Asi lo declara el autor en el 
prólozo a la edición mexi- 
cana (p. 10), aunque la bi- 
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bliografía comprende al- 
gún que otro material de 
1990. 

11 Ottmar Ette: Op. cit., José 
Martí, Apostol, poeta re- 
volucionario: una historia 
de su recepción, p. 330. 

12 Ibid., pp. 21 y 337. Vease 
ademas las pp. 352-353. 

13 Ibid., p. 25. 

14 Para algunos ejemplos de 
la funcionalización den- 
tro de Cuba ver: Rolan- 
do González Patricio: 
«Tientos y divergencias», 
La Gaceta de Cuba., 
1995, no. 2, pp. 16-17. 
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- ELCHE, 
-IMAGEN DEL PUEBLO* 
Roberto Fernández Retamar 





«Si hay que morir, que sea como Sandi- 
no», peleando, «y no como [Manuel] 
Azaña», escribió Ernesto Guevara a prin- 
cipios de 1954. Se encontraba en la Guate- 
mala amenazada por la agresión estadouni- 
dense que poco después aplastaría al régi- 
men progresista de aquel país, experiencia 
que a el iba a serle fundamental. Tenía en- 
tonces menos años que su fraterno compa- 
ñero de la Sierra Maestra Camilo Cienfue- 
gos cuando este pereció en 1959. Y quizá 
pudiera decirse de aquel joven médico ar- 
genuno, a quien sus amigos cubanos empe- 
uban a llamar Che, lo que este dijo de 
Camilo al dedicar a su memoria, en 1960, 
e libro La guerra de guerrillas: «No vamos 
¿encasillarlo, para aprisionarlo en moldes, 
es decir, matarlo. Dejémoslo así, en líneas 
generales, sin ponerle ribetes precisos a su 
ideología socioeconómica, que no estaba 
perfectamente definida; recalquemos, sí, 
que no ha habido en esta guerra de libera- 
ción un soldado comparable a Camilo (...) 
En su renuevo continuo e inmortal, Cami- 
lo es la imagen del pueblo.» 
Creo que algunos puntos de este jui- 
co iban a seguir siéndole aplicables al pro- 
pio Che hasta el fin de su vida. Es cierto 
que «su ideología socioeconómica» fue 
ennqueciendose y perfilándose de manera 
constante. Pero incluso en 1964, cuando ya 
había hecho aportes notables al marxismo, 
e Che pudo escribir a Charles Bettelhein: 
«Un poco más avanzado que el caos, tal 
vez en el primero o segundo día de la crea- 
“ión, tengo un mundo de ideas que chocan, 
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se entrecruzan, y, a veces, se Organizan.» 
Que no nos confunda esa risueña alusión 
al caos, tan propia de su sobrador carácter 
argentino. Lo que el Che proclama en esas 
palabras es su derecho a crecer. No temerá 
que unos lo tomen por rigido y otros por 
soñador; no temerá discutir con quien 
fuere, y, llegado el caso, consigo mismo; 
no temerá rectificar. Su pensamiento se 
mantuvo abierto, en perpetuo desarrollo. 
Por tanto, compañeras y compañeros, «no 
vamos a encasillarlo, para aprisionarlo en 
moldes, es decir, matarlo». Recordemos, 
en cambio, que «en su renuevo continuo e 
inmortal» también el Che es la imagen del 
pueblo. 

Porque se sabia imagen del pueblo, 
ante una de las muchas situaciones difici- 
les que afronto, habia exclamado, como 
ya recorde: «si hay que morir, que sea como 
Sandino». Dos años después de esas pala- 
bras, en 1956, al ir a embarcar hacia Cuba 
«con la frente plena/ de martianas estre- 
llas insurrectas», añadió en México, en su 
«Canto a Fidel»: 


Y si en nuestro camino se interpone el 
hierro, 

pedimos un sudario de cubanas lágrimas 
para que se cubran los guerrilleros huesos 
en el tránsito a la historia americana. 


Nada más. 


Aquellos «si» conjeturados en Guate- 
mala y México se hicieron realidad hace 
veintinueve años en Bolivia. Y «en el trán- 
sito a la historia americana», sus huesos 


guerrilleros, extrañamente dispersos, tuvie- 
ron, tienen un sudario de lagrimas no solo 
cubanas sino de todo el planeta. Glosando 
el verso vallejiano, su cadáver está lleno 
de mundo. A la radiante luz que brota de 
él nos reunimos este 8 de octubre, en que 
más que conmemorar una caida venimos 
a dar nuevo testimonio de la unificadora y 
entusiasta fuerza moral que recibimos del 
Che. Y esto que digo no es en absoluto una 
vaga generalidad. En 1965, Luis Franco 
publicó en la Argentina un libro sobre la 
Revolución Cubana que tituló Espartaco 
en Cuba y dedicó al Che. Es notorio que el 
Che tomó partido por las masas oprimi- 
das no solo de nuestra América sino del 
mundo todo, por los movimientos de libe- 
ración, por las luchas sociales. En conse- 
cuencia, dada la época que le tocó, abrazó 
ardientemente el antimperialismo y asu- 
mió las más radicales posiciones de iz- 
quierda, despreocupado de marbetes. Vi- 
vió ungido por saber, pero de espaldas a 
todo vano torneo intelectual. No le pre- 
ocupaba estar al día: lo que le preocupaba 
era ofrecer al mediodía de la justicia el cau- 
dal de sus conocimientos. Y la justicia le 
reclamó vincularse con los humillados y 
ofendidos, echar su suerte con los pobres 
de la tierra. En otras condiciones, hubiera 
peleado entre los esclavos que lo hacian 
junto a Espartaco; hubiera sido de los se- 
guidores del hijo del carpintero que desa- 
fiaron al Imperio Romano, de los campesi- 
nos agrupados en torno a Thomas Miúnzer; 
en Tenochtitlán, en el Arauco no domado 
o en muchos sitios de África y Asia se ha- 
bría batido contra los bárbaros invasores 
llegados de Europa; hubiera sido un fiero 
cimarrón en America y un vehemente ja- 
cobino en Francia; Túpac Amaru, 
L'Ouverture, Bolivar, Hidalgo, Artigas 
habrían contado con él para las hazañas 
más riesgosas; habria estado junto a More- 
no en los duros días de gobierno, y habria 
cruzado los Andes junto a San Martin; en 
Ayacucho, su nombre sería Sucre; habria 
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sido compañero de Garibaldi en Italia y 


comunero en París; hubiera estado en la 
guerra de Martí, invadiendo la Isla como 
Gómez y Maceo (así iban a hacerlo él y 
Camilo en 1958); habría combatido contra 
los yanquis en las Filipinas, cabalgado en- 
tre los hombres de Zapata, atravesado Br+- 
sil hecho el Caballero de la Esperanza, su- 
cumbido junto al crucificado Charlemagne 
Peralte, Mella, Farabundo, Sandino y 
Guiteras; como John Reed, con palabras 
de fuego hubiera trasmitido los grandio 
sos días rusos de 1917 que estremecieron 
al mundo; en China, se le habría visto en la 
Larga Marcha; habría integrado, hace aho 
ra seis decadas, las Brigadas Internacion> 
les en defensa de la República Española 
No proclaman otra cosa su biografía, que 
pareciendo imaginaria es sin embargo toda 


verdad, su batalla sin final entre los conde 


nados de la Tierra. 


Me alegra particularmente que este 
homenaje tenga lugar en el país que vio - 
nacer al Che. Quienes han visitado Cuba 
habrán comprobado el orgullo y la devo : 
ción con que allí se guarda su memona, ' 


los muchos centros de trabajo y de estu- 


dio, plazas y lugares diversos que se hon- 


ran con su nombre o su efigie, el ahinco 


con que se estudia su obra y el respeto con 
que se evoca su ejemplo. Nada ni nadie : 


podrá quitarnos a quien, en su carta de des 
pedida a Fidel, escribió: «en los nuevos 
campos de batalla llevaré la fe que me in- 
culcaste, el espíritu revolucionario de mu 
pueblo (...) en dondequiera que me pare 
sentiré la responsabilidad de ser revolu- 
cionario cubano, y como tal actuaré». Pero 
quienes tuvimos la felicidad de haberlo 
conocido siquiera un poco, sabemos que, 
sin contradicción con lo anterior, el Che 
fue siempre, hasta sus últimos dias, argen: 
tino. Es claro que era una criatura ecumé 
nica, y tienen que haberlo complacido en 
lo hondo palabras como las de Marti «P+ 
tria es humanidad». Pero esas palabras n0 
están reñidas con el cariño y la gratitud 
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para la tierra formadora, como lo muestra 
el propio Marti, cuya vida de servicio uni- 
versal está signada por el profundo amor a 
la patria. Y la formación inicial del Che, 
esa que hace los huesos del cuerpo y del 
espiritu, la recibió en Argentina, lo que por 
supuesto no niega que después se haya en- 
nquecido considerablemente. A quienes 
dicen que el Che vivió aquí poco tiempo, 
debo responderles que estuvo en Argenti- 
na más años que Martí en Cuba; a quienes 
han recordado que luchó en otros países e 
incluso murió fuera de aquel donde nació, 
añadiré que otro tanto ocurrió con San 
Martín. Y esa es la estirpe del Che. Desde 
luego, no pensemos en las caricaturas que 
de nuestros próceres nos han dejado las 
oligarquías respectivas, sino en sus rostros 
Po que los pueblos conservan y re- 
velan. 

Además, Argentina no estuvo solo en 

el pasado del Che: estuvo en su presente, y 

el quería que también estuviera en su por- 
verar. Son bien conocidos sus vínculos con 
luchadores como Masetti y Cooke; su sim- 

- patia por intelectuales como Martínez Es- 
- vada y María Rosa Oliver. Me cupo el 
- honor de publicar páginas de uno y de otra 
- como de tantos más) sobre el Che. En el 
- bellisimo texto que en 1960 le consagró don 
- Ezequiel, este dijo, al dar testimonio de un 
 icuentro: «¿De qué conversamos? De 
. Argentina, de personas, lugares y cosas que 
| ambos conocimos y que están donde esta- 
. 5an.Los dos conservamos de allá una ban- 
- era no mancillada que podemos desple- 
tar en cualquier parte.» María Rosa, que 


vna que más admiraba y quería, evocó así 
| Su Propio encuentro, realizado en 1964: “[El 

Che] se refiere con trémula ternura e ili- 
| Mitada admiración a Camilo Cienfuegos: 
1 “¡Tan lindo el sastrecito!», exclama em- 
| pleaado, como el gaucho, la palabra «lin- 
| do» para designar todas las excelencias (...)” 
Y más tarde, cuando, desde hace rato, el 
"Ema es nuestra tierra natal, se golpea una 
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¡1973 me escribió que el Che era la per- 


rodilla y me pide: «Bueno, por favor, no 
me hable más de la Argentina». «¿Por qué, 
si usted la quiere mucho?» «Por eso mis- 
mo.» ¿Y cómo pasar por alto que el nuevo 
ejército bolivariano, de impronta socialis- 
ta, que el Che estaba organizando al mo- 
rir, se encontraba a las puertas de la Argen- 
tina? A raíz de su asesinato en Bolivia, en 
una carta conmovedora que también tuve 
el privilegio de dar a conocer, aquella 
mujer extraordinaria que fue Haydée 
Santamaría, quien lo quiso con el alma, le 
escribió: «¿Te acuerdas?, me lo prometiste 
en la Sierra, me dijiste: no extrañaras el 
café, tendremos mate. No tenías fronteras, 
pero me prometiste que me llamarías cuan- 
do fuera en tu Argentina, y como lo espe- 
raba, sabía bien que lo cumplirias. Ya no 
puede ser, no pudiste, no pude.» Que la 
Argentina se enorgullezca de su Che y lo 
reincorpore a su historia, es fundamental 
y nos enriquece a todas y a todos. 

Los temas de este seminario tienen 
mucho que ver con el legado del Che. Aun- 
que no me corresponde extenderme sobre 
ellos, voy a terminar diciendo algo del neo- 
liberalismo, las utopías y el Che. A propo- 
sito del neoliberalismo, que es el aspecto 
que de un tiempo a esta parte ha asumido . 
el capitalismo real, especialmente al ser 
descerrajado sobre lo que ahora nombran 
el Sur, explicó no hace mucho Susan 
George que «la terminología puede pres- 
tarse a confusión. En los Estados Unidos 
un neoliberal se llama un neoconservador 
(o neo-con), ya que en ese pais un «liberal» 
es más bien alguien de izquierda: en todo 
caso, alguien que vota por los demócra- 
tas». Sea como fuere, llama la atención que 
en una época en la cual se ha puesto tanto 
énfasis en los «pos», se haya abierto cami- 
no ese resonante «neo». Es verdad que ni 
los «pos» indican que lo que se nombre a 
continuación haya quedado necesariamen- 
te atrás, ni ese «neo» garantiza novedad 
esencial alguna. En 1993, León Rozitchner 
mencionó en la Argentina a «esta realidad 
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llamada posmoderna del neoliberalismo», 
añadiendo: «Dejad afuera toda esperanza, 
ustedes que entran en el posmodernismo, 
nos dicen: piensan como: triunfadores. 
Posmodernismo es para ellos igual a 
posmarxismo». También en 1993, fecha que 
resultó crucial, Derrida reveló qué presen- 
tes estaban los «espectros de Marx». En 
impugnaciones de esa naturaleza se ha ve- 
nido insistiendo en años recientes, y habrá 
que hacerlo cada vez más. Por eso es alen- 
tador que este seminario se haya convoca- 
do para abordar la crisis del neoliberalis- 
mo. Esa crisis es visible en la realidad his 
tórica y en las meditaciones sobre ella. Y 
el Che contribuirá a esta pelea. Cuando en 
1961 estuvo unos días en la Argentina, ve- 
nía de Punta del Este, donde había desen- 
mascarado la Alianza para el Progreso, 
añagaza entonces flamante. Con mordaci- 
dad anunció que, a lo más, ella prometía 
para nuestros pueblos un paraíso de letri- 
nas. Hace tiempo que aquella supuesta 
Alianza para un supuesto Progreso yace 
en el basural de la historia. Otras trampo- 
sas denominaciones similares le siguieron, 
y corrieron igual destino. El neoliberalis- 
mo, en crisis irremisible, está maduro para 
. unirseles. 

En cuanto a las utopías, todos sabe- 
mos cómo han reverdecido no solo frente 
a las catástrofes del capitalismo real, sino 
también frente a las del socialismo real, 
que ya se percibían o anunciaban antes de 
que ocurriera la famosa caída. Con respec- 
to a esto último, muchas veces y muy 


beligerantemente dijo el Che que vence 
al capitalismo con sus propios fetiches ez 
empresa difícil, si no imposible. El tiemp: 
le daría dramáticamente la razón. Por ex 
pudo hablarse con ironía del paso «del so 
cialismo científico al socialismo utópico» 
Ahora bien: hay utopías y utopías: posi 
vas (eutopías) y negativas (distopías), con 
cretas y vagarosas (o, para usar un vocabk 
del día, light) Nada tiené el Che que ves 
con los segundos términos de estas pare 
jas. Pero si con las eutopias concretas, rez 
lizables. En ellas pensaba Pedro Henriquez 
Ureña cuando pronunció en La Plata su 
memorable conferencia «La utopía de 
América», que en 1925 publicara conjunt> 
mente con otro texto suyo fundamental: 
«Patria de la justicia». Rafael Gutiérrez 
Girardot escribió en 1984: «Pedro Henr- 
quez Ureña, hijo de Santo Domingo y de 
Cuba, sembró sus semillas utópicas en 
Argentina [y] Ernesto Che Guevara las 
entregó a Cuba.» De allí, este las esparció 

por el vasto mundo, donde tarde o tempr2 

no, si la humanidad tiene porvenir, sus 

mejores integrantes van a hacerlas encar- 

nar en la historia. 


"Leído en Buenos Aires el 8 de octubre de 19%, 
en el acto en homenaje al Che con que se inició 
el Seminario Continental Crisis del liberalismo 
y vigencia de las utopías en la América Latina. 


Roberto Fernández Retamar es presidente 
de Casa de las Americas 
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CUBA: EL SUEÑO DE LO POSIBLE* 


Eduardo Torres-Cuevas 


El Americano oye constantemente la imperiosa voz de la naturaleza 
que le dice: Yo te he puesto en un suelo que te hostiga con sus nquezas y te asalta con 
sus frutos; un inmenso océano te separa de esa Europa donde la tiranía ultrajándo- 
me, holla mis dones y afiige a los pueblos; no la temas: sus esfuerzos son impoten- 
tes; recupera la libertad de que tú rmisma te has despojado por una sumisión hija más 
de la timidez que de la necesidad; vive libre e independiente, y prepara asilo a los 
libres de todos los países; ellos son tus hermanos. 


Félix Varela (1824) 


Il  Yenelprincipio fue el verbo 


Vendrán siglos de aquí a muchos años, 
en que el Océano aflojará las ataduras de 
las cosas, y aparecerán grandes tierras y 
Tifis (la navegación) descubnrá nuevos 


mundos... 
eca 


La historia de Cuba parece estar asociada 
con los límites de la aventura humana. Más 
que las trampas de la Fe han sido las tram- 
pas de la Razón Impura las que han velado 
las pupilas osadas que desde la mental:- 
dad moderna y externa a ella quisieron 
definir y precisar los contenidos y los con- 
tornos de su evolución y realidad de por si 
e, incluso, para si, borrosos y cegadores. 
Los límites de la Razón no fueron, precisa- 
mente, los límites del accionar cubano o 
sobre Cuba. La Isla nació —para el mundo 
europeo— tanto de la racionalidad como 
de la locura y de la barbarie del Viejo Mun- 
do. Atar, pues, esta historia a los concep- 
tos modernos es subvertir su contenido 
desde la génesis hasta la apocalipsis. Y si 
siempre Cuba estuvo en los límites, estos 
no siempre fueron los mismos. Desde su 
entrada en la historia universal —esa mala 


novela europea reescrita, sin cambiar su 
esencia, cada cierto tiempo y siempre para 
complacer peticiones— la Isla recibe los 
resultados compartidos de las racionalida- 





des y de las locuras, de los sueños y reali- 


dades europeos. 

Desde la antigiiedad, Europa asoció 
sus sueños con la insularidad; quizás, como 
consecuencia de sus propias experiencias. 
El Continente es el terreno de lo ilimit2- 
do, de lo hostil dentro de sí, de lo comple 
jo, agotador, oscuro... del «aislamiento 
compartido», las islas, por el contrario, por 
sus límites precisos y sus contornos mari- 
timos, son el terreno de lo posible y despe- 
jado que no deja espacio a lo confuso... de 
la «insularidad compartida». Desde Home- 
ro y Platón, desde San Balandrán y Francis 
Bacon, hasta Daniel Defoe, los creadores 
de mitos y utopías y los incitadores de aven- 
turas, han tomado las islas como el espa 
cio preciso para la realización de socieda- 
des ideales o de creatividad humana. Qur 
zás por ello Cuba no pocas veces ha sido 
vista como el terreno posible del ensayo 
de lo posible. 

Homero y Platón, ¡qué dos formas de 
ver las islas! En el primero son marco ade- 
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cuado para la fantasia y los seres extraor- 


dinarios, el marco de la aventura; el segun-- 


do, le deja al buscador de sueños su socie- 
dad ideal: la Atlántida. La Edad Media eu- 
ropea asume a los profetas, los recrea, los 
transforma a su imagen y semejanza. So- 
bre la imaginación antigua levanta sus sue- 
ños y estos espolean las carnes y las men- 
tes de reyes y comerciantes, de navegantes 
y cartógrafos, de poetas y religiosos, de 
nobles bandidos y de bandidos sin títulos. 
Las islas soñadas, que están en el más allá 
de este mundo, de su mundo, desatan la 
fantasía que la realidad les niega. 

El misterio del entorno dio espacio al 
ámbito poético y vuelo a la imaginación. 
La palabra de los profetas prohijó el mito 
y desató la mistica. La edad media recreó 
el verbo poético de los antiguos profetas e 
incubó el de los nuevos. Eran los heraldos 

“ deladisconformidad que desdibujaban los 
- contornos de lo que es y de lo que no es 
— (esarigida exigencia de la Razón) para crear 
“y recrear, casi a capricho, el mapa mundi, 
- con sus islas inventadas, pero no por eso 
menos reales, y los seres «diferentes» que 
-— habitan mares y tierras. 
El profeta crea el mito y este a su so- 
- fador, ese hombre capaz de dar la vida a 
- cambio de la profecia. Los Ulises y los 
- Colón. No pocos los desdeñan porque son, 
- simplemente, los aventureros. Esos perso- 
- Majes a quienes la profecía les hace vencer 
- lacotidianidad, la pereza y el miedo y se 
"lanzan alo desconocido por la simple, fres- 
ca y poderosa exhuberancia de la fantasía. 
- El aventurero vive la aventura; otros, la 
- ste y desconsoladora des-ventura de la 
- vida sin aventuras. En él está toda la vitali- 
dad de la creación y del creador. Y estos 
“ hacedores de mitos lo violentan todo, el 
, tempo, el espacio; todo. Juegan con los 
- ntmos de la vida y de la historia; viajan a 
- los orígenes y se pasean en la frontera del 
- tempo futuro; rompen los límites de su 
pequeño espacio mundi. 
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Los eruditos de la Edad Media toman 
muy en serio la Atlántida de Platón, solo 
que a diferencia de la modernidad, lo que 
el profeta griego les dejó fue una lección 
de geografía. Les apasiona, discuten sobre 
ella, la dibujan y desdibujan a capricho y, 
hasta le desfiguran el nombre. Entonces 
aparece en los mapas la Antilia. Lo que en 
Platón fue una alegoría, para el medioevo 
es un mito y para la modernidad será una 
utopía. Pero, más que Platón fue la 
exhuberancia de la imaginación homérica 
la que cohabita e incuba en el sueño me- 
dieval. La cartografía, en sus arbitrarios 
diseños, inventa islas y plasma cualquier 
relato de aventureros, marinos o mercade- 
res. Islas de oro macizo, ciudades encanta- 
das, pobladas de gigantes o enanos o de 
seres de las más diversas formas, mares con 
serpientes descomunales, y atractivas y 
engañosas sirenas, señalaban e incitaban 
en los mapas y en los libros a buscar el 
mundo por «descubrir». A la Atlántida, o 
Antilia, se unieron las islas de San Balan- 
drán, la de las Siete Ciudades, las de Brasil, 
la de las Mujeres, las de Cipango, las de las 
especias, y otras muchas. Los mapas son 
una extraña mezcla de fantasía y realidad 
que, poco a poco, acerca los extremos. 

El sueño insular europeo tuvo su 
habitat en los puertos continentales, esos 
«mentideros del mundo» como los llama 
el escritor mexicano Fernando Benítez. 
Allí convivian marinos y comerciantes, 
artesanos y buscavidas, nobles y ladrones, 
poetas y eruditos, aunque no eran pocos 
los que tenían de todo un poco. Por sus 
tabernas, tugurios y buhardillas, deambula 
ese extraño ser que, pergaminos bajo el 
brazo, busca historias, dibuja mapas y ven- 
de, a reyes y aventureros los «misterios» 
de los mares y de las tierras desconocidas. 
Del profeta al aventurero es el cartógrafo 
quien posee el «secreto» de la realización. 
Del mito a la posibilidad de lo posible es 
el puerto «la antesala de la aventura». En 
la medida en que se buscan nuevos mun- 
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dos se empieza a configurar el mundo. Es 
la recreación de la Creación. El sueño, pa- 
radójicamente, mientras más profundo, 
más se aproxima al despertar. 





Los mitos acumulados durante siglos, 
caen, como una pesadilla sobre la despre- 
venida e inexperta América, que aún ni 
siquiera tiene nombre. Toda la fantasía, el 
espiritu de una época, anida en la mente de 
un hombre: el primero, por aventurero e 
irracional; el certero, por saber hasta don- 
de se podía saber; el descubridor, por ir 
más allá, allí donde los otros no van. Su 
nombre lo recogen las páginas de la histo- 
ria, Cristóbal Colón. Mercader y aventu- 
rero, profeta y sumiso creyente, calcula- 
dor y visionario, este intérprete muy per- 
sonal de la Biblia, la mistica de los puertos 
y de la geografía, es el primero en traerle a 
América toda la irracionalidad y la fanta- 
sia que Europa ha fraguado durante siglos. 
Aqui busca las islas soñadas, los seres dife- 
rentes, el oro y la seda, las especias y las 
pedrerías, y lo confunde todo. Las tierras 
recien descubiertas no son nuevas, es el 
Asia; busca el reino del Gran Khan, las is 
las de las especias, cree haber descubierto 
el Ofir de Salomón, confunde el Orinoco 
con el Ganges, y busca desesperadamente 
la tierra donde nace el oro o el paraiso te- 
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rrenal; y en esa locura confunde a Guba 
con Japón. Y la primera noticia que tiene 
Europa de su existencia es que es Cipango... 
la primera visión equivocada, como si la 
equivocación fuese una profecía para 
Cuba. 

En la grandeza del hallazgo, se desh:- 
cieron los mitos. Porque América fue la 
realización mayor del sueño secular de la 
Europa y, paradójicamente, su fin. Colón 
murió totalmente equivocado, pero tras el 
mundo que describió se lanzaron, en n2 
ves castellanas, los nuevos aventureros lle- 
nos de fantasía. Juan de la Cosa, Américo 
Vespucio, Vicente Yáñez Pinzón, Ponce de 
León, Balboa, Pedrarias escriben páginas 
inimaginables, solo sostenibles por la fan- 
tasía. Ponce de León es el más significar: 
vo. Tras la fuente de la eterna juventud 
marcha el aventurero durante nueve años, 
«¿qué sentido tiene el tiempo si se alcanza 
la eterna juventud?», recorre América has 
ta morir a consecuencia de un flechazo, no 
precisamente de amor. Como él, otros bus- 
caron El Dorado, o las ciudades de Cíbola, 
que la realidad redujo a siete miserables 
aldeas, la tierra de las seductoras amazo- 
nas, que se cortaban un seno para mejor 
tensar el arco con que disparar las flechas, 
la huella de las tribus perdidas de Israel y, 
por qué no, el paso de los apóstoles. Los 
sueños y aventuras del Amadís de Gaula, 
que habian atravesado el océano, trocáron- 
se en los delirios y desventuras de Alonso 
Quijano. 

Pero con la locura de los hombres tam- 
bién anduvo la de los nombres. El Nuevo 
Mundo fue, por un tiempo, Asia; después, 
la India; más tarde, las Indias Occidenta- 
les. Y, como todo tiene un nombre, los car- 


Los sueños y aventuras del 
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tografos europeos, demasiado humanos, 
, “ometieron otra gran injusticia por su ig- 
- norancia, como antes los dioses y los pro- 
- letras. Con la idea en extinción de que fue- 
- se Asiao la India, había que darle nombre 
- di ya reconocido mundo nuevo. Y cual 
- ejor que el de su descubridor. Pero resul- 
_ "que este no fue Colón. Y, con más fuer- 
- Ulos papeles que los hechos, Américo 
- Vespucio tuvo el honor de darnos su nom- 
| bre. No somos colombianos, somos ame- 
] e E 

o. 

Por cierto que, más de una vez, a lo 
- largo de los últimos siglos, se ha tratado de 
 recuficar el error; Bolívar, el Libertador, 
- pensó llamar a la federación de estados 
- Americanos la Gran Colombia; pero la tra- 

dición resultó más sólida que cualquier 
Intento de rectificación. Por el contrario, 

la manía de las equivocaciones continúa 

hasta nuestros días. Ahora no es la fantasía 

de los cartógrafos medievales la que juega 

con nuestros nombres, sino el realismo y 
- tisimplismo de los medios de difusión 

masiva. De americanos —porque fue por 
— hs tierras «españolas» por las que se nos 
— bautizó así, y así nos nombramos por más 
- decuatro siglos — hemos devenido en lati- 

homericanos, mientras que los ¿estado- 
| uudenses? son denominados los «ameri- 
, “nos cuando, hasta hace menos de un si- 
y Eo, eran simplemente los angloamerica- 
1 os, El problema nominativo no es de los 
; americanos, ahora nombrados latinoame- 

ncnos, sino de los angloamericanos, aho- 


. Nevista Contracorriente e Año 2 + No.6 - 1996 


ra denominados americanos, para los que 
tampoco sería justo el término norteame- 
ricanos. ¿Dónde dejar a mexicanos y cana- 
dienses?. Estados Unidos es un país sin 
nombre. Confieso que sigo utilizando el 
término latinoamericano para definir lo 
que Martí llamó Nuestra América y an- 
gloamericano para la otra, la que no es 
nuestra. 

Y como después de la recreación de 
la Creación por los hombres y no por los 
dioses —y vio el hombre que lo hecho no 
era bueno pero era— tuvo que darle nom- 
bre a las cosas. Y como ya existian viejas 
cosas solo retomó el nombre de estas. Ante 
la vista del Orinoco recordaron a Venecia 
y bautizaron aquellas tierras con el nom- 
bre de Venezuela; la isla de Quisqueya les 
recordó Castilla y la rebautizaron como 
La Española. Así surgieron la Nueva Espa- 
ña, Nueva Granada, Cartagena de Indias, 
entre otras. El caso de Cuba no escapa al 
delirio de los nombres. Cipango primero 
(¡nosotros japoneses!), después parte de las 
Antilias (¿al fin la Atlántida?) —de cuya 
deformación surgió el nombre de las Anti- 
llas—, y Juana, por la gracia de Colón y sus 
deseos de homenajear a la hija de los Re- 
yes Católicos. Sin embargo, la Isla fue re- 
sistente en preservar su nombre. Los nom- 
bres seguían acompañando la fantasia de 
los hombres. 

Hizo falta que transcurrieran treinta 
años para que el mito medieval quedase 
desecho en América. Tras los sueños vino 
el desengaño. América era América y no 
el sueño europeo. La utopía quimérica del 
mito medieval estaba agotada. Siguió vi- 
viendo, refugiada en las mentalidades de 
ambos lados del Atlántico y periódicamen- 
te, retomará un espacio en la historia ame- 
ricana. | 
La realidad del Nuevo Mundo ofre- 
ció al Viejo los elementos para hacer sur- 
gir los nuevos sueños. La utopía moderna, 
tendría un nuevo referente. Hablar de la 
utopía moderna obliga necesariamente a 


1] 


Porque también nuestra utopía 


es el resultado de nuestro ser, 
marcado por los límites de una 
historia y de la evolución de un 

perque fue en el 
topos americano donde encon- 
tró la u-topía el terrene que la 
recrea, la cambia y una sueño y 
realidad, imaginación utópica y 
terrenalidad. 


HADAS 
pluralizar el término. Ahora es el resulta- 


do de una elaboración intelectual, le falta 
la base del inconsciente colectivo que la 
recree en la fantasía popular. Tienen nom- 
bres y apellidos sus autores: Tomás Moro, 
Francis Bacon, Saint Simon... Pero, por ela- 
boración intelectual, la visión de lo posi- 
ble está asociada con lo que es y con lo que 
se quiere que no sea. Abandono toda idea 
de seguir el curso de la utopía europea, ésa 
utopía sin topos. Asumo, entonces, el rum- 
bo de mi pobre y querida utopía cubana. Y 
“digo cubana para no tener la pretenciosa y 
osada aspiración de hablar en su conjunto 
de la no menos esperanzadora utopía ame- 
ricana. Sueño utópico, pensamiento oníri- 
co o ilusión heroica, la Isla se fraguó y fra- 
guó su sociedad en medio de un juego en- 
tre lo interno y lo externo, entre lo posible 
y lo imposible, entre la siempre incomple- 
titud del discurso y la realidad que no se 
aprehende totalmente, entre el verbo y la 
subversión de los conceptos. Porque tam- 
bién nuestra utopía es el resultado de nues- 
tro ser, marcado por los límites de una his- 
toria y de la evolución de un pensamiento; 
porque fue en el topos americano donde 
encontró la u-topia el terreno que la recrea, 
la cambia y une sueño y realidad, imagina- 
ción utópica y terrenalidad. 


00 De cuando cambiaron los 
hombres y los nombres 


Es impresandible llevar el caos dentro de 
sí para poder engendrar una estrella ju- 
: Nietzsche 
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A mediados del siglo XVI, comienza 
a configurarse un tipo social en la isla de 
Cuba. Y como no hay nombre en la litera 
tura anterior para designarle hubo que in- 
ventar un nuevo término. Es el criollo. El 
término, muy americano, designa al hijo 
de español, africano, asiático nacido en el 
país. Lo característico en él es que desdi- 
buja la memoria histórica de sus padres y 
comienza a configurar su mentalidad a 
partir de su medio natural, social y espin- 
tual. Para el siglo XVII, los criollos aún se 
definen como españoles americanos, en el 
caso de los que descienden de hispanos, 
modo de diferenciarse de los españoles 
peninsulares. Dos siglos después, a princ- 
pios del XIX, eliminan el término unitano 
de españoles para dejar la diferencia entre 
americanos o criollos y peninsulares. Del 
criollo nace el criollismo; ese sentimiento 
de orgullo por la patria local, por su n2 
turaleza, tradiciones, costumbres, etc. Un 
poeta de principios de este último siglo 
lo expresaba así: «porque no en balde en- 
tre Cuba y España tiende inmensas sus 
olas el mar». La sociedad criolla, un poco, 
se concebía como la antítesis de la penin- 
sular. Era la tierra donde «las órdenes del 
Rey se acatan pero no se cumplen»; la re 
gión de libérrimas costumbres y, por tan: 
to, de una cierta libertad compartida en 
una conjuramentación social que no sien 
pre el mundo político podía romper. Fue 
tierra de piratas y contrabandistas, pero 
sobre todo de inmigrantes; de aquellos que 
huían de la peste, el hambre, la inquisición, 
las cerradas estructuras sociales tradicio 
nales en pos tanto de un mundo como de 
una vida mejor. 

El siglo XVII fue decisivo en la evo 
lución de la formación de la sociedad y del 
pensamiento criollos. Para Europa fue el 
siglo de la Razón, de la Ilustración. El siglo 
de las «lumiéres» francesas. Para Cuba cs 
el siglo de la Ilustración Reformista Cub+ 
na y de la esclavitud intensiva del negro. 
Las «luces» cubanas no son las «lumiéres 
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= francesas. En primer lugar, la Razón es aquí 
. «el aliado extranjero» para la creación au- 
¿  toctona. Sirve para fundamentar, para ha- 
:. cer racional el sentimiento indefinido del 
crollo; es un instrumental teórico que se 
aplica, por selección, a la comprensión 
- propia. En segundo lugar, la Razón, acogi- 
. da entusiastamente, sirve para hacer más 
¿ racional, a través del cálculo económico y 
. L fria mentalidad del mercado, la explota- 
- ción de enormes masas de esclavos, labrie- 
. fos y artesanos. Fernando Ortiz escribía 

«que lo más negro de la esclavitud no fue 
- tl negro». Las «luces» dejaron una amplia 
. franja oscura... intencional y consciente- 
- Mente Oscura. 

A fines del siglo XVIII, surgía el pri- 
mer movimiento intelectual cubano, na- 
,  vegando sobre la creciente ola de la econo- 
- mía esclavista y de la magnífica adapta- 
ción de las «lumiéres» a las «luces». Fue la 
Ilustración Reformista Cubana quien, pa- 
ralelo a la fundamentación de la esclavi- 


is ur 


. tud y al impulso de una rígida estamenta- 

ción racial y social, elaboró los primeros 
tratados de economía, filosofía, ciencias, 
. educación y ética. Francisco de Arango y 
. Parreño, José Agustín Caballero, Tomás 
Romay y Manuel Tiburcio de Zequeira y 
Arango, entre otros, conforman este movi- 
miento que gana a la Razón para la causa 

cubana. Tienen un sueño y se lanzan, cuá- 


gida ontusiastamenteo, sirve 
pera hacer más racional, a tra- 
vés del cálculo económico y la 
tría mentalidad del mercado, la 
explotación de enormes masas 
de esclavos, labriegos y artesa- 
nOs. 
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les prometeos americanos, a la conquista 
del fuego. En menos de cuarenta años con- 
vierten a Cuba en la primera productora 
mundial de azúcar, en la tierra del «mejor 
tabaco del mundo», exportan maderas pre- 
ciosas, mieles —para fabricar el famoso ron 
antillano, que no se hace en las Antillas— 
y uno de los más competitivos cafés por su 
aroma, sabor y precio. Antes que las texti- 
leras catalanas, y los primeros en el mun- 
do hispano, instalan por toda la isla el gran 
símbolo de la Revolución Industrial: la 
máquina de vapor; y, con no menos orgu- . 
llo, introducen el ferrocarril, antes que su 
metrópoli y que el resto de América Lati- 
na, costeado con capital propio, siendo el 
sexto país en contar con este medio de trans 
porte. Arango y Parreño no tiene pudor en 
confesar que aspira a que Cuba sea, en bre- 
ve tiempo, la Inglaterra de América. Fue 
el sueño inicial de una burguesía que cre- 
yó haber conquistado el cielo por asalto. 
Un siglo después, los descendientes 
de aquellos soñadores tendrían un amargo 
despertar. Rafael Montoro, a fines del si- 
glo XIX, se conformaba con que Cuba, sim- 
plemente, fuese el Canadá de las Antillas. 
Quizás uno de los espacios mayores en la 
bibliografía cubana del siglo XX lo ocu- 
pan los innumerables libros y folletos que 
intentan explicar la catástrofe. Una utopía 
bien pensada, racionalmente aventurera, 
con el rigido cálculo económico en las ba- 
ses, y especialistas y tecnócratas contrata- 
dos en el mundo entero, se había desplo- 
mado como un castillo de naipes. Lo cier- 
to es que en las leyes del mercado interna- 
cional se encuentra una de las causas del 
desastre; otra, nada despreciable, en la au- 
sencia de un interés nacional por parte del 
sector más poderoso de esa burguesía de- 
cimonónica. A Europa o a Estados Unidos 
fueron a legitimar su sangre espuria anti- 
llana. Compraron títulos de nobleza y sus 
ganancias cubanas la invirtieron en luga- 
res seguros, ya fuese España, Estados Uni- 
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dos, Inglaterra o Francia -sintomáticamente 
nunca cruzaron el límite del Rhin-. Tomás 
Terry se establece en Francia, compra el 
castillo de Chenonceau -uno de los orgu- 
llos de la realeza gala-, disfruta la corte de 
Napoleón III, el pequeño, y es uno de los 
inversionistas en el proyecto del canal de 
Suez. Una de sus nietas llegará a ser prime- 
ra dama de Francia al ascender a la presi- 
dencia su esposo Valery Giscard 
D'Estaing. Y este es un simple ejemplo. En 
España todavía la influencia de esta oligar- 
quía cubana fue mucho mayor. El hombre 
que le entrega la Península a Napoleón 1, 
el Grande, Gonzalo O'Farrill y Herrera, 
ministro de la guerra, es un cubano; tam- 
bién el iniciador del levantamiento fascis- 
ta contra la República Española, el general 
Emilio Mola. Y si se siguen los nexos fami- 
liares es también revelador el papel de las 
cubanas. El insitador del levantamiento de 
1868, y posterior Regente del reino, gene- 
ral Francisco Serrano, era el esposo de unas 
de las más ricas propietarias cubanas de la 
epoca, María Antonio Dominguez de 
Borrel. 

Esta fue la segunda gran utopía; naci- 
da en Cuba pero no para Cuba. La prime- 
ra, la de los llamados descubridores y con- 
quistadores vino de afuera; esta surgió de 
adentro, ganó su espacio y perdió la posi- 
bilidad. Ambas dejaron sus huellas; pero 
ni una ni otra tuvieron nada que ver con el 
destino, los derechos y el respeto al hom- 
bre. El costo de la primera fueron 112 000 
indios que perecieron; incalculable el nú- 
mero de africanos que perdieron la vida 
en la travesia atlántica o en las plantacio- 
nes cubanas; y faltaria por constatar el des- 
tino de miles de inmigrantes gallegos. El 
mito medieval y la utopía quimérica de 
descubridores y conquistadores dejaron 
paso a las utopias modernas. La utopía ra- 
cional del desarrollo acelerado de Cuba, 
sobre la base de la esclavitud, fue un modo 
particular de aceptar el pensamiento mo- 
derno: tuvo ese componente utópico pero 
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también el realismo pragmático del cagp+- 
talismo moderno. Y si bien Cuba no pudo 
alcanzar la plena modernidad, y quizás poe 
ello mismo, el pensamiento tuvo que pLan- 
tearse las vías que tenía ante sí para lograr 
una sociedad dentro de los límites de la 
modernidad, de su posible modernidad. 
Esta tercera modalidad de pensamiento, 

nacida en Cuba y para Cuba, se inscribe 
en estas páginas como la utopía cubana. 


IV Pero el pensamiento empie- 
a ser de América 
Cuando yo ocupaba la Cátedra de Filo—- 
sofía del Colegio de S. Carlos de la Ha- 
bana pensaba como americano (...) y yO 
espero descender al sepulcro pensando 
como americano. 
Félix Varela 
Ni de Rousseau ni de Washington ve - 
ne nuestra América sino de sí misma. 
Ni el libro europeo, ni el libro yanque 
daban la dave del enigma hispanoame- 
NCAno. 
José Marti 


En 1797, José Agustin Caballero es 
cribe la primer obra filosófica sensu 
estrictus, cubana. Su título es en extremo 
sugerente: Filosofía Electiva. En cierto 
modo puede tomarse como el inicio de la 
reflexión teórica en el país. Caballero fue 
autor de propuestas incompletas; tenia la 
osadía de su cultura y el temor de su reli- 
gión. Fue; como lo definiera Medardo V+- 
tier, Otro estudioso del pensamiento cuba- 
no, «un pensador fronterizo»; es decir en 
la frontera entre la escolástica y la moder- 
nidad. Pero sentó un principio aún no des- 
plegado en su obra. Menos de veinte años 
mas tarde, Félix Varela, partiendo de esa 
idea, desarrolla todo un amplio sistema que 
servirá de base a la cultura filosófica del 
XIX cubano y a sus orientaciones. En sus 
libros y elencos está la primera propuesta 
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: coherente para el pensamiento cubano.  riamente al contenido cousiniano del tér- 
. Lecciones de Filosofía, Miscelánea Filosófica, mino. Por eso he sostenido, en diversos 
: entre otros, marcaron el inicio de una trabajos, que la filosofía cubana nació (y 
: nueva reflexión. La concepción teórica mantuvo) con este elemento esencial; na- 
- vareliana parte del concepto de filosofía ció como filosofía electiva y no ecléctica 
. electiva de Caballero. en tanto su base y aspiración es la libertad 
: La concepción de la electividad está de pensamiento. Y esa libertad solo es po- 
: tomada de la definición volteriana conte-  sible en el constante correlato entre la rea- 
- nidaen su Diccionario Filosófico. La filoso- lidad autóctona, el discurso expresivo 
. fiaelectiva sería, en la concepción de Va-  decargando y recargando los conceptos a 
rela, «aquella que elige libremente sin atar- partir de las necesidades cognoscitivas del 
se a pensador o sistema alguno», «sin es lenguaje con su referente (relación signifi- 
tar sujeto a autoridades». Su obra se dedi-  cado-significante) y del estrecho intercam- 
ca al esfuerzo extraordinario de liberar al bio y entrecruzamiento entre las propues- 
pensamiento cubano, primero, de la pri- tas universales con esa realidad autóctona. 

- sión escolástica, dándole riendas sueltas «a Lo otro es estar preso de los esquemas y 
L Razón y ala Experiencia» y, en segundo conceptos... de los esquemas y conceptos 
lugar, a toda dependencia a sistemas forá- foráneos. 

- neos. El concepto rector de la electividad La filosofía electiva fue la base teóri- 
eslalibertad, «sin la cual no hay elección». ca y filosófica para la elaboración de los 
Esta precisión conceptual resulta impres- : contenidos de la Filosofía de la Liberación 

- andible para darle un nuevo contenido a cubana. En ella Varela toma la Ideología 

- una vieja polémica en torno al sentido de francesa de Destutt de Tracy para elegir 
la filosofía latinoamericana. los elementos que de esta concepción le 

Se generalizó la idea de que la filoso- permiten una codificación filosófica para 
fia latinoamericana era una filosofía ecléc- modificar su realidad a partir del conoci- 
tica. En realidad lo que está en la esencia miento de la misma. Ya en el Elenco de 
de este problema es la creatividad o node 1816 aparece el núcleo central de la con- 
dicha filosofía. Al margen del amplio cam-  cepción. Roberto Agramonte, un estudio- 

- pode debate que a este respecto está abier- so de la evolución filosófica cubana del 

- to, es constatable que el concepto eclécti- siglo XIX, define así el objetivo ideológ- 

co ha tenido diversas connotaciones a lo code Varela: «crear una sophía cubana que 
largo de los últimos siglos. Fundamental- sea tan sophía como lo fue la griega para 
mente es con la entrada de las ideas de Vic- los griegos». La Ideología, como el estudio 
tor Cousin en América Latina, queseadop- de la producción de las ideas, a partir de 
tó un nuevo manejo del término que resta una realidad sensorial, conforma el estu- 
ba creatividad al pensamiento. En tiempos dio de los sistemas de pensamiento que 
de Varela, pese a la diferencia de origen permiten establecer una relación entre esa 
griego y latino del término ecléctico y del realidad y la creación de la conciencia. De 

término electivo, se asumía lo ecléctico y aquí Varela decide abandonar el camino 
del término electivo, se asumía lo eclécti- de la metafísica («los filósofos hablan de 
co en el sentido de lo electivo, muy contra- una substancia; ellos dicen más lo que pien- 


Caballero fue autor de propues- san que lo que saben») por la búsqueda y la 


ión de un método racional y experi- 
incompletas; tenía la osadía da MEN 
> su cultura y el sue de su mental de conocimiento de la realidad. En 


religión. el método está la ciencia; y sobre la cien- 
A cia se levanta la conciencia. Pero ¿qué con- 
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ciencia? La de la realidad cubana, única 
posible de ser estudiada y comprendida. 
¿Para qué? Primero para transformarla; 
segundo, para, desde un lugar seguro del 
conocimiento obtenible aportar, modesta- 
mente, al conocimiento universal. 

Ciencia para entender a Cuba y con- 
ciencia para hacerla libre e independiente 
y para que su sociedad sea una sociedad 
justa de hombres iguales. Conceptos todos 
discutibles pero ese es el paradigma; la so- 
ciedad debe ser la utopía cubana. 

En esta dirección, en lo que ellos lla- 
maron el Plan Ideológico, trabajaron y 
produjeron los más significativos científi- 
cos y filósofos cubanos de la primera mi- 
tad del siglo XIX: José Antonio Saco, Feli- 
pe Poey, José de la Luz y Caballero, Do- 
mingo Delmonte, entre otros. La definición 
más completa y a la vez más sencilla de la 
utopía cubana es una frase de Luz donde el 
uso del verbo ser lo define todo: «todo es 
en mi fue, en mi patria será». 

Los tiempos de crisis golpean espe- 
cialmente a la esperanza, a los sueños, a la 
ilusión. la profunda crisis de la sociedad 
cubana decimonónica, a finales de los años 
30 y comienzos de los 40, produjo la diás- 
pora del movimiento intelectual cubano. 
Fue entonces cuando se cuestionó profun- 
damente toda la elaboración teórica que 


16 





hasta allí se había conformado. En la mis 
sonada Polémica Filosófica de la época en 
América Latina, y en todo el siglo XIX 
cubano, los impugnadores de la filosof;, 
vareliana hicieron cruzar el Atlántico a 
otro filósofo francés, Víctor Cousin. 

El espiritualismo cousiniano y el 
eclecticismo sirvieron de base contra la 
filosofía electiva y el pensamiento de la 
liberación. El neotomismo sentó plazas en 
universidades y seminarios mientras que 
las fuertes bases de la concepción ideolo 
gica se refugió en las pequeñas escuelas 


públicas y privadas. La idea central que. 


evolucionaba desde la concepción ideolo 
gica era la de crear la patria. También Luz 


sintetizaba esta idea con otra frase lapid: . 
ria: «el filósofo como es tolerante es cos 


mopolita; pero debe ser también patriot». 


Aqui creo necesario referir el sentido del 


concepto de patria en los criollos que es 
diferente al modo francés de asumir el ter- 
mino. 


No haré aquí una larga exposición - 
acerca de la evolución de este conceptoen 
Cuba. Solo señalaré que fue un concepto . 
aglutinador y sistematizador de las aspira 


ciones a la independencia y a la creación 
de una sociedad de plena igualdad social. 
Ello llega a ser en José Martí la expresión 


humanista y solidaria del sentimiento de - 


la utopía cubana: 


Patria es humanidad, es aquella por: 
ción de la humanidad que vemos más 
de cerca, y en que nos tocó nacer; y 
ni se ha de permitir que con el enga 
ño del santo nombre se defienda a 
monarquías inútiles, religiones 
ventrudas o políticas descaradas y 
hambronas, ni porque a estos peca 
dos se dé a menudo el nombre de 
patria, ha de negarse el hombre a cum 
plir su deber de humanidad, en la por: 


ción de ella que tiene más cerca. 


Es el profundo sentido humanista, 
multiétnico y multicolor de la cubanidad 
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el que se dimensiona en este párrafo. Y 
amplía el concepto el pensador cubano: 


Patria no es más que el conjunto de 
condiciones en que pueden vivir sa- 
tisfechos el decoro y el bienestar de 
los hijos de un país. No es patria el 
amor irracional a un rincón de la tie- 
rra porque nacimos en él: ni el odio 
ciego a otro país, acaso tanto infortu- 
nado como culpable. Patria es algo 
más que opresión, algo más que pe- 
dazos de terreno sin libertad y sin 
vida, algo más que derecho de pose- 
sión a la fuerza. Patria es comunidad 
de intereses, unidad de tradiciones, 
unidad de fines, fusión dulcísima y 
consoladora de amores y esperanzas. 


La utopía cubana como sueño de lo 
posible, brotó emanando un profundo con- 
tenido humanista, universal, de amores y 

ranzas. 

De Varela a Martí transita el siglo XIX 
y con él las reflexiones, las crisis, las bús- 


- quedas, los tanteos. La utopía cubana va 


adquiriendo contornos más definidos. 
Hacia la década de los 60, los contenidos 


- de la utopía se hacen más sociopolíticos, 
tanto como el fin del régimen colonial se 
quiere el fin de la sociedad colonial; no 


solo se desea la abolición de la esclavitud 
sino también la justicia social. La utopía 
implica no solo la negación de lo que es, 
sino también la aspiración de lo que debe 
ser. Y será José Martí quien concrete en 
sus ideas la máxima aspiración del sueño 
cubano. Contrariamente a lo que se cree, 
Martí no es un pensador del siglo XIX: es 
el pensador subversivo del siglo XX. Leí- 
do, una y otra vez, por las generaciones 
nacidas en el siglo que termina, fue el pa- 
dre intelectual de las revoluciones del si- 
glo XX cubano; y lo fue, porque sus ideas 
contenían las aspiraciones ancestralmente 
irrealizadas, colocadas, ahora y por él, den- 


tro de una realidad naciente y normativa 
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del siglo XX. 

Por esas aspiraciones se libraron tres 
guerras de independencia. Y la mayoría de 
esas ideas fueron mediatizadas por la im- 
posición del régimen neocolonial norte- 
americano iniciado con el siglo que termi- 
na. Ser y deber ser, serán, en Esta centuria, 
o sociedad neocolonial o el sueño irreden- 
to de José Marti. 


Y La cubanidad: la búsqueda 
de lo posible 
¿Quién, quién juguetea con la alquimia? 
Silvio Rodríguez 


Tres ensayos de utopía habían fraca- 
sado al iniciarse el siglo XX: la de los mi- 
tos medievales, externa e impuesta; la de 
la burguesía esclavista, interna y elitista; y 
la que sostuvo la aspiración popular en las 
guerras de independencia. No obstante, la 
apertura del siglo XX era un contradicto- 
rio e inesperado resultado. Por un lado se 
había logrado la creación de la República 
laica y democrática y, en el transcurso de 
los primeros cuarenta años del siglo, se 
obtendrían conquistas sociales como en 
pocas partes del mundo. Las garantías de 
las libertades individuales, la enseñanza 
laica, pública y gratuita, la separación de 
la Iglesia y del Estado, el voto de la mujer, 
la jornada de ocho horas y la plasmación 


en la constitución de 1940 de la necesidad 
AAN NAAA 


cen más sociopolíticos, tanto 
como el fin del régimen colonial 
se quiere el fin de la sociedad 
colonial; no solo se desea la abo- 
lición de la esclavitud sino tam- 
bién la justicia social. La utopía 
implica no solo la negación de 
lo que es, sino también la aspi- 
ración de lo que debe ser. 
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de una ley de reforma agraria, entre otras 
leyes, crearon un estado clásico de demo- 
cracia representativa bipartidista, con los 
inseparables partidos liberal y conserva- 
dor. A la constitución cubana, que entró 
en vigor en 1902 con el nacimiento del nue- 
vo Estado, se le impuso, por el congreso de 
los Estados Unidos, una enmienda, con el 
nombre de Platt, que limitó la soberanía 
nacional y autorizó al gobierno norteame- 
ricano a intervenir en Cuba, para «la segu- 
ridad de sus ciudadanos y de sus bienes». 
La intervención directa de Estados Uni- 
dos en la política cubana, decidiendo en su 
favor el triunfo de candidatos y partidos, 
era la clara evidencia de la falta de inde- 
pendencia real del país. El asunto era más 
de fondo. Desde 1886, y más aún desde 
1899, el capital norteamericano desplazó 
al criollo y al español de todas las esferas 
importantes de la economía cubana, pro- 
ceso que se profundizaría a lo largo del 
siglo y convertiría a Cuba, hacia la década 
de los 50, en el país «independiente» for- 
malmente más norteamericanizado del 
mundo. Quizás lo más representativo del 
carácter inacabado de las revoluciones 
cubanas es que en menos de un siglo (1868- 
1959) se efectúan cuatro revoluciones, dos 
de ellas en el siglo XX y, de estas, una triun- 
fante hasta hoy, que a su vez se siente here- 
dera de las anteriores asumiendo el proce- 
so como una sola revolución de doble con- 
tenido: de liberación nacional y de justicia 
social. 

En este convulso panorama, la frus- 
tración republicana —una República de 
bandera, himno y escudo— se reinicia y 
retoma la utopia cubana del siglo XIX de 

Tres ensayos de utopía habían 
fracasado al iniciarse el siglo 
XX: la de los mitos medievales, 
externa e impuesta; la de la bur- 
guesía esclavista, interna y ell- 
tista; y la que sostuvo la aspira- 
ción popular en las guerras de 
independencia. 


* 
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Varela a Martí. Al margen de las manipu- 
laciones, el sueño de una Cuba «con todos 
y para el bien de todos» de José Martí se 
convierte en el paradigma de las genera- 
ciones del siglo XX. De una a otra, trans- 
curre una herencia de lo no logrado y, a la 
vez, la necesidad de la búsqueda de la rea- 
lización del doble juego de una sociedad 
libre de hombres iguales y una sociedad 
justa entre hombres libres. La vieja Euro- 
pa poco tuvo que ofrecer para un proyecto 
de este tipo. El recorrido tras la bibliogra- 
fía acumulada por la modernidad, pasaba 
por alto la necesaria evolución de una so- 
ciedad que, desde el principio, había sido 
distinta, una sociedad cuyo pueblo era 
poliétnico y multicolor, que se había des2- 
rrollado en el límite geográfico atlántico y 
en la periferia de la modernidad... y, fun- 
damentalmente, que contaba con una lar- 
ga tradición de pensamiento crítico y pro- 
pio. 

Entonces la relación realidad-discur- 
so, necesariamente lleva, en el caso de so- 
ciedades como esta, a la búsqueda de un 
contenido propio para los conceptos o de 
conceptos propios para realidades pro- 
pias... Y el núcleo posible de análisis está 
en la conformación de esa realidad... de 
esta realidad humana. 

La realización posible de la sociedad 
cubana, a partir de lo que ella ha pensado 
de si misma, solo es posible en la medida 
en que se produce el encuentro con su 
autodefinición, con su autocomprensión. 
De aqui la aparente obsesión de los inte 
lectuales del pais durante más de un siglo 
por encontrar una precisión conceptual de 
lo cubano, de la cubanidad y de la cubania. 
Esta se ha expresado de las más variadas 
formas: en la literatura, en el arte, en sus 
proyectos sociales, en las agudas polém:- 
cas politicas, en la creación del Estado na- 
cional pero, ha sido intencionalmente su 
música quien ha captado con más fuerza y 
permanencia los ritmos y la espiritualidad 
de la vida del cubano, trasmitiendo una 
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: cubanía que se siente aunque no se piense. 
: Don Fernando Ortiz definía la cuba- 
' nidad como la calidad de lo cubano y lo 
: cubano como un ajiaco. Independiente- 
, mente del término culinario, dos cosas 
. quería hacer patentes: la inexistencia de 
un término en el lenguaje universal que 
: permitiese recoger el contenido de un pue- 
blo, de una cultura formada por múltiples 
- componentes provenientes de todas par- 
tes del mundo. El aporte de estas culturas, 
en grados de intensidad diferentes, no era 
una simple mezcla de elementos sino una 
. combinación selectiva cuyo núcleo era la 
. naturaleza física, social y humana del país. 
De esa combinación surgió una calidad 
diferente. El otro elemento que subraya 
Don Fernando al escoger ese término, es 
que el resultado, la calidad nueva, no se 
define a partir de lo convencional sino de 
lo especificamente nacional. 
No hay duda de que la cubanidad exis- 
_te, la dificultad ha estado en la incapaci- 
dad, hasta hoy, de definirla conceptualmen- 
te. ¿Cómo captar un contenido variable en 
el tiempo, resistente en el lenguaje y que 
hace estallar los sistemas teóricos impues- 
tos? E aquí el reto, el reto al que se han 
enfrentado, con poca fortuna, generacio- 
nes de cubanos. Modestamente, lo que 
siempre me salta a la vista, de Varela a 
Marti, de Martí a nuestros días, es que lo 
esencial nunca ha sido lo que se es sino lo 
que se quiere ser. Por ello, he definido la 
cubanidad como la pasión de lo posible; 
como la inconformidad permanente con 
la sociedad presente, como la búsqueda 
inagotable de una sociedad ideal y del per- 
feccionamiento del ser humano que es, en 
si, la búsqueda de lo cubano. Para cocer el 
y1co hace falta el fuego; la pasión de Pro- 
meteo 


Y esa búsqueda obliga a la más estric- 
ta actualidad en el conocimiento del pen- 
samiento universal porque la cualidad de 
lo cubano siempre fue la universalidad de 
sus raíces; universalidad porque en esta isla 
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del Caribe convergieron las más diversas 
etnias y pueblos provenientes de todos los 
continentes; y universalidad también por- 
que el nutriente fundamental del pensa- 
miento no puede ser otro que la produc- 
ción de ideas universales. ¿Cómo poner 
en formas especificas las fórmulas univer- 
sales? E ahí el otro gran reto. Y en esas 
búsquedas está la cubanía del pensamien- 
to. Más que seguros lugares comunes, lo 
que nos da sentido son las preguntas sin 
respuestas que espolean nuestra imagina- 
ción y nos hacen poner en acción la pala- 
bra. Hubiese querido desarrollar aquí lo 
que he llamado las trampas de la Razón 
Impura, demostrar cómo los conceptos no 
pocas veces resultan prisiones que impi- 
den acceder al conocimiento. Libertad, 
Igualdad, Fraternidad, Pueblo, Sociedad, 
conceptos cargados a la europea que, si se 
quiere comprender la aspiración america- 
na, en el caso que me ocupa especificamen- 
te cubana, tienen que ser descompuestos, 
recompuestos y compuestos. 

Martí escribe: «en Europa la libertad 
es una rebelión del espíritu; en América, 
la libertad es una vigorosa brotación»: por 
eso hablándoles a los españoles que se pre- 
sumían liberales y republicanos, les adver- 
tía entonces: «no sean liberticidas de Cuba 
los libertadores de España». Porque esa 
lucha centenaria por la realización de la 


Lo que siempre me salta a la vis- 
ta, de Varela a Martí, de Martí a 
nuestros días, es que lo esencial 
nunca ha sido lo que se es sino 
lo que se quiere ser. Por ello, 
he definido la cubanidad como 
la pasión de lo pesible; como 
la inconformidad permanente 





cubanidad siempre ha estado asociada con 
el conflicto vital de ser independiente o de 
ser absorbida por los Estados Unidos. Y si 
es, en lo más visible, un problema político 
lo es, mucho más, y en el fondo, un proble- 
ma cultural, entendiendo por cultura tan- 
to la material como la espiritual. 

Cuba, como el sueño de lo posible — 
utopía heroica, pensamiento onírico, rea- 
liedad de lo posible—, sigue siendo la pa- 
sión por llegar a ser. La ínsula acogedora, 
colocada en los límites, en todos los lími- 
tes; el espacio donde el pensamiento aún 
puede darle vuelo a la imaginación y a la 
realidad, donde puede hacer posible lo 
posible. Donde la cubanidad, tenga al fin, 
un lugar seguro, libre, de paz y sosiego para 
el pueblo que soñó, simplemente, con su 
propia felicidad. Y también, la tierra no 
tanto prometida como verdadera, que aco- 
ja a todos los hombres de buena voluntad. 


*Conferenca impartida en Dialogues Philoso- 
phiques, el 10 de diciembre de 1996 en la Maison 
de l'Amérique Latine de París y convocada por 
Le College International de Philosophie, el 
Departament de Philosophie de l'Université de 
Paris VIII, el Centro de Investigaciones Políticas 
de la Sorbonne (París |) y el Insttuto de Altos 
Estudios de América Latina (Université de París 111). 


Eduardo Torres-Cuevas es profesor de la Fa- 
cultad de Filosofía e Historia de la Universidad 
de La Habana y director de la revista Debates 
Americanos. 
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VINDICACIÓN DE EUSEBIO HERNÁNDEZ: 


A LA MUERTE DE MACEO 
CS 


É 
OTRAS CONSIDERACIONES EN TORNO 
! 
' 





” Esya bien conocido que el hombre con 
quien Antonio Maceo mantuvo la más es- 
trecha amistad —manifestada en copiosa 
correspondencia epistolar, y confirmada 
por personas de la época que la atestigua- 
ron— fue el doctor Eusebio Hernández 
Pérez, médico, participante activo del in- 
tento libertario dirigido por Máximo Gó- 
mez entre 1884 y 1886, y combatiente en la 
insurrección de 1895. 

Eusebio Hernández vino a la guerra 
en marzo de 1896, en la expedición del ge- 
neral Calixto García, cuando ya había ocu- 
rrido la gran hazaña de la invasión del 
Occidente del país y Maceo permanecía 
en Pinar del Río. Hizo varios intentos el 
medico por unirse a su viejo amigo el Ge- 
neral, pero muchos acontecimientos (per- 
sonales y políticos) se lo impidieron. Fue 
elegido miembro de la asamblea de La 
Yaya y vicesecretario de Relaciones Exte- 
riores del Gobierno en Armas. En el breví- 
simo tiempo en que desempeñó estas dos 
posiciones se dolía —principalmente en 
cartas a Manuel Sanguily, entonces en 
Nueva York— de que la tesis martiana de 
«el ejército libre, y el país como país, y con 
toda la dignidad representada», aceptado 
al fin con grandes reservas por los milita- 
res, no era más que una declaración en el 
papel, porque se acentuaban cada día más 
las hondas discrepancias con los civiles del 
Gobierno, en especial en las relaciones 
entre el presidente Cisneros Betancourt y 
Maximo Gómez, General en Jefe. Eusebio 
Hernández fue testigo de las situaciones 
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E QUE 


más ridículas y enojosas que cabe imagi- 
nar, de mutuo desprecio y de interferen- 
cias en campos ajenos, preludio quizás de 
un desastre como el del Zanjón. Además, 
se indignaba con las actuaciones persona- 
lisimas de Estrada Palma, a quien conside- 
raba no más que un «empleado» del Go- 
bierno en Armas, al cual estaba sujeto y al 
que tenía que rendir cuentas de todo, lo 
cual él mismo exigió a don Tomás durante 
las pocas semanas en que fue Secretario 
(actuante) de Relaciones Exteriores. 

En consecuencia, se decidió a poner 
en ejecución un plan, que era el siguiente: 
solicitar de los Secretarios del Gobierno 
que renunciaran a sus puestos, lo cual obli- 
garía al presidente a citar a una nueva 
Asamblea, e incluir en esta a representan- 
tes de las provincias occidentales (Matan- 
zas, La Habana y Pinar del Río), las que no 
estaban debidamente representadas, por- 
que ya se había extendido a ellas el movi- 
miento revolucionario, lidereado por je- 
fes mambises con sus tropas, en especial 
las de Maceo en Pinar del Río. Además, 
aprovechar la ocasión para constituir el 
Poder Judicial y dar oportunidad a gente 
nueva «de ilustración y prestigio», a quie- 
nes se debe utilizar «en beneficio de la 
Revolución». 

Es posible ver en Hernández la inten- 
ción sana de provocar una crisis decisoria, 
pero un tanto ingenuamente, porque ya el 
ambiente estaba demasiado cargado de re- 
celos e incomprensiones, y la tirantez en- 


tre Gómez y el Gobierno había alcanzado 


eco: 
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su punto más sensible, pues las Órdenes del 
Jefe Militar instaban a las brigadas a des 
conocer las disposiciones del Gobierno, y 
en este el Presidente ofrecía el triste espec- 
táculo de un anciano civil con infulas de 
jefe absoluto de los militares; todo lo cual, 
en ambos casos, eran transgresiones de la 
Constitución. Se hablaba, pues de un «com- 
plot» organizado por Hernández. Sin em- 
bargo, el médico continuó en su empeño 
de «sanear» la administración, pues se sen- 
tía apoyado por tres hombres del Gobier- 
no: Bartolomé Masó, Severo Piña y Rafael 
Manduley, y por los jefes militares Serafín 
Sánchez, Francisco Carrillo, Enrique 
Loynaz del Castillo y Mayía Rodríguez. 
Su más tenaz opositor fue Rafael Portuon- 
do Tamayo, hombre de Maceo, a quien 
secundaba Fermin Valdés Dominguez, 
públicamente autodeclarado enemigo de 
Eusebio Hernández. 

Como era de esperar, Hernández qui- 
so mantener a Maceo informado de sus 
planes, no para que interviniera, sino para 
que estuviera listo, llegada la ocasión, para 
el ejercicio de un papel protagónico. Quie- 
nes conocen las relaciones entre estos dos 
hombres no se asombran del lenguaje em- 
pleado por Hernández en cuatro cartas (las 
únicas que han quedado de este periodo, si 
es que hubo otras), en las que orienta y 
aconseja al jefe guerrero: precisamente lo 
mismo que había hecho en ocasiones pasa- 
das. Para el, Maceo —en esta crisis— cons- 
tituía una bandera de unificación. 


Expuse... pruebas de las mutuas faltas 
que —según mi ver— causaban debil:- 
dad en la acción revolucionaria, y me- 
noscababan el prestigio militar y civil, 
sembrando por todas partes el descon- 
tento y la incertidumbre moral, y la des- 
organización material, sin otra excep- 
ción (confiesan todos, Gobierno y Ge- 
neral en Jefe) que Pinar del Río, donde 
el Jefe había sabido hermanar los dos 
elementos. 
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Dos historiadores cubanos, José Miró 
Argenter y Benigno Souza, hicieron uso de 
comentarios de las cuatro cartas —sin pu- 
blicarlas— para crear una leyenda negra 
alrededor de Eusebio Hernández como 
«autor intelectual de la muerte de Maceo», 
ya que este, molesto y preocupado, habia 
salido impensadamente de Pinar del Río, 
y en ese estado de ánimo había cruzado la 
trocha de Mariel a Majana, sin la ecuan:- 
midad suficiente para enfrentar el choque 
de Punta Brava, donde cayó muerto. 

Veamos el proceso en sus nombres y 
fechas. Ni Gómez ni Maceo ignoraron ni 
fueron nunca sorprendidos por los aconte- 
cimientos de 1896. Sin mencionar a Euse- 
bio Hernández ni a sus planes, ambos es- 
cribieron a Manuel Sanguily a Nueva 
York, instándolo para que se presentara en 
el campo de la Revolución, pues su pre- 
sencia sería allí muy conveniente y benefi 
ciosa en aquellos instantes. También lo 
hizo José Maceo, pero en un tono de melo- 
sa captación que no agradó a don Manu”, 
quien adujo a los tres su condición de po- 
breza y responsabilidad para con una lar- 
ga familia, a la que no podía abandonar, 
además de que don Tomás no estaba dis 
puesto a colaborar en el plan. Por su parte, 
Hernández le escribía con frecuencia des- 
de la manigua, y lo tenía al tanto de sus 
agonías por cambiar una situación procli- 
ve al desastre. No hubo, pues, ocultamien- 
tos ni engañifas: todo el mundo estaba en 
conocimiento de lo que se pretendia. 
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) Sin embargo, entre 1909, cuando Miró 


¡publicó sus Crónicas de la guerra, y 1947, 
“cuando Souza se decidió a publicar las cua- 
trocartas de Hernández en su sección «Efe- 
_méndes de la Revolución Cubana», del 
Diario de la Marina, ambos escribieron pro- 
_fusamente sobre las misivas, sin darlas a 
conocer, con el mismo propósito de empa- 
ñar la figura de Eusebio Hernández, quien 
vivió hasta 1933, leyó sin inmutarse tales 
, embustes, a los que no respondió, mien- 
" tras continuaba su trayectoria limpia de 
profesor en la Universidad y hombre pú- 
blico, candidato a la vicepresidencia con 
Masó en 1901, precandidato a la presiden- 
aa en 1912, apoyo de Julio Antonio Mella 
en la Universidad Popular, autor de un li- 
bro sobre Maceo y abanderado en defensa 
de los trabajadores. 

Es imposible reproducir aquí las car- 
tas y mis comentarios a las mismas, lo cual 
hagoen un trabajo inédito, pero resulta muy 
interesante seguir a los dos historiadores 
mencionados en su enfermizo empeño por 
desacreditar a Hernández. ¿Por qué? Nun- 
ca he podido saberlo; ni siquiera imaginar- 
lo. 

Comencemos por la «crónica» de 
Miró. Lo que me sorprende primero es la 
libertad que se toma el «cronista» de inter- 
pretar a Hernández ante sus lectores sin 
citar textualmente sus cartas, que es la pri- 
mera condición para un trabajo serio. Si 
las Crónicas... se publicaron integramente 
en 1909, y con ellas los comentarios de 
Miró, se hubieran podido incluir las car- 
tas, que ya estaban en posesión del autor 
del libro, pero estas no ven la luz pública 
hasta 1947, por otro autor, ¡cincuenta años 
después de escritas! Lo que hace Miró en 
su llamada «crónica» es mezclar la verdad 
de un suceso o una declaración con una 
cargada dosis de imaginería mal intencio- 
nada, probablemente para hacer válida su 
jactanciosa afirmación: «Me enorgullezco 
de que conozco a la perfección el idioma 
castellano, y de que escribo con galanura 
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cuando he de relatar episodios en la gue- 
rra». Miró reproduce las verdades que son 
evidentes en las cuatro cartas y comienza 
entonces a crear su «novela de la guerra»: 


La nave del Estado andaba poco menos 
que al garete. El comunicante no se 
recataba de insinuarle a Maceo la idea 
de que era el llamado a asumir los desti- 
nos de la república (la idea peregrina de 
que era el llamado a asumir los dos po- 
deres, el político y el militar) como pre- 
sidente del Consejo de Gobierno y como 
General en Jefe del Ejército Libertador. 
—¡Pobre república si ha de navegar por 
esas aguas muertas! —exclamó Maceo. 


Tal acusación de Miró no está refren- 
dada por frase alguna de las cuatro cartas. 
No hay «insinuación» de ningún tipo, ni se 
habla de la presidencia del Consejo, ni de 
la jefatura del Ejército, ni de unificar los 
mandos en una sola persona. Lo que carac- 
teriza a Miró en este primer intento, es el 
empleo de imágenes marítimas, y hasta 
pone una muy lírica en boca de Maceo, 
hombre que hablaba y escribía en lenguaje 
directo y concreto. 

Miró califica los esfuerzos de Hernán- 
dez por salvar la Revolución como «tri- 
quiñuelas», «intrigas de bajo vuelo», para 
culminar con la afirmación insidiosa de 
que todo se debía a personalismos incon- 
fesables: Hernández no guardaba «devo- 
ción» a ciertos «santos». ¡Como si el médi- 
co necesitara refugiarse, para decir sus ver- 
dades, en túmulos oscuros, cuando su pa- 
labra estaba siempre muy a luz de sol, viva 
y activa, tanto en la presencia de Maceo 
como en la de Gómez, o en la de Martí y 
Masó! ¡Y de ello fue testigo el propio escri- 
tor catalán! 

Pero el colmo de la irresponsabilidad 
está en la siguiente cláusula: «Entonces nos 
refirió el general Maceo que en otra oca- 
sión el amigo que ahora le escribia lo ene- 
mistó con Máximo Gómez, hasta el extre- 
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mo de que se concertó un duelo entre los 
dos (entre Gómez y Maceo).» Aquí tene- 
mos que deslindar los campos: 1) O Ma- 
ceo estaba mintiendo, cegado por la cóle- 
ra; o 2) Miró estaba mintiendo, cegado por 
la animadversión a un hombre; o 3) hubo 
un malentendido por parte de Miró a lo 
que realmente dijo o quiso decir Maceo, 
esto es, una interpretación torcida de sus 
palabras. 

En primer lugar, según ya vimos en 
Miró, Maceo se mostraba hermético y de- 
primido al leer las cartas, pero de pronto 
se tornó Titán. Dando por sentado que así 
fuera, Maceo pudiera haberse referido a 
las graves desavenencias ocurridas entre 
él y Gómez en agosto de 1886, en Kingston, 
al revalorizar el llamado «Plan Gómez- 
Maceo», cuando se cruzaron cartas violen- 
tas. Quizás Maceo se refirió a esto, y tam- 
bién a la concertación de un duelo entre él 
y Crombet en aquellos mismos días, el cual 
nunca llegó a efectuarse. Muy fácilmente 
podía Miró confundir ambos incidentes, 
porque los ignoraba por completo, ya que 
en aquella época él no tenía relación algu- 
na con el movimiento revolucionario don- 
de Eusebio Hernández era el coordinador 
civil y asesor político de Gómez y Maceo. 
A todo esto pudo haberse referido Maceo, 
y fue incomprendido por Miró, que 
involucró de manera arbitraria a Hernán- 
dez en lo acontecido, dándole un sesgo 
enteramente imaginario, porque la verdad 
es que no hay testimonio fehaciente, ni 
carta alguna conocida, ni documento utili- 
zable, ni la más ligera referencia ocasio- 
nal, como prueba de que alguna vez se con- 
certara un duelo entre Gómez y Maceo. 
Sin embargo, Miró no solo lo afirma como 
información en labios de Maceo, sino que 
emplaza a Eusebio Hernández como cau- 
sante del mismo. Una osadía inexcusable, 
por injusta. 

El doctor Benigno Souza, quien here- 
dó los papeles de Miró Argenter y utilizó 
su archivo en numerosas crónicas perio- 
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dísticas y biografías de héroes cubanos, se 
empeña en superar al autor de las Crón:- 
cas... al atribuirle a las cartas de Eusebio 
Hernández, y en especial a la última, el 
poder de violentar tanto a Maceo que lo 
impulsó a franquear la trocha y —como 
consecuencia de lo impensado— a encon: 
trar la muerte en San Pedro. En una confe- 
rencia que pronunció Souza en Morón, 
Camagiúey, el 7 de diciembre de 1935, don- 
de por vez primera (dos años después de la 
muerte de Hernández) se da a conocer pu- 
blicamente una de las cuatro cartas (la úlu- 
ma), Souza comenta la misma del siguien- 
te modo: 


El examen de esta carta, así aislada, 
desglosada de las otras tres que recibi 

- ra Maceo en fechas distintas y suscritas 
todas por el mismo doctor, no parece... 
de tan alarmante contenido, pero unida 
a esas tres anteriores, donde se exponen 
los detalles para «tumbar» al gobierno, 
las personas comprometidas en ese 
complot, la manera de llevar este acabo, 
y cómo, si retardaba Maceo su paso por 
la trocha, los comprometidos no aguas: 
darían más para dar el golpe, etc. Todas 
estas tres cartas, hoy en mi poder... just+ 
fican la alarma de Maceo... y los duros 
comentarios que le provocó... sí es 1n- 
dispensable señalar que fue uno de los 
más urgentes motivos de la decisión to 
mada por el caudillo oriental de traspo 
ner la trocha en el 5 de diciembre, sin 
aguardar siquiera dos o tres días a que 
el mar se serenara. 


Causa gran extrañeza el hecho de que 
Souza viajara, desde La Habana hasta 
Morón, para dar una conferencia sobre lo 
ocurrido el 7 de diciembre y que limitara 
su tema a dar a conocer una carta descono 
cida por el público, para señalar al que la 
escribe como una especie de autor tempe 
ramental de la muerte de Maceo. Esto su" 
cedió en 1935, cuando estaba en su clímax 
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¡Qué motivos tuvo Maceo para 
por tanto tiempo 
en Pinar dol Río? ¡Fue tan 


l moda de añadir informaciones escanda- 
losas a tan debatida cuestión. En esa épo- 
a, Souza redactaba una sección de asun- 
toshistóricos en el periódico Avence, y allí, 
trece días después, apareció publicada la 
conferencia de Morón, que no fue más que 
un pretexto. Por ese tiempo, Souza trabaja- 
ba en un libro que fue publicado al año 
iguiente (1936) con el título Máximo Gó- 
mez, el Generalísimo. En el mismo dice tex- 
talmente: «Como se sabe, la última carta 
del doctor Hernández a Maceo fue tan alar- 
mante, contenía propósitos tan disolventes, 
que decidieron a este a atravesar de 
mprompts la trocha para unirse a Gómez, 
rcibiendo, como todos saben, la muerte 
inesperada en la escaramuza de San Pedro.» 
Notemos el proceso de tupir cada vez 

más la trama: en 1935 la carta de Hernán- 
dez no era más que «uno de los más urgen- 
ss motivos», pero en 1936 era ya el princi- 
pal y único, traído por los pelos en un li- 

- Dro que no tenía por figura central a M2- 
ceo, ni relación directa con Eusebio Her- 
rández. El de impromptu y las frases «como 

_sesabe» y «como todos saben» son expre- 
, Sones cargadas de malicia. En 1936, solo 
Souza se había atrevido a escribir tan lace- 


¿Fue tan irreflexiva su salida, como dicen 
Miró y Souza? ¿Qué la impulsó, realmen- 
te? ¿En qué sentido fue un acto fatal, que 
pudo haber sido evitado? Estas son las pre- 
guntas básicas, a las que quizás nunca se 
pueda dar respuesta, a menos que emerjan 
de sus escondites los documentos realmen- 
te válidos. 

En este sentido, Miró nos desconcier- 
ta, porque da a conocer unos mientras ocul- 
ta otros. Teniendo en cuenta que él mane- 
jó la correspondencia epistolar de Maceo 
durante la guerra del 95, y era responsable 
de su archivo, se vio, a la muerte del Titán, 
cargado de papeles importantísimos para 
el estudio del hombre genial y de toda la 
epopeya emancipadora. En el uso de los 
mismos es donde se prueba la honestidad 
de un historiador, o en el in-uso, en la re- 
tención calculada. 

Las últimas cuatro cartas de Eusebio 
Hernández a Maceo tienen de inmediato 
una publicidad sin tasa, pero las cartas en 
las que Gómez ordenaba a Maceo su sali- 
da de Pinar del Río en forma reiterada y 
acuciante, las retuvo Miró por muchos 
años, hasta que fueron a parar a manos de 
Manuel Sanguily, en cuyo archivo perso- 
nal fueron encontradas y muchos años des- 
pués unidas al epistolario del Generalísi- 
mo. 

«La Yaya, 1 de julio, 1896. 

»General: 

»(...) me figuro que U. no ha puesto 
empeño en cumplir mis repetidas órdenes 
de pasar a la provincia de La Habana, por 
ser allí necesarisima su presencia por ra- 
zones de distintos linajes, y muy principal- 
mente para la organización completa del 
Dep. Occidental, confiado al cuidado de 
U. conforme se lo tengo notificado por 


| rante acusación, pero quiso aparecer como 
' e vocero de un rumor público: sin duda 
; acómoda cobertura. 

: ¿Qué motivos tuvo Maceo para per- 
' ianecer por tanto tiempo en Pinar del Río? 


duplicadas comunicaciones (...) 

»De aquí que me surgiera la idea sin 
jactancias ni pretensiones ridículas (U. me 
conoce) de que todo, o casi todo, tenemos 
que enderezarlo yo, U. y Calixto; yo ayu- 
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dado de U.U. dos. Por eso necesito que U. 
deje asegurado a Pinar del Río y pase hacia 
acá. 

»Su Gral. 

»Gómez. 


«Remanganagua, 25 de julio, 1896. 

»Disimule, Gral., que en esta carta 
que debía ser de puro duelo por la pérdida 
de su hermano querido, le advierta que son 
repetidas las órdenes que le tengo dadas de 
trasladarse del lado acá de la línea del 
Mariel, pues además del efecto moral fa- 
vorable que nos daría ese paso dado por 
U. es necesarisima su presencia en todo su 
Depto., que falta mucho por organizar y a 
qué atender. 

» Aquí también había muchisimo que 
hacer, y se imponía la necesidad de mi pre- 
sencia por estas regiones, pero terminadas 
las faenas, que no descansaré hasta su fin, 
emprenderé en seguida marcha a darme la 
mano con U. 

»M. Gómez. 

¿Fue esta constante presión de Gómez 
—ya insostenible por Maceo— la que de- 
terminó su apresurada salida hacia la tro- 
cha? ¿Era esta la motivación determinan- 
te, silenciada por Miró, o eran las cartas de 
Hernández, como pretende el propio his- 
toriador? ¿Qué razones daba oficialmente 
Maceo para su prolongada estancia? Miró 
no ignoraba que, en una carta del 12 de 
agosto de 1896, Maceo le escribe a Francis- 
co Carrillo y le hace saber que Quintín 
Bandera «le informara por qué no he re- 
gresado allí todavia», y dos dias más tarde 
a José Maria Aguirre, le explica cuales son 
esos «motivos»: «el cuidado que exigen los 
depósitos de parque», y le anuncia que 
hace todo lo posible por «visitar la zona 
comprendida entre Batabanó y La Faba- 
na», precisamente cinco meses antes del 
desplome de su cuerpo, ocurrido en esa 
misma región. 

Pero el historiador no puede solo al:- 

mentarse de «documentos», porque en 


5 


- MENA] 


Pero el historiador ne puede 
solo alimentarse de «documen 
tes», porque en muchas ecasio- 
nes atisba posibles verdades fuo- 
ra de elos, entre personas y 
paneles supuastamente manes 
importantes. 
A 


muchas ocasiones atisba posibles verdades 
fuera de ellos, entre personas y papeles 
supuestamente menos importantes. En lo 
que corresponde al estado de ánimo de 
Maceo y a su rápida salida de Pinar del 
Río, se abre una ventana de observación 
con una visión distinta en el poco conoc+ 
do libro Con Maceo en la Invasión, del me 
nos conocido autor José S. Lloréns, uno de 
los oficiales de menor grado entre la tropa 
de Maceo, pues creyó haber percibido una 
situación ambiental que Maceo no podía 
tolerar, saturada de desdén hacia su perso 
na. 








En vista de algunas dificultades, salimos 
nuevamente para las lomas, acampan- 
do por la noche en Rio Hondo el dia 1? 
(noviembre, 1896), desde donde nos d:- 
rigimos al Roble, y seguidamente para 
el Brujito. En el Roble ya no habia nin- : 
guna familia; parece que se habian ido 
huyéndole a los guerrilleros, que eran 
los que con más ferocidad acometian a 
las familias cubanas... Por eso, cuando 
llegamos al Brujito, algunas personas de 
la amistad del General se mostraron des- 
deñosas con nuestro caudillo. Viendo 
el General que sus antiguas amistades 
no lo halagaban como antes, decidió 
marchar en seguida... Maceo parecia 
estar preocupado, pero esta preocups 
ción no se relacionaba con la campaña 
que con toda seguridad emprenderia en 

la provincia de La Habana: tenia otro 
fundamento. 


Y ahi se detiene Llorens. Le doy im» 


portancia a este testimonio porque da en: 
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trada a otro posible elemento de juicio, en 
el que tiene Miró su acostumbrada partici- 
pación en la retención de posibles «prue- 
bas». El propio Miró hizo el donativo a 
Manuel Sanguily, en 1901, de una carta en 
papel estrujado, escrita con lápiz, y con 
fecha 28 de noviembre de 1896 (es decir, 
, justamente una semana antes de la muerte 
de Maceo) de una tal Cecilia. De dicha car- 
u hizo Sanguily una copia a máquina, a la 
cual añadió de su propia mano esta nota: 
«Adjunto pongo el original, que me facili- 
10 el general J. Miró. Dice este que Cecilia 
era una mujer blanca de quien se enamoró 
Maceo. A las instancias de Maceo contes- 
10 al fin Cecilia con la carta de arriba, con 
lo que Maceo, desengañado, se decidió a 
pasar la Trocha, lo que había estado demo- 


» rando a pesar de las comunicaciones en 


que Gómez se lo había ordenado, las cua- 
les tengo copiadas en un cuaderno por 
habérmelas facilitado el propio Miró». Y 
firma Manuel Sanguily, Vedado, Nov. 26, 


1901. 











La carta de Cecilia al general Anto- 
nio Maceo: 

«Recibí sus cartas las que contesto con 
alguna tardanza por encontrarme con fie- 
bre cuando las recibi. Las frases que en ella 
me dirije me han causado profunda sensa- 


- ción mesclada de cierto sentimiento. Me 


dice Vd. le de una contestación decisiva 

«como dárcela cuando unas orribles dudas 

atormentan mi espiritu hace dias? desde 
o. ., +» / 

que Vd. se dirigió á mi, desde entonces un 

mundo de ideas bullen en tropel en mi ce- 


- rebro y no puedo comprender cual será su 


objeto al dirijirme unas palabras tan im- 
pregnadas de amor y al parecer tan decidi- 
das. 


Si es cierto lo que me han dicho hace 
ya mucho tiempo, desde antes de conocer- 
le, ¿cree Vd. que pueda permanecer tran- 
quila é indiferente á la idea de que Vd. me 
haya juzgado con ligereza? y ante todo se 
comprometeria mi reputación que es la 
Única riqueza que poseo. 
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Creo á Vd. no deben parecerle infun- 
dados mis temores. ¿Cuándo Vd. va de 
marcha y le dicen que hay enemigo no se 
detiene para tomar precauciones? pues si 
se lanza sin vacilar de seguro caería en un 
abismo de donde le sería imposible salir ó 
al menos saldría destrozado y entonces no 
habría remedio. Lo mismo le pasa en este 
caso á, 

Cecilia. 

Nbre. 28 de 96. 

Desde que heredé estos viejos pape- 
les he hablado con muchos pinareños para 
saber si conocían esta historieta ya cente- 
naria, y la mayoria de ellos se han referido 
a un rumor que siempre escucharon de que 
Maceo había tenido amores con una mujer 
blanca de «buena sociedad» mientras estu- 
vo en aquella provincia. Uno de ellos, el 
historiador César Garcia del Pino, me ase- 
guró que él, en su niñez, había conocido a 
una hermana de Cecilia, ya anciana, y que 
todavía en su vejez era de porte muy atra- 
yente y maneras muy delicadas. 

La historiera, como tal, debería fina- 
lizar aqui, pero es necesario volver al per- 
sonaje maltratado, al doctor Eusebio Her- 
nández, en su último encuentro con Ma- 
ceo. Asistía al traslado de sus restos, en 
medio de una multitud que presenciaba la 
exhumación de los mismos el 7 de diciem- 
bre de 1899, para colocarlos en el monu- 
mento de El Cacahual. La prueba máxima 
de que las acusaciones contra él no habian 
prosperado entre sus compañeros de la 
guerra, está en el hecho de que el propio 
Consejo Nacional de Veteranos lo desig- 
nó para que hablara en su nombre. Trans- 
cribo una parte de su discurso, recogido en 
los periódicos de la época, por los juicios 
que el médico emite sobre el guerrero que 
era su amigo: 


Ese hombre que tenia talento para 
comprenderlo todo, siempre con una 
sonrisa en los labios, en los dias más 
difíciles me decía: «Doctor, no se pre- 
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ocupe usted: ellos tienen más como- 
didades que nosotros, pero nosotros, 
con el derecho que nos da el sacrifi- 
cio de nuestras vidas, podemos con- 
sumar la obra de libertarlos a ellos». 
(...) Pero este titán a quien venimos 
hoy a venerar no tiene esos solos titu- 
los. El era una inteligencia y un gran 
corazón, y la mayor voluntad que yo 
he conocido. Declaro que entre los 
vivos no he encontrado un carácter 
tan completo y uniforme: virtud para 
dominar sus pasiones, y lo que es in- 
concebible: para dominar las ajenas. 
Cuando nadie veía sino obstáculos y 
dificultades, él, sobreponiéndose a 
todo lo pequeño, decía: «el camino 
está alli». Tenía una gran dosis de pa- 
triotismo y sabía sacrificarse hasta el 
punto de que muchas veces, viendo la 
impaciencia de algunos, exclamaba: 
«Por una hora de vanidad no debe 
comprometerse el porvenir de la pa- 
tria». Hay que señalar algo más para 
que el pueblo sepa lo que debe hon- 
rar: que si el general Maceo no hubie- 
ra caído, por desgracia, en Punta Bra- 
va, nosotros hubiéramos realizado la 
- independencia por nuestro propio 
esfuerzo, porque Weyler hubiera 
y sido relevado, Blanco hubiera ve- 
- nido un año antes, se habría reali- 
zado otra invasión, y un año antes 
los españoles hubieran abando- 
nado a Cuba, por nuestros es 

fuerzos o por un convenio, 
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pero no por la intervención americ> 
na. Lo señalo para que el pueblo sepa 
la honra que le debe a ese hombre. 


Y así, con estas palabras del injust2 
mente acusado Eusebio Hernández acerca 
de Antonio Maceo, el hombre de qu: 
había sido amigo verdadero, quizás el ú 
co, doy fin a una historieta casi increib 
colmada de luces y de sombras. 


Rafael Cepeda, historiador, es pastor jubilado 


» de la Iglesia Presbiteriana-Reformada y Presidente 


de Honor del Consejo de Iglesias de Cuba 
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PARA LLEGAR A ESTEBAN MONTEJO: 
LOS CAMINOS DEL CIMARRÓN* 


Miguel Barnet 
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Cómo empezar esta historia y que no 
arezca un acto de vanidad? Es muy difi- 


al Tengo que distanciarme y convertir- 


ne, yo mismo, en uno de los personajes 
de mis novelas. ¿Y cómo convertirme en 
ano de los personajes de mis novelas? Es 
más dificil aún, pero trataré de hacerlo. 
Antes de hablar de cómo surgió Bio- 
grafía de sn cimarrón tengo necesariamen- 
te que hacer un poquito de historia. La 
historia de cómo llegué yo a aquello que 
se llamó El barracón. El barracón no era 
más que un equipo dirigido por Juan Pé- 
rez de la Riva, el historiador y demógra- 
fo, en la Biblioteca Nacional de Cuba, es- 
pecificamente en la Colección Cubana de 
la Biblioteca Nacional. Ahí había unos cu- 
biculos y en esos cubiculos, visitados por 
muchísimos historiadores e investigado- 
res, se gestó el equipo donde participaban 
Argeliers León, que era el Director del De- 
partamento de Música de la Biblioteca, 
Juan Pérez de la Riva, que trabajaba tam- 
bién como investigador de la Biblioteca, 
Manuel Moreno Fraginals, Isaac Barreal, 
Maria Teresa Linares y yo. No recuerdo 
s! alguien más. Después se amplió con Al- 
pero Pedro y Zoila Lapique. Con ese 
equipo, hicimos la investigación para el 
libro El barracón. 
Yo trabajaba entonces como secreta- 
no de Argeliers León. Estoy hablando del 
o 60, porque en 1961 se creó el Institu- 
to de Etnología y Folklore. Como yo fui 
de los primeros que ingresé en aquel ba- 
tacón, Argeliers me llevó luego al Insti- 
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tuto de Etnología y Folklore, que formó 
parte de la Academia de Ciencias. Fue el 
primer instituto creado por la Academia 
de Ciencias. 

Ya yo tenía la experiencia de haber 
trabajado en los archivos, con los papeles 
de la Colección Cubana. Veía, husmeaba 
allí, olfateaba entre aquellos viejos manus- 
critos, entre aquellos documentos y reci- 
bía también las enseñanzas de Juan Pérez 
de la Riva, de Argeliers, de Fraginals, de 
todos los que trabajaban en la Colección 
Cubana de la Biblioteca. Así que fui con 
algunas ideas a la Academia de Ciencias y 
entré como investigador científico. Mi pri- 
mer carné en la Academia decía «Miguel 
Barnet, investigador científico». 

Yo había terminado mis estudios se- 
cundarios y había empezado a estudiar 
Ciencias Sociales en la Universidad de La 
Habana, pero a la vez tenía vinculos muy 
estrechos con Argeliers, con quien traba- 
jaba. Visitaba con mucha frecuencia la casa 
de don Fernando Ortiz y este siempre me 
fustigaba, me decía que en la Universidad 
se aprendía a leer quizás lo que no se de- 
bía leer, queriendo decir que los textos de 
las asignaturas de ciencias sociales eran tex- 
tos muy anacrónicos, pasados de moda. 
Me dio a leer a los antropólogos brasile- 
ños y norteamericanos. 

De todos modos, empecé en la Uni- 
versidad la Licenciatura en Ciencias So- 
ciales, pero no la terminé. Preferí entrar 
en aquel centro que era para mi un labo- 
ratorio ya que, además de las investiga- 
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ciones, me servía también como un lugar 
de estudio. Es decir, era un centro docen- 
te realmente. Allí recibimos muchos cur- 
sos, recibimos seminarios, en fin, fueron 
los años que estuve en la Academia de 
Ciencias, años en que descubri el camino 
de Damasco, por decirlo de una forma 
poética. 

Un primer contacto con la etnología 
cubana, es decir, con los científicos que 
se dedicaban a la etnología cubana fue en 
el Seminario de Folklore, que organizó 
Argeliers León en el Teatro Nacional an- 
tes de pasar él a la Biblioteca Nacional. 
Ya en 1960 yo lo conocía, pues nos había- 
mos encontrado en una exposición que el 
organizó en la calle Prado, una exposición 
de instrumentos cubanos en época de la 
dictadura, en 1958. Recuerdo que fui a la 
exposición y me quedé maravillado, vien- 
do la colección aquella tan variada de ins- 
trumentos, sobre todo de tambores y so- 
najeros de las culturas de origen africano 
en Cuba. Alli vi tambores yoruba, tam- 
bores arara, tambores ¡yesá, sonajeros, 
instrumentos de hierro, de metal y me 
quedé muy impresionado con todo aque- 
llo porque, para decir verdad, ese no era 
mi mundo. Tenía 18 años, pero me di 
cuenta de que alli había una riqueza ex- 
traordinaria. Y así fue como empecé, 
orientado y asesorado por Argeliers León, 
a estudiar la obra de Fernando Ortiz, a 
quien finalmente conoci en 1960. Mi pri- 
mer contacto fue en aquel seminario y 
después en la Biblioteca Nacional, donde 
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se creó el grupo llamado El barracón, : 
«team» llamado El Barracón y después . 
Academia de Ciencias. Lei bien todas es: 
entrevistas, porque como había trabajad 
en el libro El barracón, de Pérez de la Riv: 
tenía una inclinación hacia el tema mu 
fuerte y, por otra parte, una inquietu 
muy grande, porque había entrevistad 
para El barracón y para otras investigacic 
nes a algunos viejos que habían sido mam 
bises, aunque ningún esclavo. 

Y entonces este hombre, cuya fot: 
aparecia en el periódico con unos ojo 
grandes, muy expresivos, decia llamars 
Esteban Montejo y habia sido no solamen: 
te esclavo, sino también cimarrón. Me llz- 
mo la atención que un hombre, en 1963. 
confesara que había sido cimarrón, cuan: 
do yo tenía entendido que no había nin: 
gún cimarrón sobreviviente y que los «- 
marrones, ya en el año 50 y pico del siglo 
pasado, no se veian; ya el fenómeno del 
cimarronaje estaba prácticamente desva- 
necido, casi no existian cimarrones. Y sin 
embargo, Esteban Montejo confesaba que 
habia sido cimarrón en ese periodo. 

Me llamó profundamente la atención 
esa entrevista banal y, sobre todo, aquella 
mirada tan incisiva, tan profunda de los 
ojos de Esteban Montejo. De inmediato, 
sin consultar a nadie en la Academia de 
Ciencias me dije, bueno, voy a ir a vera 
este hombre. Aquello no estaba dentro de 
mis proyectos. Yo estaba en mi proyecto 
colectivo, hacía trabajos sobre la histona 
de la danza folklórica, de las danzas trad» 
cionales en Cuba y entrevistaba a algunos 
de los informantes de Fernando Ortiz, 
como Nieves Fresneda, Trinidad Torre 
grosa, Marcelino Ordaz, Basilia, Emilio 
O”Farrill y otros sobre el tema de la san- 
teria propiamente dicho. 

Un buen día, cogi la guagua y me fu: 
para el Hogar del Veterano. No hice mas 
que entrar a aquel edificio y me encontre, 
sentado en un taburete y reclinado a un 
árbol, a Esteban Montejo. Vestía una 
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No hice más que entrar a aquel 

edificio y me encontré, sentado 
en un taburete y reciinado a un 
árbol, a Esteban Montejo. Ves- 
tía una chamarreta color caki y 
Nevaba su sombrero puesto, 

- sombrero que casi nunca se qui- 
taba. Me di cuenta que era él. 
Se produjo de inmediato, no sé 
si por química e por «raport», 
una comunicación. Él se perca- 
tó de mi presencia y yo lo iden- 
tifiqué 


chamarreta color caki y llevaba su som- 
drero puesto, sombrero que casi nunca se 
quitaba. Me di cuenta que era él. Se pro- 
duio de inmediato, no sé si por química o 
por «raport», una comunicación. El se 
percató de mi presencia y yo lo identifi- 
que enseguida. Ni siquiera entré a ver a la 
responsable de bienestar social ni a nadie 
del Hogar del Veterano, no hizo falta. 
Empece la entrevista con él y, desde ese 
día de 1963, no recuerdo si fue en el vera- 
co o en el invierno, hasta el 10 de febrero 
en que él falleció, fui al Hogar del Vetera- 
s0 religiosamente todas las semanas, a 
verlo, a llevarle sus tabacos, a llevarle sus 
otellas de aguardiente, a llevarle su dul- 
ce de coco y sus cajas de cigarros. 
Entrar a Esteban Montejo, entrar a 
sa arcadia, a ese mundo de Esteban fue 
_tealmente muy difícil. Todavía en aque- 
- dos años, con todo y el fragor de la Revo- 
 :1ión y las ideas políticas y de avanzada, 
- time miraba con recelo y con desconfian- 
12, y también con reticencia. Esteban 
Montejo era una incógnita, era un enig. 
“a pero yo tenia que ganarmelo, y me lo 
Zane, COn paciencia y con persistencia. 
_ Hablé mucho de cosas triviales con 
*., de sus problemas actuales. En las pri- 
meras conversaciones, no traté de revelarle 
. M verdadero proyecto —porque tampo- 
co yo lo sabía. Todo estaba en el aire, era 
úgo indefinido. Deseaba hacer algo con 
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el, pero no sabía que iba a hacer la nove- 
la-testimonio. No sabía que iba a hacer 
Biografía de un cimarrón. Sabía que era un 
informante en potencia, que me iba a en- 
riquecer de muchas maneras. Y así empe- 
cé a ganarme a Esteban Montejo. 

Ya a finales del año, me acuerdo que 
fue en el mes de diciembre, en una de las 
visitas que le hice, él me preguntó: «¿Us- 
ted tiene un calendario en su casa?» Le res- 
pondi: «Si, yo tengo un calendario en mi 
casa». «Busque en un calendario, busque 
al dorso, para que vea la efemérides y para 
que vea qué santo es el que se conmemo- 
ra el 26 de diciembre». Yo fui para mi casa, 


miré en el calendario y vi, al dorso, que el 


26 de diciembre es el día de San Esteban. 
Con eso, él me estaba diciendo que el 26 
de diciembre que se aproximaba era el dia 
de su cumpleaños. Y eso fue para mí un 
signo, fue una clave que permitió una con- 
fianza mayor y así fui entrando poco a 
poco en ese mundo que luego pude plas- 
mar en el libro. Después de todo, sus me- 
canismos de defensa y los mios no eran 
tan diferentes. Por razones distintas, cada 
uno de nosotros era un solitario y, por 
qué no, un cimarrón. Y eso nos identifi- 
có a la larga. No fue el Tarot, no fue la 
astrología, fue la vida la que nos unió. 
Cuento algo de todo esto en el pró- 
logo a la primera edición de la Academia 
de Ciencias en 1966, y que es la razón de 
esta entrevista, porque ya son 30 años en 
que el libro ha venido dando lata, ha ve- 
nido haciendo ruido. Ya el libro tiene 64 
ediciones en muchos paises del mundo, 


Después de todo, sus mecanis- 
mos de defensa y los míos no 
eran tan diferentes. Por razo- 
nes distintas, caca uno de no- 
sotros era un solitario y, por 
qué no, un cimarrón. Y eso nos 
identificó a la larga. No tue el 
Tarot, no tue la astrología, fue 
la vida la que nos unió. 
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en muchas lenguas y realmente ha sido un 
emblema de mi vida y también una puer- 
ta que me ha abierto otras muchas puer- 
tas para otros libros y para mitrabajo pro- 
fesional. Cuento, efectivamente, algunas 
cosas ahí en ese prólogo y lo hago de una 
manera quizás un poco más académica, 
más fría que como lo estoy haciendo aho- 
ra, porque han pasado 30 años desde que 
escribí ese prólogo, pero sigo pensando 
lo mismo de Esteban. Sigo pensando que 
realmente fue un actor único, insustitui- 
ble, irrepetible, de la historia de Cuba. Por 
eso, Graham Greene escribe que el libro 
es único y que, por primera vez, esta pa- 
labra tiene un sentido pleno, porque un 
libro así, con una historia así, no se puede 
repetir y porque el cimarrón Esteban 
Montejo fue el último de los cimarrones 
sobrevivientes de Cuba, de América y se- 
guramente del mundo. 

Tuve la sensibilidad, el olfato, la in- 
tuición de llegar a Esteban sin saber con- 
cretamente qué me iba a ofrecer él, qué 
iba a salir de esa relación; pero sospecha- 
ba que iba a ser un encuentro fructífero. 
No fui a ver a una pieza de museo, no fui 
a ver a un anciano centenario. Fui a bus- 
car eso que no estaba en los libros de his- 
toria con relación al tema del negro en 
Cuba y de la esclavitud. Fui a buscar esa 

la, esa resonancia que no estaba en los 
libros de historia, que no estaba en los 
documentos, que no se proyectaba en las 
academias, en las universidades. Y sabía 
que, a través de él, iba a encontrar mu- 
chas cosas valiosas, tesoros y que él iba a 
ser mi guía para entender muchas coorde- 
nadas y muchos misterios de la historia 
de la esclavitud. 

Aquel 26 de diciembre de 1963, co- 
metí el error de comprar en una tienda de 
La Habana un sombrero de pajilla. Era 
un sombrero bonito. Me costó caro en 
aquellos años. Recuerdo que fue en una 
tienda en Neptuno y estuvo ahí hasta 
muchos años después, con otros ya vie- 


32 


jos, amarillentos, cansados. Pero en 1963 
cuando nadie usaba sombrero, excepto lo 
viejos, yo compré aquel sombrero y se lc 
llevé. No sé por qué a él no le gustó aque 
sombrero en aquella caja. Era un sombre 
ro de pajilla, muy bonito, con una cin; 
negra. Él lo abrió, me lo agradeció, lo pus: 
a su lado, pero en 10 años que lo trat: 
nunca supe adónde habia ido a parar ese 
sombrero, porque solo le conoci a Este 
ban Montejo uno solo: el sombrero de. 
primer día en que yo lo vi allí, reclinadc 
a aquel árbol a la entrada del Hogar de! 
Veterano. Entonces me di cuenta que a €: 
había que llevarle otro tipo de obsequio 
y le llevaba dulce de coco, cigarros, tab2 
co y aguardiente. Eso si le gustaba. 

Creo que comencé las entrevistas a 
principios del año 64 y la idea inicial, lue 
go de algunos encuentros con él, fue la de 
hacer un trabajo que complementara aque! 
libro sobre los barracones de Juan Pérez 
de la Riva. Es decir, que hablara de la vida 
interna del barracón, de qué ocurría, de 
cuáles eran las relaciones interétnicas, de 
cuáles eran las relaciones sexuales, de cu? 
les eran las comidas, de cómo era verdz 
deramente la vestimenta, la esquifación que 
les daban a los esclavos, cómo se relacio 
naban los esclavos con la enfermeria, 
cómo vivian los mayorales, los contrama 
yorales, qué era un negro semental y qué 
significaba dentro de las relaciones soci2 
les internas del barracón. 

Todo eso me interesaba para hacer 
un apéndice que complementaria el libro 
de Juan Pérez de la Riva. Pero empecé a 
entrevistar a Esteban y ahí fue donde m: 
vena de poeta se sintió tocada y me di 
cuenta, ya en las primeras entrevistas, que 
Esteban Montejo daba para mucho mas, 
que Esteban Montejo era una vida impor- 
tante, anónima, de la Historia de Cuba y 
había que rescatarla. 

Mi único mérito fue adelantarme, 0 
si no, al menos, ver lo que otros no vie 
ron nunca, lo que no habían visto, lo que 
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no habían descubierto en otros hombres 
lamados «sin historia», gentes increíbles, 
anónimas, que eran el sedimento de la his- 
toria y de la cultura cubanas. Yo lo vi, me 

- di cuenta de eso quizás por la formación 
que ya iba adquiriendo como etnólogo, 
por mi vocación de poeta y por mi intui- 

ción; ese es mi único mérito. 

-—— Después, organicé el libro pero, 
«ómo lo organicé?, ¿cuándo me decidí a 
hacerlo?, ¿qué modelo seguí? Organicé el 
libro, ea mi mente, un día que regresaba 
del Hogar del Veterano para mi casa, en 
h guagua. Era un viaje largo, porque el 
Hogar del Veterano estaba en la Víbora y 
yo vivía en ese momento en la calle 10, en 
el Vedado. Un viaje largo, que me perm:- 
tía pensar, meditar y organicé un libro li- 
realmente: una historia cronológica, pero 
cuya cronología estaba marcada, no por 
echas históricas, sino por hechos y acon- 
tecimientos sociales que estaban dentro de 
la leyenda, dentro de la mitología, dentro 
de un sistema de valores muy diferente al 
sistema que habían empleado tradicional- 
mente los historiadores. Me basaba en los 

hechos, repito, que habían dejado una 

marca poética en la gente. Y dije, esta va a 

ser la organización del libro si algún día 

lo hago y la verdad es que me lo callé, 
trabajé a hurtadillas, con pies de gato. Es- 
tuve yendo al Hogar del Veterano, justi- 
ficando muchísimo mis horas, las horas 
que me otorgaba el Instituto de Etnolo- 
gia y Folklore para hacer estas entrevistas 
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con Esteban Montejo, para el supuesto 
libro que iba a ser complemento de El 
barracón, pero ya iba gestando en mi ca- 
beza, en una confabulación secreta entre 
Esteban y yo, la Biografía de un cimarrón. 

Cogí una caja de zapatos, la empecé 
a llenar de fichas y cuando vi que tenía 
una gran cantidad y que algunas no las 
podía leer porque mi caligrafía era muy 
enrevesada y muy fea, yo mismo ni la 
entendía, me dije, tengo que pedir presta- 
da la grabadora de la Academia de Cien- 
cias. En ese momento, existía solo una 
grabadora en el Instituto de Etnología y 
era una enorme grabadora Tesla, que no 
sé si pesaba 20 o 30 libras. Todavía siento 
el peso de aquel aparato con el que me 
montaba en las guaguas para ir a entrevis 
tar a Esteban Montejo. 

Él le hizo mucho rechazo a la graba- 
dora, mucho rechazo, pero un día, en la 
barbería del Hogar del Veterano, Esteban 
se estaba pelando y yo entré allí con la gra- 
badora, la conecté y el barbero y los otros 
viejitos veteranos que se reunían allí oye- 
ron la voz de Esteban y se entusiasmaron 
tanto, se pusieron tan eufóricos oyendo la 
voz de Esteban, que Esteban se sintió hala- 
gado en su vanidad. Tomó conciencia de 
que él era un hombre con una vida impor- 
tante y que este joven blanco venía a entre- 
vistarlo a él. Con el tiempo, era él quien 
me pedía, cuando yo no quería usar el equé 
po porque me bastaba con los apuntes, que 
conectara la grabadora. Me decia: «Vamos 
a la barbería, conecta la grabadora». Y mu- 
chas de las entrevistas que le hice a Este- 
ban, fundamentales para el libro, se las hice 
allí en la barbería del Hogar del Veterano, 
en medio de las risas, de los comentarios de 
todos aquellos viejos que se reunían en 
aquel lugar, inolvidable para mí. La barbe- 
ría, donde se contaban todas las historias, 
todos los chismes de los amores que toda 
vía sostenían aquellos viejitos, algunos cen- 
tenarios, con mujeres más jóvenes que los 


explotaban. 
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Puedo decir que Pozas me alen- 
tó mucho a hacer la obra y, a 
pesar de lo que han dicho algu- 
nos críticos que se refieren a 
Truman cuando hablan 
de mi obra o a Oscar Lewis, real- 


en sus pro- 
pósitos— tue el Juan Pérez 
Jolote de Ricardo Pozas 


El 26 de Julio de 1964, se hizo un acto 
en el Hogar del Veterano, para conmemo- 
rar la fecha y yo le regalé una bandera cu- 
bana a Esteban, porque la bandera del 
Hogar en ese momento estaba ajada y 
manchada. Le regalé la bandera a Esteban 
y hay que ver la alegría que a él le produ- 
jo poder desplegar esa bandera, con la cual 
nos hemos retratado y de la cual existen 
muchas fotografías, porque fue una con- 
tribución de él al Hogar del Veterano. 
Creo que ese fue el regalo que más apre- 
ció de todos los pequeños regalos que le 
hice. 

Cuando ya yo tenía en mi casa y en 
las gavetas de mi buró en la Academia de 
Ciencias una cantidad enorme de fichas 
para el supuesto libro, llegó a Cuba Ri- 
cardo Pozas, el antropólogo mexicano. 
Pozas fue uno de los antropólogos que nos 
dio cursos en la Academia de Ciencias. 
Nos dio un curso de Métodos de Investi- 
gación Científica y nos enseñó mucho de 
la cultura indoamericana, sobre todo de 
la cultura Xotchil de Chiapas. Logreé ha- 
cer una gran amistad con Ricardo y fui- 
mos a ver a los yucatecos de Madruga, 
hicimos algunas excursiones, hablamos 
mucho, en fin, nos hicimos amigos. Le fui 
contando a Pozas, que era el autor hacia 
ya 20 años de ese clásico de la antropolo- 
gía moderna que es Juan Pérez Jolote: un 
relato etnográfico, lo que estaba haciendo 
yo con este hombre anciano, ex cimarrón, 
ex esclavo y llevé a Pozas al Hogar del 
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Veterano. Se quedó muy impresion 
con el lenguaje de Esteban; aunque era 
lenguaje parco, no es el lenguaje que ap 
rece luego en el libro, era un lenguaje co 
tado, muy sentencioso, muy poético 
Pozas se quedó entusiasmado con la pe 
sonalidad de Esteban. Me afirmó en la 1d 
de hacer un libro, de manera que esté 
material no estuviera dedicado solo a com- 
plementar el libro El barracón. La idea era 
hacer mi propio libro, un relato etnográ- 
fico. Y así fue como se llamó: Biografía de 
wn cimarrón: un relato etnográfico. Des 
pués, lo califiqué de novela-testimonio, 
para ser honesto conmigo mismo, con la 
metodología que habia empleado y con 
la proyección del contenido. Puedo decir 
que Pozas me alentó mucho a hacer la 
obra y, a pesar de lo que han dicho algu- 
nos críticos que se refieren a Truman C+ 
pote cuando hablan de mi obra o a Oscar 
Lewis, realmente el modelo que segui — 
aunque lo modifiqué, lo amplié en sus 
perspectivas, en sus propósitos— fue el 
Juan Pérez Jolote de Ricardo Pozas. Siem- 
pre digo esto, porque creo que es un me 
recido homenaje a una figura de la antro- 
pología contemporánea mexicana, que ha 
dejado una huella muy profunda en to- 
dos sus estudiantes, un verdadero maes- 
tro. 

Luego llegó a Cuba la antropologa 
Calixta Guiteras, que habia trabajado du- 
rante muchos años en México y ella fue 
también un acicate para la elaboración de 
esta obra. Ella leyó el prólogo, leyó el l: 
bro. En ese momento, yo sostenía unas 
relaciones-muy personales con Marganta 
Dalton, la hermana de Roque Dalton. Ella 
trabajaba con nosotros en el Instituto de 
Etnología y entre Calixta Guiteras y Mar- 
garita me ayudaron a la idea de cómo ges 
tar, cómo elaborar esto, para que no se 
pareciera a nada de lo que se habia hecho 
anteriormente y, sin embargo, pudiera 
cumplir el propósito que yo deseaba: lle- 
nar el vacío, las lagunas que había en la 
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iistoria de Cuba de algunos aspectos que 
parecen reflejados en el libro, como dije 
a, las relaciones interétnicas, la vida 
srual en los barracones y otras cuestio- 
es. Margarita leyó todo el texto cuando 
o terminé, Calixta también. Recuerdo 
ue Margarita me decía: «Hay muchos yo, 
pita algunos». 

Me limpió, me desbrozó. Calixta me 
ho algunas orientaciones para el prólo- 
o, para el vocabulario porque, verdade- 
amente la Biografía de un cimarrón es un 
lbro que surge como una obra con su 
parato complementario, es decir, que 
ne ya como edición crítica, porque tie- 
re su prólogo, tiene múltiples citas, tiene 
un vocabulario muy peculiar de términos 
y frases cubanas. En realidad, es una edi- 
on que nace ya crítica y eso, quizás, es 
tambien una novedad, un modesto apor- 
te a la posmodernidad. 

Actué con cautela, actué con cuida- 
do, hasta con pudor, porque a mí me pa- 
gaban en el Instituto de Etnología para 
realizar, en lo fundamental, trabajos co- 
lectivos y estaba en ese momento hacien- 
do un trabajo sobre la danza; pero Arge- 
lers León, un hombre extraordinaria- 
mente sensible y generoso, se dio cuenta 
de la importancia de este proyecto y me 
dentó a seguir. Así fue como empecé a 
nacer el libro y, cuando ya lo tenía ter- 
minado, lo metí en una gaveta porque 
'enia terror, terror pánico. Incluso cuan- 
do me preguntaban: «Bueno, ¿ya hiciste 

la entrevista con el cimarrón?», yo decía: 
Sl, si, ya está terminado pero está ahí, es 
como un reporte, es como... no sé, como 
un informe de un trabajo posible, para 
un futuro; no creo que esté completo en 


mismo, merece más desarrollo...» 


Estaba preocupado, no sabía cómo iba 
¿caer aquello. Entonces se lo di a Arge 
lers; él lo leyó y se entusiasmó. Lo leyó 
sac Barreal y se entusiasmó. Ya Calixta 
había hecho comentarios favorables del li- 
vo y el toque de gracia, por así decirlo, se 
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lo dio el Presidente de la Academia de Cien- 
cias, Antonio Núñez Jiménez, que era y es 
un hombre apasionado de la historia y un 
humanista. Cuando tomó aquel manuscri- 
to en sus manos, lo leyó, devorándolo y 
bajó de su despacho y me fue a ver. Yo era 
un joven investigador —tenia 24 años, 25 
cuando terminé el libro— y me dijo algu- 
nas cosas, elogios del libro, pero me hizo 
un señalamiento. Me preguntó: «Y este ci- 
marrón, ¿nunca se metió a vivir en una cue- 
va? Si estuvo 16 años de cimarrón, me ex- 
traña que no haya vivido en una cueva». 
Efectivamente, yo no había reparado en eso. 
Nunca le había preguntado a Esteban Mon- 
tejo si él se había metido en una cueva. 

Cuando volví a los pocos días al Ho- 
gar del Veterano, de nuevo con aquella 
grabadora que pesaba 20 libras, me dice 
Esteban Montejo —y esto podrá parecer 
fantasía, invención, no sé, pero para mi es 
una realidad muy golpeante—, me dice Es- 
teban Montejo, entre otras cosas, después 
que habiamos hablado como una hora: 
«Usted sabe que a mi se me olvidó hablarle 
de mi experiencia en las cuevas del 
Guamuhaya en Trinidad». Yo me quedé 
perplejo, se me erizaron los pelos y ahi 
surgió una página de El cimarrón que quie- 
ro mucho: la vida de Esteban Montejo en 
las cuevas del Sur de la provincia de Las 
Villas. 

Mucho antes de que el libro se pu- 
blicara, en febrero de 1966, llevé a Este- 
ban Montejo a la Academia de Ciencias. 
Fue muy bien acogido, toda la gente del 
equipo de Argeliers lo recibió con muchos 
halagos y Esteban celebró allí algunos 
cumpleaños; por lo menos sé que celebró 
su 106, su 107, 108, 109, 110 y su 111 cum- 
pleaños. 

Biografía de un cimarrón salió en 1966 
y, de entonces acá, Esteban Montejo para 
mí es algo que está en lo más profundo de 
mi memoria y mi corazón y diría más: es 
una presencia que me acompaña. Cuando 
se me ha olvidado un 26 de diciembre, 
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cuando no le he hecho un homenaje por 
la mañana con un pensamiento hacia él, 
me lo ha recordado el hecho de que ese 
día también coincide con el cumpleaños 
de Alejo Carpentier. Entonces me viene 
de nuevo Esteban Montejo y recuerdo mis 
diálogos con él y aquel gran «raport», 
aquella comunicación que se produjo en- 
tre nosotros y que parece que nunca va a 
acabar. 

Esteban era una personalidad muy 
subyugante; era una personalidad fuerte 
pero tierna y, como casi toda la gente muy 
severa en apariencia, tenía un fondo muy 
delicado. Era un hombre de gran sensibi- 
lidad, de gran intuición y de grandes ocu- 
rrencias también. 

Recuerdo algunas cosas muy curio- 
sas; recuerdo cuando Peter Weiss, el dra- 
maturgo alemán, llegó a Cuba y me pidió 
conocer a Esteban Montejo. El libro se 
había publicado en Alemania, era conoci- 
do y Esteban era ya una figura popular, al 
menos en el mundo de la gente que estaba 
interesada en Cuba, en la antropología, 
en el tema de la esclavitud. Pues llega Peter 
Weiss y le empieza a hacer una entrevis- 
ta. Y él mira a Peter Weiss y le dice: «¿Pero 
usted habló ya con Miguel?», porque el 
me decía Miguel, no Barnet. Y Peter Weiss 
le dice: «Bueno, yo vine con Miguel, ¿qué 
pasa?» 


Recuerdo que Weiss le hizo una 
pregunta muy alemana, una 
pregunta muy ontológica. Le 
dice: «Esteban, en sus ciento y 
pico de años, icuándo cree us- 
ted que fue más feliz?» «Cuan- 
do yo era cimarrón», respondió. 
Y Weiss le dice: «¿Pero, cómo 
cuando usted era cimarrón, si 
usted estaba perseguido, si us- 
ted a veces había días en que 
no tenía qué comer, estaba to- 
talmente solo...?» Y Esteban le 
dijo: «Sí, es verdad, pero yo era 
joven». 


* 
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Yo le traducía a Peter Weiss con mu- 
cha pena, pues Esteban y yo, tengo que 
confesarlo, habíamos llegado a un acuer- 
do. Después que salió el libro, algunos his- 
toriadores, algunos periodistas fueron a 
verlo para hacerle entrevistas e incluso 
hubo uno que quería hacer la segunda par- 
te de El cimarrón y yo le dije a Esteban 
que se cuidara de estos personajes. No 
todo el mundo iba con una buena inten- 
ción ni tampoco con un proyecto serio y 
él se tomó eso al pie de la letra. No le dio 
entrada a Peter Weiss hasta que no le dije: 
«Este es un amigo, usted puede hablar con 
él, digale lo que usted quiera, él no lo va a 
manipular, él no va a utilizar nada de esto 
en contra suya». Y así fue. Recuerdo que 
Weiss le hizo una pregunta muy alemana, 
una pregunta muy ontológica. Le dice: 
«Esteban, en sus ciento y pico de años, 
¿cuándo cree usted que fue más feliz?» 
«Cuando yo era cimarrón», respondió. Y 
Weiss le dice: «¿Pero, cómo cuando usted 
era cimarrón, si usted estaba perseguido, 
si usted a veces había días en que no tenía 
qué comer, estaba totalmente solo...?» Y 
Esteban le dijo: «Si, es verdad, pero yo 
era joven». Luego le habló de las brujas 
de Canarias, que volaban de Cuba a C2- 
narias con las axilas untadas de potasa; le 
habló de cómo silbaban las hojas del maiz 
en el viento. 

Peter Weiss salió a la calle en un es 
tado de éxtasis y nunca creyó, aun cuan- 
do yo le insistía e insistía, que aquella fra 
se de Esteban: «Por cimarrón no conoci a 
mis padres, pero eso no es triste porque 
es la verdad», fuera una frase de Esteban, 
y no mía. El me decía: «No, eso lo puso 
usted». Yo le decia: «No, Peter, no». Pero 
él no me creyó. Esa frase de contenido 
estoico, sentenciosa, ha sido el leit-mot:v 
del libro. 

Esteban era, repito, una personalidad 
tan aplastante, tan convincente, que a ve 
ces yo mismo me sorprendía con las co- 
sas que decia. Incluso hay historias, hay 
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ES 
_ anecdotas que no incluí en el libro, por- 
" que hubieran podido parecer producto de 
" mifantasía y más aún, inverosímiles, por- 
"que el tenía una gran imaginación. Y hay 
- que pensar en esto también. Si yo apliqué 
mi imaginación, recreé y fabulé un poco 
el lenguaje de él, siempre tratando de ajus- 
- tame a la verdad histórica o a la verosi- 
militud histórica, como diría Unamuno, 
el tenia también una gran imaginación y 
sobre todo, un poder de recreación ver- 
daderamente fabuloso. 

El momento en que él me describe 
cómo sale del monte, con los pelos 
encaracolados y le pregunta a una ancia- 
na: «¿«Señora, es verdad que ya somos li- 
bres?» Cuando él me hace esa historia, esa 
anécdota tan conmovedora, me dije, ten- 
go que reflejarlo en el libro así mismo, 
con ese realismo. 

Recuerdo que en una ocasión, estan- 
do en una conferencia en Berlín, con Juan 
Rulfo y Elena Poniatowska, yo leí esa par- 
te del libro y el auditorio quedó muy im- 
presionado con aquello, porque hay que 
ver que ese hombre hacía una pregunta 
tan trascendental y se la hacia con una na- 
turalidad y hasta con ingenuidad a aque- 
lla señora que caminaba por los trillos. 
Traté de reflejar ese lenguaje, traté de lle- 
var a las páginas la entonación de ese len- 
guaje, los altibajos, los matices del lenguaje 
de Esteban Montejo y, desde luego, puse 
mucho de mi cosecha. Pero yo sé que el 
alma de Esteban Montejo está en ese li- 
bro. No hay más que ver las hojas manus- 
critas en papel gaceta, que me pidió la Bi- 
blioteca Nacional y que están allí a buen 
recaudo. No hay más que ver que esas 
hojas, esas 300 hojas, apenas tienen tacha- 
duras. Son unos borradores limpios por- 
que la grabación salió así, fluida. Antes 
de ponerme a escribir, me había compe- 
netrado tanto con Esteban y con su len- 
guaje, que el libro salía solo. 

Cada libro tiene su historia, cada li- 
bro tiene su libro. Camilo José Cela es- 
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cribió un prólogo muy ocurrente, muy 
ameno, con todas las aventuras y desven- 
turas del personaje de Pascual Duarte; 
Michéle Tournier ha escrito El viento 
paráclito, un libro grande e interesantísi- 
mo sobre cómo escribió él sus novelas. 
Yo no pretendo eso, pero sí quiero con- 
tarles, ya no la repercusión que ha tenido 
el libro en el mundo académico, en el 
mundo, digamos, intelectual, sino algunos 
avatares del libro que tienen mucha ma- 
gia. 

Gracias a él, establecí corresponden- 
cia con algunas personas que desde que 
Cimarrón se publicó, comenzaron a escri- 
birme. Correspondencia que en muchos 
casos se ha visto interrumpida por mi ex- 
ceso de trabajo y. por responsabilidades 
que he asumido, pero aún así esas perso- 
nas que leyeron el libro, sobre todo en 
Cuba y que el libro les llevó un mensaje, 
me continúan escribiendo. Y yo querría 
en esta entrevista hacerle un homenaje, 
digamos que emblemático, simbólico, a 
una persona que me escribe mensualmen- 
te, una lectora de Sancti-Spíritus, Rosa 
Castañeda, una amiga, una contertulia li- 
teraria. 

Con esto, quiero decir que el libro 
trasciende al libro, o trasciende al hecho 
de ser un objeto, con una escritura que se 
lee por entretenimiento, o por búsqueda 
de conocimientos, o por cualquier otra ra- 
zón. El libro se convierte en un talismán 
de comunicación entre los seres humanos 
y ahí es donde adquiere su sentido de uti- 
lidad y se completa su mensaje. 

Esta es una de las cosas que yo he 
heredado de Biografía de un cimarrón y de 
otros libros mios también, por qué no de- 
cirlo, de Canción de Rachel, de La vida real, 
de Gallego, pero, especialmente, de Cima- 
rrón. 

El hombre cubano, el ser humano 
que vive en esta isla, tenía necesidad de 
que le dijeran estas cosas que se dicen en 
el libro, que van más allá de ser un relato 
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etnográfico sobre la vida de un cimarrón, 
que van a cuestiones de la historia de 
Cuba, a cuestiones filosóficas, a interpre- 
taciones, en el lenguaje de un cimarrón, 
de las contradicciones en las que hemos 
vivido nosotros desde que esta tierra co- 
menzó a expresarse como nación. 

Esteban es también un gran misterio. 
Mucha gente, cuando el libro salió, lo 
cuestionó; otros lo alabaron, lo elogiaron. 
Algunos historiadores, incluso, comenta- 
ron a espaldas mías que yo había inventa- 
do un cimarrón, que Esteban Montejo no 
existía o que en esa época ya los cimarro- 
nes no existían —me refiero a los años 
1860, 1870, que ya habían desaparecido los 
cimarrones y tuve que hacer una labor de 
búsqueda en los archivos. Una de las co- 
sas que me cuestionaron era la edad de 
Esteban Montejo; no fueron muchas per- 
sonas, 3 6 4, sobre todo del mundo acadé- 
mico, de la Universidad, del Archivo 
Nacional. Y yo fui con el investigador 
Pedro Deschamps Chapeaux al Archivo 
Nacional, y allí encontramos partidas de 
cimarrones de esos años. Cimarrones que 
se incorporaron a la Guerra de los Diez 
Años. Me empeñé en ir al ingenio Flor de 
Sagua y allí encontréda fe de bautismo de 
Esteban Montejo Mera el 26 de diciem- 
bre de 1860. La verdad es que no la pude 
fotocopiar, porque el párroco de allí no 
tenía fotocopiadora ni por ningún entor- 
no de alli la había, pero la copié a mano, 
la traje y se la mostré a algunas personas, 
entre ellas a José Luciano Franco. Allí está, 
para los que quieran algún día verla, la fe 
de bautismo de Esteban Montejo Mera, 
que como él decía, su verdadero segundo 
apellido es Mesa, pero se lo cambiaron y 
le pusieron en vez de la «s», la «r» y él lo 
dejó asi, por negligencia o por indiferen- 
cia. Le daba lo mismo tener un apellido 
que otro; si era esclavo, qué más le daba 
un apellido español; si no conoció a sus 
padres, si se vino a enterar de quiénes eran 
sus padres muchisimos años después. 
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Y esta anécdota que voy a contar aqui 
es muy conmovedora; por lo menos para 
mí, más que conmovedora fue estremece 
dora, y todavía me quedo atónito cuando 
pienso que yo fui quien le reveló a Este 
ban Montejo el nombre de su padre y de 
su madre, en la fe de bautismo 
que él nunca había revisado. Y, desde lue 
go, su padre no tenía apellido castellano, 
su madre tampoco. Su padre se llamaba 
Gincongo; su madre, Susana Lucumí. Asi, 
tranquilamente, nombres que venían de 
la etnonimia, de la etnia, que no respon 
dían a ninguna línea sanguínea. 

Y a mí me costó mucho trabajo de 


cirle esto. No sabía cómo abordarlo, 


cómo decirselo, pero se lo dije. Realmen- 


te, enterarse de esto a los ciento y pico de 


años no constituyó un hecho i importante 


en su vida. Yo digo que los viejos no llo- 
ran o no saben llorar, 


porque han sufrido : 


tanto, tienen el pellejo tan curtido, que 


lo tomó 


ya nada los puede desgarrar. Él 


como una noticia y más nada. 


Mucho de la idiosincrasia del hom- 


bre cubano está en el carácter de Esteban ' 


Montejo. En sus mecanismos de defensa, 
en sus mecanismos cimarrones de defen- 
sa. Pensar que este hombre me describía 
la diversa cantidad de castigos que daban 
a los esclavos. Y, en algunas ocasiones, 
describiéndome estos castigos, en vez de 
llorar, se reía, se reía como un escape. Yo 
sabía que era una risa que venía de una 
memoria trágica, pero eso me sirvió de 
mucho, para poder interpretar bien su 
personalidad y para considerar, como 
considero, que la personalidad de Este 
ban Montejo dice mucho del hombre 
cubano. 

Me gustaba ese tono, me gustaba esa 
ironía porque se alejaba mucho del engo- 
lamiento, del empaque de algunos histo 
riadores que daban aquellas conferencias 
magistrales con aquella solemnidad, como 
si uno estuviera obligado a escuchar, de 
trás de esas palabras, el Himno Nacional. 
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Un día grande para los dos, inolvida- 
ble, fue cuando le llevé la primera edición 
del libro, con una cubierta rústica, de co- 
lor morado fuerte, de la Academia de 
Ciencias. Le entregué el libro y le dije: 
«Aqui está el libro que habla de su vida», 
y lo único que hizo fue mirarme y reírse 
con aquella sonrisa que exhibía un solo 
diente grande, pero saludable. Me dijo: 
«Pero seguro que ahí no está todo». Efec- 
uvamente, no estaba todo, no podía estar 
todo, porque la vida cotidiana, las vicisi- 
tudes que estaba atravesando, su familia, 
todos los problemas que le trajeron sus 
hijos y sus nietos, que, dicho sea de paso, 
empezaron a llegar como una plaga de lan- 
gostas cuando el libro se publicó y Este- 
ban se convirtió en un personaje de la li- 
teratura. 

Pues sí, empezaron unos a asomar las 
cabezas, otros la oreja peluda; el caso fue 
que me vi en un gran rollo, porque todos, 
sobre todo dos de ellos, varones, querían 
que yo le pagara derechos de autor a Este- 
ban Montejo. Bueno, aquello fue la histo- 
na de nunca acabar, pero Esteban siem- 
pre fue solidario conmigo, estuvo de mi 
parte, 

Con ellos no tuve problemas judicia- 
les de ningún tipo pero cuando iba al Ho- 
gar del Veterano, me esperaban en la esqui- 
04, me preguntaban cuánto les iba a pagar 
por el libro. Sin embargo, su esposa, al 
menos la última esposa a quien yo conocí, 
una señora de unos ochenta y pico, casi 
noventa años, fue extraordinariamente de- 
cente. Con ella no había tenido hijos y ella 
Uumbién estuvo de mi parte y me decía que 
esos hijos no estaban reconocidos y que esos 
Tetos tampoco y que, por lo tanto, yo hi- 
Cra caso omiso de eso y no me preocupa- 
a Y así fue, 

Sin embargo, un día se me apareció 
'nla Academia de Ciencias un señor muy 
bien plantado, de buen porte, ya de unos 
*lenta y pico de años y me dijo ser el 

ado que representaba a Esteban Mon- 
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tejo. Era un mulato insolente, canoso. Le 
pregunté qué deseaba y me dijo: «Bueno, 
Esteban está pasando por momentos di- 
fíciles en el Hogar del Veterano, no hay 
esto, no hay lo otro, y pienso que usted 
debe ayudarlo económicamente, pero él 
no va a querer recibir el dinero directa- 
mente de sus manos. Yo, como abogado 
suyo, estoy en el deber de entregarle cual- 
quier aporte que usted quiera». Por su- 
puesto le dije que sí, que viniera dentro 
de unos días, cuando yo tuviera algún 
dinero para darle y fui a ver a Esteban. 

Cogí una guagua rauda y democráti- 
ca, me fui para el Hogar del Veterano y 
le conté la anécdota, con tan buen tino, 
con tan buena suerte, que ya tarde, al os- 
curecer, cuando ya me iba, se aparece el 
hombre con un cartapacio de papeles. 
Cuando me vio, se quedó atónito. Enton- 
ces lo emplacé y le dije: «Mire, vamos a 
hablar con Esteban para dilucidar esta 
cuestión». Y cuando Esteban lo ve apare- 
cer al lado mío —ya él conocia del chan- 
taje— no puedo contar los improperios 
que Esteban le dijo. Dijo: «Saquen a este 
sinvergienza de aqui...» En fin, fue im- 
placable y volvió a tomar partido por mi. 

Teniendo en cuenta esa toma de 
partido, esa identificación que existió 
siempre entre él y yo, fue que me deci- 
di a hacer el libro en primera persona. 
En principio tenía un montón de fichas, 
ya organizadas, producto de una larga 
investigación de archivos, en periódicos 
del siglo xix, en obras importantes de 
la historia de Cuba como El Ingenio, las 
obras completas de Fernando Ortiz y 
de Ramiro Guerra, pero fue esa simbio- 
sis, esa identificación la que me alum- 
bró y me inclinó a hacer la obra en pri- 
mera persona. 

¿Para qué? Para dejar libre al perso- 
naje. Para que el lector se encontrara frente 
a frente con un hombre que se explica, 
que se expone de lleno, a corazón abier- 
to, a su fuerza de convicción mientras que 
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Y este es el mérito de la nove- 


la fMosofía, la sociología, la poe- 
sía. Toma prestado de todas 
estas corrientes pues lo que 
trasmite realmente es una evo- 
cación y una fábula. ¿No tendrá 
esto que ver con el discurso 
contem de la posmo- 
dernidad? ¿¡Habré sido yo un 


el autor oculto, discreto, disfruta como 
una especie de mirón de ese encuentro 
frente a frente entre su personaje y el lec- 
tor. Á mi entender esa es la única pers- 
pectiva que ofrece todas las posibilidades 
de lo fantástico, sin atentar contra una 
decisión previa del realismo. En esta di- 
rección,*creo que cualquier intervención 
mía muy directa hubiera podido debili- 
tar el poder comunicativo de la visión de 
Esteban Montejo. En otras palabras, que 
el lector no sea un ente pasivo, sino acti- 
vo, que participe. No el lector hembra de 
quien hablaba Julio Cortázar. Yo mismo, 
cuando escuchaba las grabaciones en aque- 
lla vieja Tesla, sentía que aquel personaje, 
aquella voz tenía una resonancia y se con- 
vertía en un gran coro consigo mismo e 
incluso con quien la ponía a hablar, es 
decir, con el autor. 

Siempre hay complicidad. Esa compli- 
cidad del escritor con el lector tiene que ser 
la piedra de toque de cualquier obra. El es- 
critor contribuye —y mucho más en este 
caso, el escritor de un género como este que 
yo he definido como novela-testimonio— 
contribuye, repito, a crear un personaje a 
partir de la realidad pero inventándole pa- 
sado, presente y futuro, a fin de hacerlo, no 
más verdadero, porque la verdad es relati- 
va, pero si más verosímil. 
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El procedimiento puede ser gener: 
lizado, de forma que cualquier imagen 
cualquier idea, esté dotada de una retrc 
actividad y le arranque al lector una «x 
clamación como esta: «Yo sabía eso ya 
o «Lo hubiera pensado», o «Me imagin 
que era así». Es decir, que más que crea: 
más que inventar, el escritor lo que hao 
es recrear, reinventar, es como un reflec 
tor, digamos, como un reflector que v. 
iluminando esos pliegues interiores, es 
zonas oscuras, haciendo aparecer figura 
que habían estado ahogadas en lo opaco, 
haciéndolas aparecer con una luminosidad 
propia, 

Y este es el mérito de la novela-test:- 
monio, porque la novela-testimonio es un 
relato que va en movimiento y está a mi- 
tad de camino entre la historia, la filoso 
fía, la sociología, la poesía. Toma presta 
do de todas estas corrientes pues lo que 
trasmite realmente es una evocación y una 
fábula. ¿No tendrá esto que ver con el dis 
curso contemporáneo de la posmodern:- 
dad? ¿Habré sido yo un adelantado, o , 
simplemente, un ingenuo con suerte? 

Yo partí de la etnología, de concep- 
tos y presupuestos etnológicos y sociolo- 
gicos, pero traté de que ese roce con la 
literatura pura no perdiera, o mejor, que 
en ese roce con la literatura pura no se 
perdieran energías y que la obra con sus 
personajes y sus paisajes, se viera cargada 
de sustancias nutricias. Cuando un ven- 
dedor de periódicos, en una esquina h> 
banera, me dijo que le había gustado el 
libro porque no parecía una novela, lo 
tomé como el mejor elogio, el más pro- 
fundo. 

La Academia de Ciencias no estaba 
preparada desde el punto de vista edito 
rial para hacer una edición de lujo con un 
diseño elegante. Era una editorial incipien- 
te y la edición salió muy rústica, de un 
color morado obispo que escogí para que 
fuera bien sobria, con unas letras 
que decian: Biografía de un Cimarrón, 
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Academia de Ciencias, el nombre del au- 
tor, la fecha 1966 y más nada. Esas letras 
planas, así, le daban algo frio al libro, algo 
de carácter científico. Quizás es lo que yo 
en aquel momento pretendía, no preten- 
día otra cosa. Pero aun en esa edición rús- 
uca, el libro, puedo decirlo sin exagera- 
ción, con objetividad, fue un aconteci- 
miento editorial. La revista Bohemia hizo 
un dossier con textos de Alejo Carpen- 
uer, Onelio Jorge Cardoso, Lisandro Ote- 
ro, Juan Pérez de la Riva, Manuel More- 
no Fraginals, todos, sin excepción, elo- 
gando el libro. 

El titular de Bohemia decía: «Un li- 
bro sin precedentes en la literatura cuba- 
na». Cada una de las personas que escri 
bió sobre mi libro estaba arriesgándose, 
porque estaban escribiendo sobre la obra 
de una persona desconocida, de un joven 
que tenia 25 años, que apenas se conocía 
en algunos medios culturales. Yo había pu- 
blicado ya La piedra fina y el pavorreal en 
la editorial de la UNEAC y me conocían 
muy poco, realmente. Después surgieron 
otras criticas muy elogiosas de Luisa 
Campuzano, de Ángel Luis Fernández, de 
Loló de la Torriente, de Salvador Bueno. 
En fin, aquello fue una avalancha que me 
cayó arriba como una lluvia de estrellas. 
Yo quedé perplejo, en verdad. Fue como 
si me hubieran dado un mazazo en el ce- 
rebelo, pero mi reacción fue la del hom- 
bre que utiliza su instinto de salvación y 
me recuperé, me recuperé de aquello tra- 
tando de buscar mucha serenidad, mucho 
equilibrio para que no se me fueran los 
humos a la cabeza y me empeñé inmedia- 
tamente en hacer otro libro tótalmente 
distinto y asi, tres años después, surgió 
Canción de Rachel. 

De todas esas criticas, de todos esos 
acercamientos a mi obra, indiscutiblemen- 
te que la de Alejo Carpentier fue la más 
importante, la que más trascendió. Alejo 
recibió el manuscrito, lo leyó y un buen 
dia su secretaria, María Angélica Alvarez, 
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me llamó y me dijo que Carpentier que- 
ría hablar conmigo. Me sorprendí, por- 
que nos conocíamos de vista, habiamos 
coincidido en alguna que otra reunión de 
la UNEAC, pero no éramos amigos. 
Cuando entré al despacho de Alejo Car- 
pentier, recuerdo que él estaba de pie, me 
recibió con el manuscrito —el libro aún 
no se había publicado— el manuscrito 
abierto. Y me dijo: «¿Usted sabe lo que 
usted ha hecho?» Y yo le dije: «Bueno, ¿a 
qué usted se refiere, qué he hecho yo?» 
Dijo: «Ha escrito una obra muy impor- 
tante, es un libro muy hermoso y yo lo 
veo como el complemento testimonial de 
El reino de este mundo». Cuando me dijo 
eso, yo no sabía si era en serio o si era en 
broma; sabía que Alejo era muy sardóni- 
co, pero no me imaginé que me fuera a 
hacer ese daño. Estaban allí Ambrosio 
Fornet y Edmundo Desnoes de testigos, 
estaba la propia Maria Angélica Alvarez 
y todos me felicitaron y así, aquella puer- 
ta enorme, aquella puerta gigantBsca que 
tenía en el dintel el nombre de Alejo Car- 
pentier, se me abrió para siempre. 

Don Fernando Ortiz también leyó 
el libro. Él lo juzgó, me hizo algunas ob- 
servaciones, porque él no podía leer, yo 
fui quien se lo leyo. El libro le gustó mu- 
cho, pero él no podía escribir ya. Don Fer- 
nando estaba muy vencido y no pudo 
hacer nada, aunque, en lo personal, recibi 
siempre un gran estimulo de el. 

Asi fue el comienzo en Cuba de la 
Biografía de un cimarrón. El libro también 
tiene una historia fascinante en el exterior, 
porque en 1967, apenas a un año y medio 
de que se publicara llegó a La Habana, a 
un encuentro que preparó la Casa de las 
Américas, el Encuentro con Rubén Dario, 
la editora de libros extranjeros de Galli- 
mard, Ugné Karvelis, una lituana residente 
en Francia. Ugné contribuyó mucho al 
despegue del boom de los años 60 y se 
hizo muy amiga mia. Era una mujer alta, 
de pelo rubio, muy bella, muy inteligen- 
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te; es una de las mujeres más agudas, más 
cultas que yo he conocido. Ella leyó el 
. libro porque Alejo y Lilia, su esposa, se 
lo recomendaron y, con una recomenda- 
ción así, ella, ni corta ni perezosa, lo leyó 
en esa edición rústica que era la única que 
tenía, la edición cubana de la Academia 
de Ciencias y la publicó por Gallimard, 
con el título Enclave a Cuba. Cimarrón 
fue traducido por Chude Couffon, que 
en ese momento y, todavía hoy, es uno 
de los traductores al español más notables. 
Claude se hizo amigo mío y vino a Cuba 
y también conoció a Esteban. 

Fue como si al libro lo catapultearan 
al resto del mundo. Se publicó en Italia, 
por Enaudi; en Inglaterra, por Bodley 
Head, con una nota de Graham Greene; 
se publicó en Suecia, en Noruega, en 
Holanda, en Dinamarca, en Alemania, en 
Finlandia, en Hungría, en Polonia, etc. En 
España lo publicó la Editorial Barreal, que 
en ese momento tenía una colección que 
se llamaba Ariel. Fue la primera edición 
en España del libro; se publicó en casi to- 
dos los paises socialistas, menos en Alba- 
nia; en los demás, en casi todos. Y en toda 
Europa. En portugués, en francés, en ita- 
liano, en inglés, en sueco, en japonés, en 
alemán, en fin, en muchos idiomas. El li- 
bro tiene 64 ediciones exactamente, hasta 
hoy. 

Toda esa avalancha significó mucho, 
porque me introdujo en una esfera que 
yo desconocia, la esfera editorial, en los 
contratos, en todo ese mundo indromúri- 
co, como digo yo, complejo, de intereses 
mezquinos. Ahi me metí, de cabeza, para 
sufrir, porque luego no pude cobrar los 
derechos de autor, debido a una resolu- 
ción de Cuba en que se otorgaba el patri- 
monio de los libros de los autores cuba- 
nos a la humanidad, con el objetivo de 
poder publicar aquí libros de texto y de 
literatura de autores extranjeros. Alguna 
gente piensa que yo gané mucho dinero, 
piensan que yo soy rico por todas las edi- 
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ciones, pero se olvidan que nosotros los 
escritores cubanos solo empezamos a co- 
brar desde el año 1986. Realmente, puedo 
sacar cuenta de todo lo que perdí, pero 
no de lo que gané. Es un tema triste y no 
vale la pena hablar de eso. Es como servir 
el quimbombó en plato llano. 

Cimarrón recibió la acogida de los 
músicos, de los teatristas. Se hizo un re- 
cital poético, una ópera escrita por 
Hans Werner Henze, que se ha inter- 
pretado en muchos lugares del mundo, 
que ha ganado festivales en Edimbur- 
go, en Avignon, en México, en países 
africanos. La ópera Cimarrón, cantada 
por William Pearson, donde participó 
también Leo Brower, contribuyó a que 
el libro siguiera publicándose porque se 
ponía la ópera, digamos en un teatro 
alemán y el libro requería de inmedia- 
to una nueva edición y así el libro en 
Alemania ya cuenta como con cinco 
ediciones. Para poner solo un ejemplo: 
Hans Magnus Enzesberguer hizo una 
adaptación del texto. Hangs Magnus es 
uno de los grandes poetas vivos en len- 
gua alemana y es muy amigo mío. Hizo 
una versión, o la hicimos entre él y yo, 
para ser honesto y justo, que fue muy 
eficaz desde el punto de vista teatral. 
Jean Vilar, el gran actor de la Comedia 
Francesa, lo grabó en un disco Odeon. 
Ese fue el despegue de Cimarrón, un li- 
bro que nació con luz propia, que n2- 
ció con una gran estrella. 

Pero, como siempre, no todo fue 
color de rosa, no todo fue miel sobre 
hojuelas. El libro me trajo también al- 
gunos dolores de cabeza. Ya hablé de la 
repercusión controvertida que tuvo 
aquí entre algunos historiadores; des- 
pertó celos, pequeñas envidias, porque 
yo era muy joven. Lo sentí, lo capté, a 
pesar de que trataba de disimularlo. 
Pero pasaron algunas cosas, por ejem- 
plo, con un personaje que aparece en el 
libro, en uno de los relatos sobre la 
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Guerra de Independencia; un personaje 
cuyo apellido era Rosales, después de 
la muerte de Antonio Maceo, que hubo 
un momento depresivo entre los mam- 
bises, de descontento, de desesperanza, 
de confusión por la muerte del gran Ge- 
neral, cuando algunos mambises se pa- 
saron a las tropas españolas. Este fue el 
caso de este personaje Rosales, nacido 
en un pequeño pueblo del centro de la 
Isla y de quien se narra su deserción, 
con lujo de detalles, en la obra. 

Yo no había hecho una investiga- 
ción previa de este asunto. Lo conté 
simple y llanamente para dar ejemplo 
de qué era en la guerra un traidor, de 
cómo actuaba un traidor, y entonces, 
al cabo del tiempo, como a los dos o 
tres años de publicado el libro, se me 
aparece la hija de este señor, de este ex 
mambi, con el escarpelo, con unos do- 
cumentos, a decirme que su padre no 
había desertado, que no habia traicio- 
nado a las filas mambisas. Entonces le 
dije: «Bueno, mire, yo no soy quien afir- 
ma esto, es Esteban Montejo, es el ci- 
marrón. El está vivo, vamos a verlo. 
Nombre usted un abogado, yo nombro 
el mío y vamos a verlo». Ella me em- 
plazó en un juicio y yo debía ir a Sagua 
la Grande a comparecer, porque la fa- 
milia insistía que ese juicio fuera en 
Sagua la Grande, donde vivian. 

Aquello fue algo tortuoso, con los 
dos abogados, el de ella y el mio. Y Es- 
teban afirmó y reafirmó que si, porque 
el era un hombre integro, de una sola 
palabra y de una sola estocada. Enton- 
ces la cosa se complicó más y más y más. 
Y pasaron meses y yo estaba emplaza- 
do. En ese momento, yo estaba traba- 
jando en el Instituto del Libro; ya ha- 
bia dejado de trabajar en el Instituto de 
Etnología y estaba en el Instituto del 
Libro. Allí tuve el apoyo de los com- 
pañeros, pero tenia que desplazarme a 
Sagua la Grande, a ser sometido a jui- 
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cio. Entonces apelé a Pedro Deschamps 
Chapeaux, el historiador, un formida- 
ble historiador, ratón de archivo y una 
persona también solidaria e inteligente 
y, finalmente, descubrimos los papeles 
de este personaje y era una cosa tan 
demoledora, tan triste. Yo sentí la tris- 
teza profunda que podría llegarle, que 
podría caerle a esa familia y sencilla- 
mente yo me evadía, evadía el juicio. 
No me presenté, para no humillar aquel 
nombre, aquella familia. Fue pasando 
el tiempo y parece que esta persona se 
llamó a juicio, recapacitó y, por suerte, 
se olvidó de mi. 

Pero ahí no quedó la cosa, aparecie- 
ron otras personas a decirme que las vidas 
de otros personajes del libro no eran tal y 
como yo las había reflejado. Cartas iban y 
venían. Bueno, me gasté y me desgasté con- 
testando cartas inútilmente, porque cuan- 
do a una de estas personas se le mete algo 
en la cabeza, es muy dificil que recapacite. 
Entonces, desde ese día, o más bien con esa 
experiencia, decidí no contestar más ese tipo 
de cartas. 

Ahi las tengo, tengo pruebas feha- 
cientes de eso; me escribió el Cuarto Ji- 
nete del Apocalipsis, me escribió Caligu- 
la, me escribió el Rey Tigre, un persona- 
je que todavia me escribe. Me escribie- 
ron una serie de gentes locas que dicen 
que leyeron el libro y que el espiritu del 
Cimarrón, de Esteban Montejo está con 
ellos, les da fuerzas para vivir, para ac- 
tuar, les da órdenes de cómo salvar a 
Cuba. Hasta ese punto ha llegado la cosa. 

Ahi tengo las cartas, quien quiera 
las puede venir a leer. Mis amigos ínti- 
mos las conocen y conocen este anec- 
dotario tan pintoresco. Hay personas 
que han tocado aqui en mi puerta, para 
pedirme una foto de Esteban Montejo 
y llevarla a un centro espiritista. Hay 
personas que han venido aqui, sencilla- 
mente, con un obsequio, por ejemplo, 
con un grillete y me han dicho: «Pón- 


4? 


gale este grillete a Esteban Montejo». 
Hay personas que han venido con una 
mazorca de maiz, para que yo le ponga 
la mazorca de maiz a Esteban Montejo. 
Hay personas más cercanas que visitan 
frecuentemente mi casa y que la asis- 
ten domésticamente, que le piden a Es- 
teban Montejo dinero, porque yo ten- 
go un retrato de Esteban Montejo enci- 
ma de mi cama y se acercan y le piden a 
Esteban Montejo dinero, e inclusive le 
han querido poner vasos de agua en mi 
mesita de noche. Yo lo prohibo porque, 
si de ponerle un vaso de agua a Esteban 
Montejo se trata, se lo pongo yo. En 
fin, muchas cosas de este tipo, muchas 
anécdotas. 





Ahora estamos celebrando los 30 años 
del libro. Ojalá Esteban Montejo nos rocie 
con un gajo de albahaca y nos dé fuerzas 
para llegar, como él ha llegado, a los 135 
años de vida. 

Junio de 1996 


*Este texto es la transcripción de una grabación en la 
que su autor narra por vez primera el proceso de gests- 
ción de un clásico de la literatura latinoamericana 
Biografía de un cimarrón (1966), libro que ya cuenta 
con 64 ediciones en muchos países. 


Miguel Barnet es presidente de la Fundación Fer- 
nando Ortiz y vicepresidente de la Unión Na- 
cional de Escritores y Artistas de Cuba. 
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LA RELIGIÓN Y LOS 
DERECHOS HUMANOS EN CUBA 


Jorge Ramírez Calzadilla 





Bderecho de cada cual a seleccionar una 
determinada religión y practicarla, expre- 
sado en la libertad de conciencia y en la 
libertad de culto, es una de las problemáti- 
tas más antiguas de la humanidad. Histó- 
ncamente ha estado condicionado por fac- 
tores étnicos, culturales, éticos y políti- 
cos. SI aparece como una aspiración del 
hombre en distintos tiempos, es porque en 
el campo teórico y en la práctica social ese 
derecho ha sido desconocido, violado o re- 
primido por la imposición y la intoleran- 
az en múltiples manifestaciones. La liber- 
tad de no creencia y de no practicar culto 
alguno es un derecho reconocido solo muy 
a en la historia de la humani- 


E” explica entonces que esta cuestión 
—ala que en lo sucesivo me referiré con el 
concepto de libertad religiosa— sea abun- 
dantemente abordada en la literatura. Este 
tema, objeto de análisis en numerosos de- 
Dates, ha sido incluido en el conjunto de 
los Derechos Humanos de la Declaración 
Universal que aprobó y proclamó la Asam- 
[e General de las Naciones Unidas en 
En los términos generales de esa 
Asamblea, se planteó que la religión no 
puede constituir distinción para el disfru- 
te de cualquier derecho —es decir, ningún 
otro derecho se subordina a ella ni vice- 
. versa— en tanto derecho en si mismo. O 

«a, se habló de la libertad para que esta 
ñ «2 asumida, cambiada y manifestada in- 
“*  dividual, colectiva, privada y públicamen- 
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te.! El tema fue mencionado de forma rei- 
terada, además, en la Proclamación de 
1995 como año de la tolerancia por la Con- 
ferencia General de la UNESCO.? 

A pesar de que esta formulación es 
aceptada por la mayoría de los países miem- 
bros de la ONU y de que la libertad reli- 
giosa ha pasado a ser incorporada a la con- 
ciencia universal, en la práctica aún se si- 
guen produciendo hechos violatorios de 
tal derecho y continúa verificándose una 
producción teórica que esconde o revela 
concepciones estrechas acerca de la legiti- 
midad plurirreligiosa. 

El mundo actual sigue siendo testigo 
de expresas discriminaciones religiosas en 
formas muy evidentes y sutiles. En con- 
flictos interétnicos, xenofobias, fundamen- 
talismos y hegemonías políticas y cultura- 
les, se ocultan prejuicios religiosos de dife- 
rentes grados de intolerancia. Pero también 
se observa en textos constitucionales la 
discriminación de unas religiones sobre 
otras en una cantidad considerable de pai- 
ses, en los que se privilegia alguna religión, 
se declara una determinada moral religio- 
sa como oficial o, en la práctica juridica, se 
exige el juramento sobre un texto religio- 
so para el testimonio testifical violentan- 
do la conciencia de quien sigue otra confe- 
sión o ninguna. En varios paises, de facto si 
no de jure, alguna institución religiosa for- 
ma parte de las estructuras de poder politi- 
co. En general, son pocas las naciones que 
garantizan juridicamente el derecho a la 
no creencia y sobre esta, la moral laica y 
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concepciones ateas, se levantan y hasta es- 
timulan prejuicios intolerantes al conside- 
rarlas probatorias de ausencia de princi- 
pios y de altos valores éticos o de desleal- 
tad ciudadana. E 

En este trabajo, el propósito es exami- 
nar el comportamiento de la libertad reli- 
glosa en la sociedad cubana actual, en su 
expresión legal y en la práctica social. Para 
ello, previamente hago un breve recorrido 
por las formas de interpretación en distin- 
tas etapas históricas, no tanto con una pers- 
pectiva historicista sino a modo de viabili- 
zar la comprensión del presente. En pri- 
mer lugar, he creido conveniente introdu- 
cir algunas reflexiones que delimiten el 
criterio teórico al que me ajusto. Obvia- 
mente, no pretendo que asi haya agotado 
tan compleja temática, la intención es solo 
ofrecer datos e ideas con el deseo de con- 
tribuir a un debate fructífero que quizás 
logren estimular tales propuestas. 


Algunas precisiones en 
calidad de premisas 


Examinar la libertad religiosa, al igual 
que los derechos humanos en general, com- 
porta su ubicación en un contexto socio- 
histórico concreto. Solo en sus múltiples 
interrelaciones puede ser entendido a pro- 
fundidad. A tales efectos, coincido con Jack 
Donnelly quien, igual que otros analistas, 
resalta la universalidad, y por tanto la tras- 
cendencia sobre determinaciones varia- 
bles, de los derechos humanos, lo que no 
implica, sin ceder a afirmaciones de relati- 
vismo cultural, desconocer «el condicio- 
namiento y la particularidad históricos». 
Es decir —creo necesario enfatizarlo—, la 
libertad religiosa, como sus demás congé- 
neres, está sujeta a circunstancias concre- 
tas que la configuran, la limitan o permi- 
ten una manifestación más amplia y que 
deciden sobre su contenido y carácter. Su 
heterogeneidad, por tanto, y su múltiple 
intervención en la vida social, grupal o in- 
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rior, supone el derecho a no pro- 

fesar ninguna roligión ni practi- 

car culto alguno. 

A 
dividual, exigen el abordaje desde una óp- 
tica multidisciplinaria, para evitar enfo- 
ques estrechos e incompletos.? 

El estado actual de la formulación de 
los derechos humanos, su nivel de signif: 
cación y su papel en la lucha política a es 
cala local e internacional, dependen en 
buena medida de particularidades del mur- 
do contemporáneo, conformadas a su vez 
históricamente. En nuestro caso, es nece 
sario ubicar el fenómeno en su contexto 
actual, en su entorno inmediato, en las con- 
tradicciones que actúan, en las aspiracio 
nes definidas en objetivos sociales y en el 
marco cultural conformado en el deven: 
histórico, para interpretar adecuadamente 
el papel y lugar de la libertad religiosa ec 
la sociedad cubana actual. 

El contenido de la libertad religiosa, 
a partir de su importancia en el conjunto 
de los derechos humanos, exige un trat> 
miento teórico objetivo. No corresponde, 
por tanto, ni subestimarla —lo que puede 
conducir a que afecte su inadecuada sub 
ordinación a otros factores sociales, cor 
las consecuencias lesivas al creyente, gru: 
pos de creyentes y a la totalidad de ellos- 
ni tampoco sobrevalorarla al punto de cor: 
siderarla la «base de todas las otras libert> 
des»,* como es frecuente en el discurso de 
los lideres religiosos. Una jerarquización 
de los derechos humanos es siempre un 
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ejercicio difícil y puede resultar hasta in- 
útil; pero es obvio que aquellos que apun- 
tan hacia la vida misma resultan, en defini- 
Uva, garantía de que tenga sentido luchar 
por los restantes, aunque una existencia 
materialmente asegurada pero carente de 
la dignidad y de satisfacciones espirituales 
es también un lastimoso sinsentido atenta- 
torio contra la calidad de la vida. 

Entender la libertad religiosa en tan- 

to derecho a profesar una determinada re- 
lig1Ón y practicar su culto, contiene toda- 
vía una limitante en ese derecho. Refleja 
las diferencias culturales, lo que es válido, 
pero también, en el fondo, la competencia 
entre denominaciones religiosas. La liber- 
tad religiosa, a mi modo de ver, alcanza 
una cualidad superior cuando, además de 
lo anterior, supone el derecho a no profe- 
sar ninguna religión ni practicar culto al- 
guno. Los no creyentes son también ciuda- 
danos de este mundo con derechos y debe- 
res inalienables. 

El reconocimiento de la necesidad de 
tolerancia, y en ella la tolerancia ante dife- 
rencias religiosas, es sin dudas un paso de 
avance en la concientización de la búsque- 
da de armonía en las relaciones humanas; 
pero aún cuando significa un peldaño, no 
el más elevado. La suprema aspiración hu- 
manitaria, si se quiere expresión utópica a 
partir de las reales condiciones del mundo 
de hoy, es sobrepasar la sola aceptación de 
las diferencias con el otro y alcanzar una 
convivencia constructiva que integre lo 


valioso que hay de común y también lo no 
compartido 


Por otra parte, en los derechos huma- 
nos es importante su expresión jurídica, 
tal y como se reconoce en el diálogo entre 
académicos cubanos y norteamericanos 
sostenido en La Habana, en 1995,* si bien 
esto solo no abarca toda su manifestación 
y sentido. La formulación legal revela un 
rumbo teórico y tiene un carácter regula- 
dor; pero, como expresaba Donnelly, cabe 
afirmar que no siempre lo que se piensa y 
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se plasma en un texto, aun cuando no nece- 
sariamente se actúe de forma mal inten- 
cionada, es coincidente con lo que sucede 
en la práctica. Esta última está más sujeta a 
coyunturas que pueden obstaculizar y has- 
ta impedir lo que en teoría se reconoce, 
aunque en su relación dialéctica con la rea- 
lidad, de la cual se deriva, la teoría siem- 
pre es rectora y antecede a las conductas. 


- Es usual que lo que se define política y 


legalmente —como también sucede con la 
ética, la filosofía y la propia religión—, es 
susceptible de distintas interpretaciones, 
incluso en contradicción con la teoría. 

La historia está llena de circunstan- 
cias de este tipo, como la de Estados que se 
declaran laicos y de hecho privilegian al- 
guna religión y a la institución correspon- 
diente, o políticas estatales anticlericales 
que por debajo respaldan alguna iglesia, o 
procesos que, basándose en principios teó- 
ricos humanistas, han ejercido prácticas 
discriminatorias. También ha ocurrido, y 
ocurre, que instituciones religiosas susten- 
tadas en construcciones ideales de una éti- 
ca humanista y que hasta se confiesen ecu- 
ménicas, ejerzan separaciones, subestima- 
ciones, fomenten prejuicios y practiquen 
discriminaciones sobre otras formas y agru- 
paciones religiosas o contra no creyentes 


— y concepciones laicas. 


Por último, en el campo de los dere- 
chos humanos, en el que las declaraciones 
constituyen una normativa universal y la 
acción internacional puede contribuir a 
eliminar o reducir discriminaciones loca- 
lizadas, se verifican intromisiones que vio- 
lan el derecho internacional, en nombre 
de una democracia y una defensa de dere- 
chos que tiene espacios de quiebra en la 
propia nación reclamante. Hoy se asiste a 
prácticas de este tipo, sobre todo por las 
potencias contra paises débiles. Un su- 
puesto humanitarismo por la fuerza es de 
peores consecuencias que el mal que se 
dice combatir. 
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La libertad religiosa en la 
evolución de la sociedad 
cubana 


La libertad religiosa en Cuba ha teni- 
do diversas interpretaciones y aplicacio- 
nes, diferenciables en distintas etapas his- 
tóricas e incluso dentro de ellas mismas. 
Eso está asociado a procesos sociales con 
una doble consecuencia: el establecimien- 
to de sucesivos y concurrentes modelos 
socioculturales y la conformación a par- 
tir de ellos del heterogéneo cuadro reli- 
gloso cubano, de lo cual ha emergido un 
proceso de sintesis cultural, de notable 
mestizaje y sincretismo religioso, la des- 
aparición de distinciones étnicas iniciales 
—claras relaciones entre razas y religión 
que por un tiempo existieron. 

Dejando a un lado la etapa aborigen, 
cuyas huellas religiosas son poco percepti- 
bles, si se comparan con la herencia 
mesoamericana e incaica, a lo largo de la 
etapa colonial se estableció el modelo oc- 
cidental hispánico, dominante en lo políti- 
co, cultural y religioso. El catolicismo 
devino religión oficial y la Iglesia Católi- 
ca, situada en posiciones de poder, estuvo 
fuertemente ligada a los intereses de la 
Corona española mediante el instrumento 
regulador del Patronato Regio. 

En esa misma etapa, llegó al país un 
modelo con bases bien diferentes: el afri- 
cano, constituido al igual que el anterior 
por un conjunto diversificado de pueblos 
y culturas que en las condiciones colonia- 
les llegó a integrar «lo africano», como tam- 
bién habia ocurrido con «lo hispano», dis- 
tinción que en sus territorios originales no 
podía lograrse en un contexto de diversi- 
dad étnica. El modelo sociocultural africa- 
no quedo en calidad de sometido, subordi- 
nado, y por tanto sujeto a prejuicios subes- 
timadores y a discriminaciones. De el se 
derivaron varias expresiones religiosas 
que con el tiempo, tarscendieron a lo cu- 
bano, entre ellas la Regla Ocha o santería, 
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como infidelidad y la infidelidad 


lógica la no catolicidad del negro 
o, cuando más, se aceptaba una 
aparente catolicidad tras la que 
se ocultaban otras creencias y 
prácticas. 

A AAA A A A 


la Regla Conga o palo monte, las Socieda- 
des Abakuá o ñañiguismo, y otras. 

La legislación y la práctica sociopol- 
tica favorecían entonces a la Iglesia Cato- 
lica y al catolicismo. Por un lado, impedía 
que se instalasen las iglesias protestantes y 
el judaísmo y, por otro, se discriminaban 
las religiones africanas y a sus portadores. 
No obstante, la necesidad práctica de just 
ficar la esclavitud y mantener las diferen- 
cias sobre el negro, calificado de pagano, 
primitivo, idólatra, determinaron una cier- 
ta tolerancia sobre prácticas religiosas afri 
canas entre los esclavos y sus descenden- 
cias. En tales circunstancias, la evangeliza- 
ción estaba condicionada a un resultado 
de normas formales. Los intereses polit- 
cos y la prevalencia hegemónica, hicieron 
que el catolicismo fuese oficialmente ex- 
clusivo y que incluso se llegase a conside 
rar el no ser católico como infidelidad y la 
infidelidad a la Corona como una pract- 
ca de herejía. Pero en la conciencia discn- 
minatoria prevaleciente se veía lógica la 
no catolicidad del negro o, cuando más, 
se aceptaba una aparente catolicidad tras 
la que se ocultaban otras creencias y prác 
ticas. 

En la etapa republicana, se ensayó y 
puso en práctica un proyecto neocolonial 
que tuvo como condición favorable la pe 
netración económica de los Estados Un: 
dos desde la segunda mitad del siglo XX. 
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En el xx, a partir de la intervención de ese 
pais, Cuba quedó independiente en lo po- 
tico y siguió siendo monoproductora de 
-Dicar y monoexportadora (como antes de 
España, lo fue entonces de Norteamérica). 
Se estableció el modelo norteamericano, 
también occidental, aunque con otras ca- 
raterísticas que lo diferencian del espa- 
ol. Con él llegaron las iglesias protestan- 
tes, favorecidas por la acción del gobierno 
interventor, si bien no obstante este tuvo 
el cuidado de no accionar contra la Iglesia 
Católica, de modo que no quedase desart:- 
culada en aquellas condiciones en que, aún 
cuando estaba comprometida con el pasa- 
do colonial, conservaba cierta organicidad 
que podía frenar una indeseada oleada de 
rubanía. Así se obligó al nuevo gobierno 
cubano a indemnizar a la institución cató- 
lica por las expropiaciones que los libera- 
les españoles realizaron en la colonia años 
aras cuando tomaron el poder en la Me- 
tropoli, y esta quedó por excepción, exen- 
u de la obligación de inscribirse en el re- 
gstro de religiones y de asociaciones. 
-— Cercade untentenar de iglesias evan- 
gelicas se construyeron bajo el control de 
las Juntas Misioneras estadounidenses y 
con una mentalidad misionera en lo reli- 
goso y en lo cultural, favorable al modo 
de vida norteamericano,' en un proceso 
gradual de escisiones y nuevas creaciones, 
similar a la forma con que se organizan en 
los Estados Unidos. En la actualidad, son 
4 denominaciones diferentes reconocidas 
ohicialmente. 

Con ese modelo llegó tambien el es- 
piritismo, con una relativa autonomía del 
poder político, difundido popularmente al 
no contar, al igual que las expresiones de 
origen africano, con estructuras centrales 
que regularan el funcionamiento ni intere- 
es institucionales que orientaran la acción 
politico social. 

Siguiendo la tradición mambisa y las 
influencias de corrientes antidogmáticas, 
lbrepensadoras, anticlericales, positivistas 
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y deístas (pero no antirreligiosas siquiera 
en sus vertientes ateíistas, pensamiento que, 
en conjunto, ha marcado lo más avanzado 
de la producción teórica cubana hasta nues- 
tros días), la república neocolonial nació 
con una Constitución que definió la sepa- 
ración entre la Iglesia, el Estado y la escue- 
la, implantando un nuevo modelo de li- 
bertad de conciencia, limitado, pero más 
avanzado.” 

La soberanía, sin embargo, quedó se- 
riamente reducida por la Enmienda Platt 
y la libertad religiosa condicionada por la 
situación privilegiada que, a pesar de las 
constituciones de 1902 y 1940, la Iglesia 
Católica logró mantener, ahora bajo con- 
diciones de competencia con las Iglesias 
Protestantes, pero desde posiciones para 
ella favorables. Las expresiones de origen 
africano siguieron sometidas a prejuicios 
y discriminaciones, incluso la legislación 
seguía considerando su práctica como agra- 
vante para las personas que, por cualquier 
razón, fuesen sancionadas por los tribuna- 
les. Pero, además, la libertad de concien- 
cia y de culto proclamada quedaba cond;- 
cionada por la declaración constitucional 
que oficializaba la moral cristiana. 

Sin embargo, el pueblo expresa su re- 
ligiosidad de manera espontánea en formas 
de una relativa independencia lo mismo 
de ortodoxias sostenidas por agrupaciones 
religiosas que, en cierto modo, de las regu- 
laciones y criterios prevalecientes. En 
Cuba se ha desarrollado una religiosidad, 
la más extendida, que se expresa en un con- 
junto de creencias y prácticas que van, des- 
de un contenido más bien mágico con inci- 
dencias supersticiosas, hasta devociones a 
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figuras consideradas milagrosas. Es en es- 
tos términos que se manifiesta en los sec- 
tores populares la religión como una liber- 
tad más amplia por su autonomía y formas 
propias. Así fue en las etapas colonial y 
neocolonial y lo es en la actualidad. 

Las concepciones y prácticas en tor- 
no a la actividad religiosa siguieron evolu- 
cionando desde 1959, en correspondencia 
con las características de la etapa revolu- 
cionaria, que determinan ciertas diferen- 
cias que hace conveniente un análisis par- 
ticular. 


La libertad religiosa en la 
actualidad 


A partir de la instalación del poder 
revolucionario, la situación de la libertad 
religiosa adoptó modificaciones que, a su 
vez, han sido variables según las cambian- 
tes coyunturas. Su análisis se facilita par- 
tiendo de tres factores intervinculados: la 
práctica social, la política del Partido go- 
bernante y el Estado, recogida en textos 
oficiales y en declaraciones de sus líderes, 
y la expresión jurídica en la Constitución 
y la legislación. 

Las jerarquías de las iglesias cristianas, 
en especial la católica, por un conjunto de 
circunstancias que lo explican e incluso en 
cierto modo reconocidas por la propia Igle- 
sia Católica,'* —su estrecha relación con 
sectores acomodados desplazados del po- 
der por la Revolución, su mentalidad anti 
comunista y preconciliar—, reaccionaron 
oponiéndose a las transformaciones revo- 
lucionarias, por lo que quedaba compro- 
metida socialmente la imagen de esas insti- 
tuciones y en general la de los creyentes. 
Esto se configuró en un proceso heterogé- 
neo de -antagonismos y contradicciones, 
incluso al interior de las agrupaciones ecle- 
siásticas, que tenía en realidad una base cla- 
sista y no propiamente religiosa. 

Al finalizar la década del 60, ya se 
advertía una tendencia a evitar conflictos 
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políticos, que se generaron por posicio 
nes contrarrevolucionarias. Algunas igle 
sias más que otras asumieron posturas de 
comprensión de la nueva situación e ¡n- 
cluso de apoyo y compromiso con los 
objetivos sociales. En las agrupaciones en 
cuya composición predominan los secto- 
res populares, no se organizó una opos: 
ción abierta a la Revolución y la mayoria 
de sus creyentes se incorporó a la acuv:- 
dad sociopolítica revolucionaria. El pue 
blo respaldó las medidas del Estado revo- 
lucionario y lo apoyó en su enfrentamien- 
to a la manipulación de la religión con 
fines antipopulares. 

Muchos cristianos se alejaron de sus 
iglesias ante la intransigencia de las jerar- 
quías que negaban la posibilidad de un cre 
yente revolucionario. No todos abandon2 
ron su fe religiosa, aunque se les present+ 
ba una contradicción en verdad inneces> 
ria. Otros continuaron comprometidos con 
su grupo religioso y con el proceso social, 
debiendo vencer incomprensiones de un 
lado y otro ante criterios desestimativos 
de una visión no religiesa del mundo y, 
también, por un prejuicio social que en 
esos años fue creciendo en torno a la rel ' 
gión, desconfiando de la fidelidad civil del 
creyente. 

En la dirección del Estado y en el Par- 
tido se fue definiendo gradualmente una 
política que tenía como bases fundamen 
tales la idea de la unidad y del derecho de 
cada cual a tener una creencia y practicar- 
la. Como aspecto novedoso se incorpora | 
ron el derecho a ser no creyente; la igual 
dad de todas las religiones, por lo que nin- * 
guna debía ser favorecida o subestimada, ' 
y la convocatoria a los creyentes a particr 
par en la construcción de una nueva socie 
dad. Al celebrarse el Primer Congreso del * 
Partido estos lineamientos quedaron plas 
mados en las Tesis y Resoluciones sobre la ' 
religión, la iglesia y los creyentes. 

Sin embargo, la sistematización de - 
este cuerpo teórico incluía criterios que | 
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| correspondían a la concepción del ateís- 


_ mo mal llamado científico, prevaleciente a a e 
_ en los países del campo socialista que se de su función rectora, en el sis- 
- definia marxista-leninista, aunque por su tema político cubano, es una 
estrechez y dogmatismo negaba la teoría medida que sobrepasa la vida im- 
fundada por los clásicos. Desde su crea- terna de esta organización el ser 
ción, en los momentos en que la reacción asumida en la práctica social, en 


clerical era mayor y la oposición contra- 
rrevolucionaria era violenta, el Partido 
insertó en sus Estatutos una formulación 
que fue interpretada como que se impedía 
el ingreso al mismo de los creyentes.!' 

La Constitución socialista, aprobada 
en referendo en 1976, por el voto secreto y 
directo del 98% de los cubanos, creyentes 
y no creyentes, establecía el derecho a la 
creencia, la práctica religiosa y a la no 
creencia, a la vez que, conservando la tra- 
dición mambisa y los antecedentes consti- 
tucionales, declaraba la separación entre 
la Iglesia, el Estado y la escuela.*? En este 
texto no se situaba la moral cristiana como 
modelo. La ley, por su parte, dejó estable- 
cida la punibilidad de obstaculizar el ejer- 
cicio de la libertad de culto. 

El referido prejuicio social sobre la 
religión y los creyentes y la medida adop- 
tada por el Partido, derivados de las co- 
yunturas en las que se produjo la oposi- 
ción de jerarquías eclesiales, favorecido por 
la interpretación errónea de la doctrina fi- 
losofica y política rectora, crearon las con- 
diciones para que, violando los principios 
definidos sobre la libertad religiosa, se ejer- 
cieran prácticas discriminatorias sobre los 
creyentes. La desaparición de la actividad 
contrarrevolucionaria organizada, el cese 
de la participación eclesial en ella y los 
cambios en las proyecciones sociales de 
las iglesias, al tiempo que en algunas de 
ellas se generaba un pensamiento teológi- 
co coincidente con los objetivos humanis- 
tas del proyecto político revolucionario,” 
permitieron un clima algo más distendido 
y, por tanto, una reflexión más serena. 

Desde mediados de la década del 80, 


comienza a advertirse en el pais un proce- 
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so de revisión de errores, en especial en el 
campo económico, pero también en lo re- 
ferente a la cuestión religiosa.'' El «Llama- 
miento al IV Congreso del Partido Comu- 
nista», discutido por la población, intro- 
dujo elementos para, entre otros aspectos, 
promover reflexiones al respecto. En las 
decisiones de este evento, hay dos hechos 
de particular incidencia sobre la actividad 
religiosa: por una parte, la modificación 
en los Estatutos de la formulación que has- 
ta entonces no permitía el ingreso de cre- 
yentes a la institución partidista,* y, por 
otra, los acuerdos que proponían el perfec- 
cionamiento del texto constitucional. 

La aceptación de creyentes en el Par- 
tido, dadas las peculiaridades de su fun- 
ción rectora en el sistema político cuba- 
no, es una medida que sobrepasa la vida 
interna de esta organización al ser asumi- 
da en la práctica social, en especial por las 
instituciones estatales, como modelo para 
la valoración de los creyentes sin las ante- 
riores distinciones político-ideológicas. Al 
mismo tiempo, se ha ido produciendo un 
movimiento en el pensamiento cubano que 
ha derivado en un rechazo a la interpreta- 
ción del marxismo en el molde del ateis- 
mo científico y una definición más amplia, 
desprejuiciada y dialéctica de la religión. 

La reforma constitucional en lo refe- 
rente al aspecto religioso determinó una 
definición más precisa del carácter laico 
del Estado y de la libertad religiosa como 
derecho, en particular el haber recogido 
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explicitamente en su texto la no discrimi- 
nación por razones religiosas —anterior- 
mente se había considerado como innece- 
sario al presumirse que ello no se daba en 
la vida social cubana—.'* El resto de las 
formulaciones referidas a la temática, ob- 
viamente, se mantiene. Del mismo modo, 
la ley sigue garantizando que no se impida 
el ejercicio del culto con agravantes si el 
delito es practicado por funcionarios esta- 
tales, según establece el Artículo 294.1 y 2 
del Código Penal.” 

Estas variaciones se asocian a un pro- 
ceso de cambios en la conciencia social, 
que permiten en conjunto una apreciación 
mas objetiva de la religión, de las relacio- 
nes en las que esta interviene y del papel 
social de las organizaciones religiosas, las 
que a su vez han incrementado su acción 
socializadora. Como es de suponer, este 
movimiento no se opera homogénea ni 
aceleradamente; al tropezar con la resis- 
tencia al cambio en diferentes niveles de 
la sociedad, con esquemas, estereotipos y 
prejuicios de distintos tipos, verifica una 
línea irregular de ascenso. Su desarrollo 
facilita el ejercicio más completo de la li- 
bertad religiosa. 

En la práctica cotidiana a nivel social 
se producen variados hechos, que reflejan 
el estado alcanzado por la libertad de con- 
ciencia a escala social, en instituciones es- 
tatales, organismos sociales y religiosos, 
en los individuos y otros grupos de estos. 
Es significativo que organizaciones religio- 
sas locales median en ayudas humanitarias 


de medicinas, recursos financieros y mate- * 


riales docentes. Estas agrupaciones cele- 
bran con regularidad sus ceremonias, edu- 


Acompañando la actual situa- 
ción de crisis social que en Cuba 
se le conoce comúnmente por 
«período especial», en la década 
del 90 se asiste a un reactiva- 
miento religioso. No es la pri- 
mera vez que ello ocurre, pero 
es quizás el más notable 
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can religiosamente a sus miembros y a 
quienes lo solicitan, se relacionan con es 
tructuras en el exterior del pais, forman 
sus cuadros en seminarios o por diferentes 
medios, realizan captaciones y algunas 
participan activamente en obras de promo 
ción comunal o en actividades product 
vas de distintos tipos. Ellas tienen autono 
mía económica y el Estado no interviene 
en la elección o designación de sus dir: 
gentes. Entre Cuba y el Vaticano se mán- 
tienen relaciones diplomáticas al más alto 
nivel. Es significativo que estas no se inte 
rrumpieron cuando por presiones norte 
americanas en los años 60, muchos Est 
dos rompieron relaciones con Cuba. 

Acompañando la actual situación de 
crisis social que en Cuba se le conoce co 
múnmente por «periodo especial», en la 
década del 90 se asiste a un reactivamiento 
religioso. No es la primera vez que ello 
ocurre, pero es quizás el más notable. Se 
constata en aumentos de asistentes a tem 
plos y otras ceremonias religiosas, en el 
uso de signos religiosos visibles (crucift 
jos, collares, pulsos, vestimenta, etc.); en 
una mayor presencia de lo religioso en la 
música, la literatura y la plástica; en el in 
cremento del número de bautizos y en 
otros indicadores más que permiten alir- 
mar una elevación del nivel de significz 
ción social de la religión. El pueblo cre- 
yente continúa manifestando su religios:- 
dad espontánea de forma abierta y libre, 
en especial, en la concurrencia masiva a 
lugares de culto, la que ha tenido un incre 
mento a un ritmo mayor desde 1989. Este 
fenómeno tiene una explicación sociocul- 
tural y psicológica y no una necesaria lec- 
tura política, menos aun de contenido 
Oposicionista, como se presenta en cierta 
propaganda y literatura contraria al pro 
yecto revolucionario cubano. 

Un factor que atenta sensiblemente 
contra la plena libertad religiosa es sin 
dudas las intromisiones en los asuntos cu- 
banos desde el exterior. Emisiones radi+ 
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ls de extensa duración sobre la cuestión 


_religiosa, reiteran noticias, llamados y 


slogans que tienden a generar como este- 


- reotupo la idea errónea de que un aumento 


, 


dela religiosidad en cualquiera de sus for- 


mas es indice de oposición al régimen cu- 
bano. La idea de orientar las iglesias en 
tanto parte de una sociedad civil hostil al 
gobierno lleva explícitamente similar pro- 


que 

lo oxtrasocial —metasocial 
come lo denomina Francels 
Houtart-—”? como recurso de 


esperan- 
za, sino que opten per una 
creencia religiosa, e por ningu- 
Ra, según convicciones propias. 


| posito.!* En igual sentido, se producen in- 
- Yentos, con fuerte respaldo financiero, de 


establecer en Cuba denominaciones no 


- oficializadas, que se incluyen en los llama- 


dos nuevos movimientos religiosos, que 


" Se caracterizan por una tendencia al 
- decompromiso social y han sido acusa- 


dos por estudiosos y creyentes de posicio- 


- Mes políticas avanzadas, como instrumen- 
_ los de penetración a partir de intereses 


políticos de los sectores norteamericanos 
mas reaccionarios.!? 
En Cuba, como en cualquier lugar del 


mundo, la real libertad religiosa solo será 
- Plena cuando la sociedad logre garantizar, 
- primer lugar, condiciones que hagan 
* posible elegir maduramente la opción re- 


hgiosa O la no religiosa. Es decir, más que 


- tuminar presiones de cualquier institución 
- Mn sentido u otro, lo que obviamente 


debe garantizarse, la esencia está en que la 


- sociedad alcance un desarrollo material y 
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espiritual tal que las personas no tengan 
que recurrir a lo extrasocial —metasocial 
como lo denomina Francois Houtart—? 
como recurso de protección, consuelo, es- 
peranza, sino que opten por una creencia 
religiosa, o por ninguna, según conviccio- 
nes propias. 
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Notas IO 

| + En estos términos aparece la religión en el 
Preámbulo y en los artículos 2, 16 y 18 de la 
Declaración Universal de Derechos Huma- 
nos, aprobada y proclamada por la Asam- 
blea General de las Naciones Unidas del 10 
de diciembre de 1948. 

2+ En la «Proclamación del Año de las Nacio- 
nes Unidas para la Tolerancia», aprobada el 
17 de abril de 1993 por la Conferencia Ge- 
neral de la UNESCO en su XXVII reunión 
en París, la cuestión religiosa aparece en 
referencias a tradiciones, creencias, tensio- 
nes, perspectivas de coexistencia pacífica, 
condición, elemento de distinción y en la 
trasmisión de valores. 

3+ Tal vez este autor (ver: J. Donnelly. Dere- 
chos Humanos Universales. En la teoría y 
en la práctica, Ediciones Gernika, S. A., 
México, 1994), evitando un relativismo 
excesivo y erróneo, no insista tanto en los 
condicionamientos sociohistóricos que él 
reconoce y que operan sobre los derechos 
humanos, como en otros fenómenos socia- 
les. En otros muchos aspectos, coincido con 
él, como en la injustificada violación de los 
derechos en función de un supuesto desa- 
rrollo cuando no de intereses particulares y 
de mezquindades, práctica frecuente en «te- 
rapias de choque» neoliberales; aunque se 
me hace difícil coincidir con la exclusiva 
paternidad occidental y más aún liberal de 
los derechos humanos. 

4+ Juan Pablo Il, en su mensaje al señor Kurt 
Waldheim, Secretario General de la ONU, 
en ocasión del XXX aniversario de la De- 
claración Universal de los Derechos del 
Hombre, 2 de diciembre de 1978 (en La 
libertad religiosa, textos de Juan Pablo Il, 
Comisión Ponuficia lustitia et Pax, Ciudad 
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del Vaticano, 1980). (Similares afirmacio- 
nes a esta de los inicios de su pontificado ha 
hecho posteriormente el papa católico. Tal 
idea la sostiene en su libro que resume su 
pensamiento editado más recientemente: 
Cruzando el umbral de la esperanza, Plaza 
y Jané, Editores, S.A., Barcelona 1944, quin- 
ta edición). 


5* «Human Rights in Cuba. Initiating the Dia- 


logue», International Policy Report, 
publication of the Center for International 
Policy, Washington, september, 1995. 


6* Ver: J. Ramírez. «Libertad de conciencia y 


religión en Cuba», en Revista Cubana de 
Ciencias Sociales, no. 25, La Habana, 1991, 
p.p. 133-156; del mismo autor «Religión y 
cultura. Las investigaciones sociorreligio- 
sas», en revista Temas, no. 1, La Habana, 
1995 y de un colectivo del Departamento 
de Estudios Sociorreligiosos: «La religión 
en la cultura», Editorial Academia, La Ha- 
bana, 1990. 


7+ No obstante es interesante el resultado de 
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últimas investigaciones que sugieren una 
presencia de la religiosidad aborigen en me- 
dida mayor que la sospechada y que permi- 
ten negar afirmaciones absolutas acerca de 


la nula trascendencia religiosa indígena (ver: 


D. Fariñas. «Religión en las Antillas. P: 
lelismo y transculturación», Editorial A 
demia, La Habana, 1995. 


8» Ver, por ejemplo, Cepeda, R.: «Las 1g le 


protestantes norteamericanas en la poli 
expansionista de 1898», en Cristiarz25»1 
Sociedad, no. 86, México, 1985, pp. 35- 
Otros autores, entre ellos teólogos cor 
Sergio Arce, coinciden con este pastor px 
biteriano e historiador en el análisis so! 
esa función instrumentalizadora de Las 12 
sias protestantes en Cuba durante la eta 
neocolonial. 


9+ La Constitución de 1901, la primera del f 
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riodo republicano, establecía en su articu 
26, Título TV: «La Iglesia estará separa 
del Estado, el cual no podrá subvencion: 
en caso alguno, ningún culto». «Es libre 
profesión de todas las religiones así cor 
de todos los cultos, sin otra limitación q 
el respeto a la moral cristiana». 

Ver: «Encuentro Nacional Eclesial Cub. 
no (ENEC). Documento Final e Instru 
ción de los Obispos», Tipografia Don Bosc: 
Roma, 1987. Para mejor información : 
respecto puede consultarse el trabajo de 
abogado católico Raúl Gómez Treto: «L 
Iglesia Católica durante la construcción de 


Decio. Y a. t- 


Am - 
»* 
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socialismo en Cuba», DEI, San José de Cos 
ta Rica, 1987. 

11» En realidad, lo que se normaba era que el 
militante se comprometía a luchar contra 
el oscurantismo religioso. Obviamente, una 
formulación tan imprecisa permitía inter- 
pretaciones como las que se produjeron en 
un medio fuertemente influenciado, y des- 
de posiciones oficiales, por el ateísmo cien- 
tífico. 

12 Constitución de la República de Cuba, 1976, 
Artículo 54, Título VI. 

139 Ver: J. Berges, R. Cárdenas y E. Carrillo. 
«La Nueva Teología Cubana», en La Reli- 
gión, Editora Política, La Habana, 1993, 
pp. 60-81. 

14+ Esto quedó explicitado de forma más exten- 
sa en las declaraciones de Fidel Castro he- 
chas al teólogo de la liberación Frei Betto 
recogidas en Fidel y la Religión. Conversa- 
ciones con Frei Betto, Oficina de Publica- 
ciones del Consejo de Estado, La Habana, 
1985. 

I5* El acuerdo dice textualmente: «Suprimir 
en la práctica de los procesos de crecimien- 
to del Partido cualquier interpretación de 
los actuales Estatutos que entrañe negar a 
un revolucionario de vanguardia, en razón 
de sus creencias religiosas, el derecho a aspi- 
rar a ser admitido en el Partido. A tales 
efectos establecer con carácter provisional 
orientaciones entarias» («Resolución 
sobre los Estatutos del Partido Comunista 
de Cuba», no. 13, en Este es el Congreso 
más democrático, Editora Política, La Ha- 

bana, 1991, p. 15). 

l6* En el nuevo texto constitucional de 1992, 
después de la reforma, lo especificamente 

religioso se recoge en los Artículos 8, 42 y 
55, del siguiente modo: 

Articulo 8. El Estado reconoce, respeta y 
garantiza la libertad religiosa. En la Repú- 
blica de Cuba, las instituciones religiosas 
están separadas del Estado. 

Las distintas creencias y religiones gozan 
de igual consideración. 

Artículo 42. La discriminación por motivo 
de raza, color de la piel, sexo, origen nacio- 
nal, creencias religiosas y cualquier otra 
lesiva a la dignidad humana está proscrita y 
es sancionada por la ley. 
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20. 


Las instituciones del Estado educan a todos, 
desde la más temprana edad, en el principio 
de la igualdad de los seres humanos. 
Artículo 55. El Estado, que reconoce, res- 
peta y garantiza la libertad de conciencia y 
de religión, reconoce, respeta y garantiza a 
la vez la libertad de cada ciudadano de cam- 
biar de creencias religiosas o no tener nin- 
guna, y a profesar, dentro del respeto a la 
ley, el culto religioso de su preferencia. 

La ley regula las relaciones del Estado con 
las instituciones religiosas. 

La Ley 62, Código Penal, que entró en vi- 
gor el 30 de abril de 1988, modificando la 
anterior, en su Artículo 294, 1 y 2, «Delitos 
contra la libertad de cultos», penaliza se 
obstaculice el ejercicio de la libertad de cul- 
to que se practique contra cualquier organi- 
zación religiosa reconocida. 

Esto hace controvertido el concepto en los 
actuales debates cubanos; pero un análisis 
objetivo de la sociedad civil permite asegu- 
rar que nunca ni en ningún país esta, cons- 
tituye necesariamente una oposición al po- 
der político establecido. Las agrupaciones 
que integran lo que puede considerarse so- 
ciedad civil, de la que es obvio que las igle- 
sias forman parte junto a muchas otras or- 
ganizaciones muy disímiles, se sitúan indis- 
tintamente, y según sus diferentes motiva- 
ciones y funciones diferentes, en oposición, 
sintonía o alejamiento del aparato Estatal y 
sus proyecciones políticas concretas. (Ver: 
Ramirez, J. : «La sociedad civil, las iglesias 
y el desarrollo en Cuba», Departamento de 
Estudios Sociorreligiosos, La Habana, 1996, 
inédito.) 

Ver: Colectivo de autores. «La Teología de 
la Liberación desde una perspectiva cuba- 
na», DESR, Editorial Academia, La Haba- 
na, 1993. 

Houtart. Religión y modos de producción 
precapitalistas, Edition de L Université de 
Buxelles, Editorial IEPALA, Madrid, 1989. 


Jorge Ramírez Calzadilla es Jefe del Depar- 
tamento de Estudios Sociorreligiosos del Cen- 
tro de Investigaciones Psicológicas y Sociológi- 


cas, 


del Ministerio de Ciencia, Tecnología y 


Medio Ambiente. 
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LA CUESTIÓN ÉTNICO-NACIONAL 
Y LA CULTURA: 


IMPLICACIONES PARA EL MOVIMIENTO 
INDÍGENA EN AMÉRICA LATINA 


Concepción Rodríguez del Amo 


troduccion 


El dinamismo del movimiento indígena 
decia Latina durante la década del 

reanimó los estudios académicos y los 
análisis políticos sobre las comunidades 
étnicas, sus reclamos reivindicatorios fren- 
Ye al Estado, las políticas indigenistas y los 
principales conflictos que tuvieron lugar, 
en ese período, en algunos países, donde 
US una definida dimensión nacio- 


.  Enese contexto, proliferarían inves- 
tigaciones científico-sociales y debates en 
foros internacionales, donde cobraba re- 
lleve el tema de las minorías, su discrimi- 
tación y sus derechos humanos. Con ello 
quedaba claro que la identidad étnica indí- 
gena, además de contener importantes di- 
mensiones culturales, asumía proporcio- 
nes conflicruales cuya solución trascendía 
e marco de la cuestión étnica y alcanzaba 
una connotación nacional. 

Ejemplos significativos que estimula- 

- rían las reflexiones en ese decenio serían 
ls experiencias centroamericanas de Gua- 

| emala, donde el peso de lo étnico es, posi- 
blemente, el mayor de América Latina, al 
concentrar una población indígena que 
oscila, según los censos, entre el 48 y el 
65%, con una gran participación en las lu 
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chas de liberación nacional; y la de Nica- 
ragua, al calor de la revolución sandinista, 
donde la llamada cuestión miskita condu- 
jo a una situación de guerra y a un ulterior 
proyecto autonomista en la Costa Atlánti- 
ca, con repercusiones para el Estado na- 
cional. 

En los años 90, los levantamientos in- 
digenas que temporalmente paralizaron a 
países andinos como Bolivia y Ecuador 
reiteraban la relevancia del problema. En 
ambos casos se exigía por el movimiento 
indígena a los gobiernos el reconocimien- 
to de sus bien organizadas comunidades 
regionales como entidades políticas pro- 
pias y la protección de sus derechos colec- 
tivos, basados en demandas que rechaza- 
ban la cultura dominante. 

Como señala Rodolfo Stavenhagen, 


la población indígena, subordinada eco- 
nómicamente, carente de poder políti- 
co y aislada culturalmente de los cen- 
tros nacionales de toma de decisión, ha 
llegado a ser un sector social margina- 
do, de proletarios rurales exiliados en 
su propia tierra, víctimas de discrimi- 
nación por parte de la población hispa- 
no-hablante, incluso en países como 
Guatemala, Bolivia, Perú y Ecuador, en 
los cuales los indigenas representan 
cuando menos la mitad de la población 
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(...) Bajo esas circunstancias, puede de- 
cirse que el mantenimiento de la identi- 
dad étnica indigena cumple con dos fun- 
ciones. Por una parte, constituye un es- 
tigma opresivo, facilitando las fórmas 
más brutales de discriminación social y 
explotación económica (...). Por la otra, 
la identidad étnica puede ser considera- 
da como un mecanismo corporativo de 
defensa, necesario para la sobreviven- 
cia de la comunidad frente a la perma- 
nente agresión externa.' 


Si se asume ese punto de vista, se apre- 
cia que la cuestión étnica aparece ligada al 
problema nacional y, a su vez, se manifies- 
ta necesariamente en aspectos culturales 
—entendida la cultura como especificidad 
sociohistórica de las manifestaciones de la 
conciencia social—, bajo condicionamien- 
tos clasistas, en circunstancias histórico- 
concretas. 

A partir de las consideraciones ex- 
puestas, el presente trabajo tiene como pro- 
pósito acercarse al esclarecimiento teóri- 
co de las interrelaciones entre lo étnico, lo 
nacional y lo cultural y a sus implicacio- 
nes prácticas para el movimiento indígena 
en América Latina, partiendo del signifi- 
cado que tienen para comprender la actual 
problemática del indio en dicha región. 

Como expresa el etnólogo Luis F. 
Bate, 


el problema indigena, la cuestión étni- 
ca y la cuestión nacional son temas que 
se plantean eminentemente desde la bús- 
queda de respuestas a exigencias de la 
práctica política. Su discusión y análi- 
sis nace, inseparablemente, como pro- 
blema teórico-cientifico y como toma 
de posición ideológico-política, de los 
requerimientos del proceso de confor- 
mación del actual sistema socioeconó- 
mico y de la lucha de clases que se desa- 
rrolla en su interior.? 


$8 


Sobre la base de esa consideración, € 
presente trabajo intenta abordar la prob 1< 
mática asumiendo ambos imperativo s 
toda vez que los objetivos del estudio — 
como parte de una investigación mas arrz 
plia que lleva a cabo el grupo de estuda2 o 
sobre indigenismo del Centro de Antro 
pología— orientan la indagación hacia «e. 
análisis de las formas que adquieren la: 
luchas del movimiento indigena en la ac- 
tualidad latinoamericana. 

Para lograr ese objetivo, el trabajo se 
ha estructurado del modo siguiente. 

La primera parte expone el marco 
conceptual de partida, con el fin de anal» 
zar teóricamente las principales concep- 
ciones y propuestas formuladas acerca de 
la cuestión étnica y su relación con el pro- 
blema nacional. 

En la segunda parte se extiende ese 
análisis, incorporando el lugar que desde 
el punto de vista teórico desempeña la cul- 
tura como factor de identidad étnica y n2- 
cional. 

La tercera parte se dirige, a partir de 
lo anterior, sobre los enfoques más desta- 
cados que asumen esa problemática en el 
contexto de América Latina. 

En la cuarta parte, se presenta una v+- 
sión panorámica acerca de la forma espe- 
cifica en que se define la cuestión étnica, 
bajo las condiciones históricas de Amert- 
ca Latina. 

Por último, las consideraciones fi- 
nales retoman el propósito inicial y se 
proyectan globalmente sobre el proble- 
ma, buscando fijar la esencia de la inte- 
rrelación entre lo étnico, lo nacional y 
lo cultural. 


l. Marco conceptual 
sobre la cuestion ectnic 


y el problema naciona! 





La actualidad, importancia y comple 
jidad de la temática que enlaza la cuestión 
étnica con el problema nacional en las con- 
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moss 


¡ones del mundo contemporáneo se re- 


amen en el planteamiento siguiente, que 
h vez refleja la necesidad del esclareci- 
niento teórico-conceptual del asunto: 


La cuestión étnica, íntimamente vincu- 
lada a la problemática nacional, ha re- 
cobrado vigencia en los últimos años, 
avivándose al mismo tiempo el debate 
entre diversas tendencias teórico-polí- 
ucas. Desde luego, el interés y las acalo- 
radas discusiones que se suscitan en re- 
lación con estos temas, están enlazados 
con la circunstancia de que, contra cier- 
tas previsiones, los movimientos de tipo 
étnico O nacional no solo no han des- 
aparecido o perdido importancia, sino 
que se han intensificado y ganado un 
destacado lugar en el drama sociopolí- 
tuco que se escenifica en distintos pun- 


tos del globo.? 


En efecto, se trata de procesos que 
quedan refrendados por la historia misma 
y que, sin embargo, concitan diversas in- 


- terpretaciones, comprometidas tanto con 


enfoques de las ciencias sociales —parti- 
cularmente, la antropología— como con 
posiciones politico-ideológicas. De aquí la 


- conveniencia de ubicar ante todo las con- 
- tepciones principales que desde esta disci- 


— plina examinan el tema. 


Existe consenso acerca de la impor- 
tancia, complejidad y definición concep- 
tal del problema, lo cual puede resumir- 
se con el planteamiento siguiente, del an- 
topólogo Héctor Díaz Polanco, que resul- 


-  tasumamente ilustrativo: 


La búsqueda de una solución a la llama- 
da cuestión étnico-nacional ha consti- 
tuido en los tiempos modernos uno de 
los mayores y más complejos desafíos 
sociopolíticos. A lo largo de este siglo, 
en distintas latitudes se han ensayado 
fórmulas muy diversas, encaminadas a 
recoger (o simplemente acallar) las rei- 


Revista Comtracorriente * Año 2 + No.6 - 1996 


vindicaciones-de las nacionalidades, las . 
comunidades étnicas o los pueblos ¡ in- 
dígenas. Todos los modelos experimen- 
tados tienen en común el interés afano- 
so de encontrar un sistema de inserción 
de tales entidades socioculturales en el 
marco del Estado nacional (...) La pro- 
blemática étnico-nacional (...) se presen- 
ta históricamente como una relación 
conflictiva entre el Estado y agrupacio- 
nes humanas que mantienen ciertas leal- 
tades elementales y cierta identidad pro- 
pia. Esa desavenencia no es, como se 
pretende a menudo, inevitable o insu- 
perable; la fatalidad de tal conflicto solo 
puede deducirse de un choque, supues- 
tamente necesario, entre dos o más «cul- 
turas» que no tienen posibilidad de en- 
contrar puntos de convergencia en pla- 
no alguno. En realidad, la contradicción 
referida depende del carácter del Esta- 
do nacional, de la nación misma en tan- 
to comunidad sociopolítica. Bien vistas 
las cosas, en el mundo contemporáneo 
el conflicto étnico-nacional expresa la 
persistencia de ciertas concepciones cla- 
sistas sobre las relaciones económicas, 


sociales, políticas y culturales.* 


De este modo, los factores que esen- 
cialmente determinan la problemática ét- 
nico-nacional, en la medida que definen el 
carácter del Estado y de la nación, son de 
tipo económico y clasista. Ello supone que 
su solución requiera transformaciones es- 
tructurales de la sociedad de que se trate, 
como premisa para cambiar el resto de las 
relaciones sociales; pero a la vez conlleva 
factores socioculturales, que trasciendan 
los condicionamientos económicos sobre 
las clases sociales. Ello supone entonces, 
además, otro tipo de cambios, encamina- 
dos a un replanteo integral de toda la na- 
ción, en tanto comunidad humana.* 

En un esfuerzo por presentar de for- 
ma resumida las distintas concepciones 
teóricas acerca de la cuestión étnica y su 
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relación con el problema nacional, el pro- 
pio Díaz Polanco realiza en otro trabajo 
un sugerente y útil análisis, que constituye 
un obligado marco de referencia para la 
profundización en el tema.* 

Dicho autor propone un enfoque ge- 
neral, basado en un balance crítico de las 
principales concepciones que se han difun- 
dido, a saber, las que denomina como «tra- 
dición marxista» y la «antropología tradi- 
cional». 

Desde tal perspectiva desarrolla, en 
primer lugar, una crítica acertada a las po- 
siciones del indigenismo oficial y del et- 
nopopulismo que, bajo el supuesto de que 
lo étnico y la posición clasista son fenóme- 
nos de distinto orden, los vinculan arbitra- 
riamente o rechazan explicitamente la po- 





sibilidad de analizar la situación de los gru- 
pos étnicos o indígenas, desde el ángulo de 
su posición e inserción en la estructura y 
lucha de clases. Esta crítica es relevante en 
la medida que el ernopopulismo ha llega- 
do al extremo del utópico planteamiento 
reaccionario que persigue la restauración 
de la «pureza original» de los grupos étni- 
cos —como reivindicación histórica de 
estos—, con lo cual podrían «reiniciar» su 
desarrollo realmente autónomo y autócto- 
no. 

Según este punto de vista, se trataría 
de librar a los pueblos indigenas de la ne- 
gativa influencia de la civilización, de la 
«cultura occidental», es decir, todo lo que 
se considere como ajeno al primitivo pen- 
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samiento y cultura indígenas. 

En segundo lugar, procede a crita — 
las posiciones de lo que valora como 1 
marxismo simplista, mecanicista, dogxxz 
tico, que rechaza la importancia y pajpp> 
del fenómeno étnico como tal, afirmar 
que todo el problema se reduce al anál:< 
de clases. 

En tercer lugar, y aceptando el caráx 
ter esencial de la estructura de clases, pre 
cisa que todo grupo social —étnico o no— 
posee connotaciones de clases. En este ser: 
tido, reconoce la existencia de una dimen 
sión de clases, que no se reduce estricta 
mente a los aspectos económicos: la ern:- 
cidad. Como señala al distinguir lo que 
para él serían grupos étnicos de los que no 
lo son: 


Add atari ada pS 
de poseer su propia etnicidad, desarr 

Dan formas diste de dable 
fatizar dimensiones de «otro orden». Lo 
étnico, por consiguiente, no es un ele- 
mento extraño o incompatible con lo 
clasista; y los grupos étnicos no pierden, 
por ser tales, su carácter y raíz de clase.” 


Al examinar estos puntos de vista, nos 
adscribimos a las ideas planteadas por Diaz 
Polanco acerca de que lo fundamental en 


la comprensión de las características de 


cualquier grupo social, radica en su carác- 


ter de clase, o sea, en su posición objetiva ' 


en el sistema de relaciones sociales de pro- 


ducción, asi como a su criterio dequeen la 
comprensión de la existencia real de los ' 
grupos sociales, es necesario no reducirlos 
a su participación en la esfera productiva 
y asu lugar en dicho sistema, ya que existe 


un nivel o dimensión más amplio que las 
clases, y que es común a todos los grupos 
sociales, se les considere o no como gru- 
pos étnicos. Esta dimensión o nivel es lo 
que Díaz Polanco denomina etnicidad. 
En esta definición, el autor esboza — 
si bien no los desarrolla—, una serie de 
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e. 
| ' puntos de vista que retomaremos en nues- 
tro examen. Para ello, es conveniente re- 


producir textualmente su concepción: 


En efecto, es probable que la mayoría 
de los autores estén de acuerdo en defi- 
nirlo «étnico» (o la etnicidad) como un 
complejo particular que involucra, si- 
guiendo formas específicas de interre- 
lación, ciertas características culturales, 


sistemas de organización social, costum- . 


bres y normas comunes, pautas de con- 


ducta, lengua, tradición histórica, etc.* 


Pueden concebirse diversas variantes 
respecto a esta definición, especialmen- 
te por lo que se refiere a los «factores» 
que se hacen entrar en juego; pero en lo 
fundamental puede decirse que lo étni- 
co consiste en las muy variables formas 
en que se articulan y estructuran con- 
cretamente tales elementos de orden 
sociocultural.? 


Al desarrollar la explicación de esta 
definición, Díaz Polanco subraya la idea 
de que la etnicidad consiste en una confi- 
guración peculiar de factores o elemen- 
tos, inherentes a todo agrupamiento social, 
si bien no explica cuáles son tales factores, 
o cómo inciden en la imbricación de esa 
dimensión llamada etnicidad, con lo cual 
su análisis resulta un tanto limitado. 

A partir de lo expuesto, resulta indis- 
pensable entonces avanzar en el examen 
de aquellos aspectos que pueden denotar 
dicha etnicidad —es decir, variables, en el 
lenguaje de la metodología de la investiga- 
ción social—, o, que permiten, para decir- 
lo en otras palabras, revelar la identidad 
de características comunes.? 

En este contexto, la etnicidad, al re- 
mutir a un fenómeno de configuración su- 
praclasista, reflejado en la existencia de una 
sere de características comunes, expresa 
una relación de identidad —según se apre- 
ca en la definición citada—, de orden so- 
cio-cultural. 
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A los efectos de nuestro análisis, pre- 
ferimos hablar, a diferencia de Díaz 
Polanco, de identidad, al tratarse de un 
concepto más generalizado, aunque en su 
comprensión se tienen en cuenta tanto el 
enfoque general como los elementos enun- 
ciados por dicho autor. 

En ese sentido, coincidimos con el 
criterio de Luis F. Bate, cuando señala que: 


De lo que se trata es de explicar una 
comunidad de rasgos que identifican la 
particularidad de los grupos sociales, in- 
dependientemente de las situaciones en 
que se comparten las mismas posicio- 
nes de clase con otros grupos, o de que 
el grupo mismo se encuentre interna- 
mente dividido en clases. Por ello, los 
trataremos como factores de identifica- 
ción diferencial o factores de reproduc- 
ción diferencial de la identidad social, 
implicando la participación de caracte- 
rísticas comunes a un grupo social —en 
diversos niveles de integración— y que 
conforman una causalidad histórica que 
permite la reproducción social del mis- 
mo como una unidad cambiante, pero 
distintiva.!? 


De esta manera, queda claro que la 
polémica acerca de la concepción más 
apropiada para designar los fenómenos de 
articulación de los distintos grupos socia- 
les en un marco histórico-concreto deter- 
minado —trátese de clases sociales y de 
grupos étnicos— no es algo concluido en 
la literatura especializada. Tampoco resul- 
ta estéril su análisis. No se trata de una 
distinción semántica, sino de una precisión 
teórico-metodológica, encaminada a com- 
prender con objetividad y en una visión 
multilateral, aquellos factores que definen 
la etnicidad —por referirnos solamente a 
los autores aquí citados—, según Díaz 
Polanco, o a la reproducción diferencial 
de la identidad social, según Bate. 

En la exposición más detallada que 
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realiza este último, otorga además prepon- 
derancia a los rasgos culturales que identi- 
fican la particularidad o especificidad de 
los grupos sociales, calificándolos como 
factores de singularización cultural. Es de- 
cir, que con independencia del término uti- 
lizado, existe coincidencia en el relieve de 
los aspectos culturales, entendidos como 
fenómenos históricos o, para ser más exac- 
tos, como una parte significativa dentro de 
estos.!' 





En cualquier caso, se suele establecer, 
en la mayor parte de la bibliografía consul- 
tada, una distinción gruesa entre dos tipos 
de factores que influyen en el condiciona- 
miento y determinación de la relación de 
identidad implicada: los histórico-cultura- 
les y los histórico-sociales. 

Los primeros incluirían aquellos rela- 
cionados con las características básicas que, 
en lo esencial, no están determinados por 
la práctica social, aunque su influencia o 
impacto en la configuración de rasgos cul- 
turales está mediatizada por las relaciones 
sociales. Tal es el caso, por ejemplo, del 
medio geográfico o las características ra- 
ciales. 

Los segundos, como su nombre lo in- 
dica, comprenden aquello de índole neta- 
mente social y se integran a la cultura mis- 
ma, en tanto expresiones de la práctica so- 
cial, de la actividad humana consciente. Este 
es el caso del modo de producción y del 
consiguiente impacto que provoca la arti- 
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culación de diversas formas históricas de 
comunidad humana, del modo de vida y 
de la cultura.” 


El factor en el que se evidencia princ: 
palmente la identidad individual obje 
tiva de un grupo social —trátese de una 
etnia, clase o nación— es, justamente, 
su cultura. Todo grupo social posee una 
cultura determinada, una identidad sui 
generis, que lo define y particulariza den- 
tro del contexto de una sociedad o de 
una nación dada. 

Al afirmar este papel diferencial, dis 
tintivo, de los rasgos o factores culturales 
en el análisis de la cuestión étnico-nacio- 
nal, no se pierde de vista, desde luego, que 
en definitiva, todo agrupamiento —clase 
social, grupo étnico— al ser parte de una 
totalidad estructural mayor, esto es, una 
formación económico-social, a lo cual co- 
rresponde en la historia contemporáne: 
una determinada expresión nacional, res 
ponde, en última instancia, a determin> 
ciones inherentes al modo de producción.” 


ll. La cuestión nacional: 


lugar de la cult 





Las consideraciones sobre sociedad, 
nación y cultura solo pueden tener lugar 
en estrecha interrelación histórica. Como 
expresa el historiador Joel James, en ello 
la cultura tiene un activo papel: 


El proceso de formación de una socie 
dad dada, más local o menos local, y el 
proceso de ascensión de esa sociedad 
hasta el rango de nación, se correspon 
de, en cierta forma se da, con el proce 
so de cristalización de un comport= 
miento cultural adecuado, el cual, una 
vez aparecido, actuará como supuesto 
psicológico apriorístico y como factor 
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LS 
- deunión entre las factualidades que, ini- 
cialmente, lo engendraron.'* 


Por tanto, el análisis de la cuestión 
etnico-nacional guarda también una rela- 
ción estrecha con el proceso histórico de 
desarrollo de la sociedad, la nación y la 
cultura. 

Aunque no sea necesario detenerse en 
la definición marxista de sociedad y de 
nación, que resultan bien conocidos, es 
conveniente, en cambio, precisar que cuan- 
do en la literatura especializada se habla 
en un sentido amplio, de lo nacional, se 
parte de la comprensión y del enfoque de- 
surrollado por el marxismo, adecuando su 
aplicación a las condiciones histórico-so- 
ciales de que se trate. 

En ese sentido, es oportuno subrayar 
que lo nacional se refiere siempre a un con- 
tenido histórico-concreto, determinado 
por el carácter de las relaciones de produc- 
ción existentes, así como por las particula- 
ndades de la comunidad socioétnica dada. 
Sobre ello se ha precisado lo siguiente: 


E Enel aspecto histórico, lo nacional pue- 
y deser determinado como resultado pe- 
culiar de la actividad material y espiri- 
tual de una serie de generaciones de la 
comunidad socioétnica dada, resultado 
que constituye un conjunto de valores, 
intereses y relaciones técnico-materia- 
les, científicos y espirituales, acumula- 


Entre lo cultural y lo nacional exis- 
ten, pues, relaciones indisolubles, consti- 
tuyendo la cultura un importantísimo fac- 
tor de identidad nacional. Esto se pone de 
manifiesto cuando se examina la definición 
conceptual de dicha identidad. Préstese 
atención a la misma: 


Definiremos entonces la identidad na- 
cional como el conjunto de significacio- 
nes y representaciones relativamente 
permanentes a través del tiempo que 
permiten a los miembros de un grupo 
social que comparten una historia y un 
territorio común, así como otros elemen- 
tos socioculturales, tales como un len- 
guaje, una religión, costumbres e insti- 
tuciones sociales, reconocerse como 
relacionados los unos con los otros 


biográficamente.!* 


Según este criterio, se tiene en cuenta 
el carácter relativamente permanente y de 
proceso de la identidad nacional, ya que 
esta no es algo fijo, estático. En esta com- 
prensión, los elementos socioculturales 
aludidos —lengua, religión, costumbres, 
instituciones— se caracterizan por su esta- 
bilidad histórica. Por ello mismo, dichos 
elementos operan como factores de singu- 
larización (Bate) o de etnicidad (Diaz 
Polanco), según la terminología a que se 
ha hecho referencia. 


dos en el proceso histórico. Al mismo 
tiempo, lo nacional es aportación parti- 
cular de determinada comunidad socio- 


111. Lo etnico-nacional y lo 
cultural cn América Lati- 


na: principales enfoques 


étnica al progreso histórico mundial y 
asimilación de los resultados y valores 
progresistas de la cultura espiritual y 
material mundial. Por supuesto, en la 
sociedad clasista, lo nacional siempre 
refleja la complicada dialéctica de la 
lucha entre las clases, en cuyo proceso 
cada uno de sus participantes hace su 
aporte a la cultura material y espiritual.'* 
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Al examinar el problema indígena en 
América Latina, lo más extendido ha sido 
el enfoque denominado culturalista, que 
plantea que los países latinoamericanos se 
componen de una cultura nacional domi- 
nante de origen ibérico, y cierto número 
de culturas indias minoritarias, de origen 
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prehispánico, pero conteniendo muchos 
elementos de la época colonial.” 

Según tal enfoque, a medida que evo- 
lucionen las sociedades nacionales, la cul- 
tura nacional absorberá y transformará a 
las diversas culturas minoritarias, hasta 
lograr la total homogeneidad cultural. Se 
afirma que el desarrollo económico y so- 
cial solo puede ser alcanzado en el marco 
de los valores y las instituciones occiden- 
tales, y que las culturas indígenas, siendo 
fundamentalmente tradicionales y premo- 
dernas, no favorecen, por definición, este 
desarrollo. Este enfoque ha inspirado en 
gran medida las políticas indigenistas, in- 
tegracionistas, de los países latinoameri- 
canos y presupone, cuando no propone 
abiertamente, la desaparición de las mino- 
rías culturales indigenas. 

Otra interpretación ampliamente ex- 
tendida es la del marxismo tradicional, que 
considera que la pobreza y la explotación 
de las masas indigenas es la expresión de 
la estructura de clases de la sociedad, el 
resultado de un sistema concreto de rela- 
ciones de producción. En la medida en que 
esta estructura de clases (especialmente en 
el sector agrario) todavía es en parte preca- 
pitalista, los indígenas constituyen un seg- 
mento superexplotado de la clase obrera y 
del campesinado. La etnicidad es conside- 
rada como un vestigio de un modo de pro- 
ducción precapitalista y en muchos casos, 
como obstáculo al desarrollo de la concien- 
cia de clase de los indigenas explotados. 
Las características culturales indígenas ten- 
derán a desaparecer conforme avance la 
lucha de clases y los indígenas se hagan 
conscientes de sus auténticos intereses de 
clases. 

De acuerdo con esta interpretación, 
la conciencia étnica tiende a dividir a la 
clase obrera y, cuanto antes los indigenas 
se transformen en miembros plenamente 
conscientes del proletariado, mejor será. 
Este análisis marxista tradicional ha tendi- 
do a favorecer la desaparición de las etnias 
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el 


como tales, y considera que las posiciones 
favorables al desarrollo cultural indigena 
son básicamente reaccionarias.'' 

Una posición marxista más sofistic+ 
da, que no niega la naturaleza clasista de la. 
explotación y la opresión de los indios en 
el marco del modo de producción domr-. 
nante, subraya más bien el carácter colo 
nialista de la explotación, y utiliza concep 
tos como el de colonialismo interno, para. 
referirse a la articulación entre el modo de 
producción capitalista dominante y el 
modo de producción campesino precapt- 
talista de las comunidades indigenas. Des 
de esta perspectiva, se habla también de 
emancipación cultural en lugar de liber2 
ción nacional.'” 

Otra corriente relevante, aparente 
mente orientada a la defensa de los dere 
chos de los indígenas, es el etnicismo, que 
pretendió erigirse como respuesta progre 
sista ante el viejo indigenismo integracio 
nista. Ello no condujo a la argumentación 
de un proyecto nacional de cambio social, 
en el marco de una sociedad nacional, en 
el que encontrasen respuesta las deman 
das legítimas de los grupos indigenas, sino 
aun pretendido proyecto indigena propio, 
independiente, separado e incluso contr+ 
puesto a cualquier iniciativa nacional oc- 
cidental. Esta concepción etnicista que as 
pira a un mundo aparte, como si los gru- 





1 
l 





De acuerdo con esta interpreta 
ción, la conciencia étnica tiende 
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- posétnicos indígenas estuviesen colocados 
fuera de la nación y al margen de las clases 
- sociales llevo a las tesis del llamado «cuar- 


IV. La cultura dominante y 
el movimiento indigena en 


America Latina 


to mundo» (cuartomundismo). 
Como se ha expresado con razón, «el 


- etnicismo organiza los ingredientes más 


elementales de la percepción popular (una 
mezcla de rencor, tendencia al retraimien- 
to, búsqueda de salidas hacia atrás, etc.) y 
los convierte en una teoría política que 
resulta en una utopía arbitraria». 

Los supuestos o premisas sobre los 
cuales descansa el proyecto etnicista pue- 
den resumirse a partir de la oposición 
mundo occidental/mundo indigena, y el 


rechazo del primero; se alega la tesis 
- etnocentrista de la superioridad del indi- 


gena. Asimismo, se parte de la afirmación 
del carácter occidental de la nación y las 
culturas nacionales, y rechazo a las mis- 
mas; se considera como única civilización 


auténtica a la cultura de los pueblos indios. 


De ahí que la contradicción principal 


- se perciba entre la civilización india y la 


occidental. Por ello, la solución no puede 


- darse dentro de la sociedad nacional exis- 
tente, sino fuera de ella. Así cobra sentido 


la idea de un proyecto político propio, un 
proyecto indio. 

La principal limitación de este enfo- 
que radica en el desconocimiento de la 
connotación nacional que adquiere la cues- 
tión étnica y, en consecuencia, en la sepa- 


, Tación que hace entre las luchas de los in- 


| 
| 


digenas y la de otros sectores, también ex- 
plotados y oprimidos. Ello desvía la aten- 
ción del marco nacional, campo esencial 
. el que se resuelven los conflictos socia- 
es. 
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La realidad latinoamericana contem- 
poránea refleja, sobre todo con posteriori- 
dad a la Segunda Guerra Mundial, las con- 
tradicciones que definen la ubicación so- 
cial y las aspiraciones de los grupos indi- 
genas, denotando la cuestión étnica como 
un problema que, más allá de expresar el 
mantenimiento histórico de la identidad 
de esos grupos —donde la cultura desem- 
peña un papel clave, como factor que evi- 
dencia esa etnicidad o singularización cul- 
tural. En ese contexto, los problemas del 
movimiento indigena se inscriben junto a 
los que padecen otros sectores explotados 
dentro de la lógica de las relaciones de cla- 
ses, cuya solución requiere cambios nece- 
sarios de alcance nacional, que redefinan 
su relación con la cultura dominante. 

Esta situación es resultado de un lar- 
go proceso histórico que tiene sus raíces 
en la conquista y colonización, pero cuyas 
características actuales quedan definidas 
por la evolución del capitalismo en el sub- 
continente. 

La transnacionalización de las socie- 
dades latinoamericanas bajo el manto de 
las corporaciones extranjeras, en estrecha 
relación con la ofensiva de la política exte- 
rior de los Estados Unidos hacia el sub- 
continente es un proceso no exento de con- 
tradicciones, que comienza en la segunda 
posguerra y que evoluciona a lo largo de 
más de cuatro decenios. Asi, con el avance 
en los años 50 de las pretensiones hegemó- 
nicas norteamericanas, se observan friccio- 
nes derivadas de la necesidad del crecien- 
te capitalismo, que se reflejaban básica- 
mente en contradicciones entre los mono- 
polios latinoamericanos emergentes y las 
altas finanzas de los Estados Unidos, asi 
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como en la frustración de experiencias 
nacionales burguesas. 

Estas últimas serían sustituidas por 
nuevos procesos económicos y sociopoli- 
ticos. El agotamiento del nacionalismo 
burgués en los países de mayor desarrollo 
relativo en el subcontinente (como Argen- 
tina, Brasil o México), y la inviabilidad de 
procesos democrático-populares como los 
de Guatemala o Bolivia, refleja la inser- 
ción integral de la América Latina y el 
Caribe en la órbita hegemónica norteame- 
ricana, que promueve una dominación 
externa cuyo impacto abarca todas las es- 
feras de la realidad latinoamericana, inclu- 
yendo la cultural. Este fenómeno se acre- 
centará en las décadas posteriores.” 

En la medida que la trasnacionaliza- 
ción es un proceso integral que trasciende 
las relaciones económicas, se extiende a 
las superestructurales e ideológicas, y por 
ende a la esfera de la cultura. 

Si se tiene en cuenta, en ese sentido, 
las tradicionales manipulaciones del im- 
perialismo norteamericano en función del 
mantenimiento de sus objetivos ideologi- 
cos en el subcontinente, dicha esfera se 
coloca en uno de los primeros lugares.” 

Esto es asi a pesar de que existen altos 
indices de analfabetismo que impiden, 
pongamos por caso, el consumo cultural 
televisivo o periodistico, y de que, en sen- 
tido global, el grado de incomunicación 
sea muy alto en determinados paises y zo- 
nas.al interior de estos. Como es conoci- 
do, no ya en América Latina, sino en el 
llamado Tercer Mundo, los medios de di- 
fusión, asi como la población con niveles 
de escolaridad y de vida que les permitan 
el acceso a los mismos, se concentran en 
las ciudades, donde también se distinguen 
elevados indices de marginalidad. 

En ese marco cabe mencionar siquie- 
ra brevemente realidades como las siguien- 
tes: los medios fundamentales (prensa, ra- 
dio, cine, televisión, video) se encuentran 
financiados, y en esta medida responde por 
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tinente (como Argentina, Bra 
sii o México), y la inviabilidad 
de procesos democrático-popu- 
lares como los de Guatemala o 


Bolivia, refleja la inserción inte- 
gral de la América Latina y el 
Caribe en la órbita hegemónica 


norteamericana, que promueve 
una dominación externa cuyo 


impacto abarca todas las este- 
ras de la realidad latinoamert- 
cana, incluyendo la cultural 
CANO 


sus contenidos, a agencias publicitarias y 
entidades financieras norteamericanas. 
Todo esto propicia, estimula e impone 
valores éticos, políticos, culturales, preva: 
lecientes en los Estados Unidos, que 
distorsionan la identidad y valores auten- 
ticos de los pueblos latinoamericanos. 

A lo anterior se adicionan otros as 
pectos que conforman el complejo tejidoa 
través del cual opera la penetración cultu- 
ral en América Latina: el control norteame 
ricano de las instituciones académicas, de 
educación superior y culturales en el sub- 
continente, cuyas investigaciones a menu: 
do se diseñan o conciben desde el exterior. 
El amplio plan de becas que Estados Un 
dos patrocina en el área desde hace vanas 
decadas es vehiculo mediante el cual una 
buena parte de intelectuales y profesion: 
les se forma en los valores de la sociedad 
capitalista desarrollada, trasladando luego 
los mismos a los medios en que se desen- 
vuelven. 

Asimismo, el sistema de publicacio 
nes internacionales que existen en la m2 
yoría de los países, unido a la actividad de 
las fundaciones norteamericanas y euro 
peas (la Ford, la Rockefeller, la Friedrich 
Ebert, la Konrad Adenauer, entre otras), 
coadyuvan a la despersonalización cultu: 
ral y a la desnacionalización latinoamen: 
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cana. Los mecanismos del neocolonialis- 
mo varian notablemente, cuando se com- 
paran con los instrumentos de la represión 
fisica de la conquista y colonización, pero 
el proceso implícito de aculturación con- 
duce a resultados semejantes, con un saldo 
cualitativo aun más negativo. 

No obstante, si bien en la actualidad 
estos engranajes se han ido perfeccionan- 
do, desde la segunda posguerra, en función 
de la imposición y forja de un consenso 
dirigido a legitimar los valores culturales 
y politicos del imperialismo, acentuar las 
diferencias locales y regionales, e impedir 
la identidad nacional, ello no significa que 
no funcionen, dentro de la lógica del neoco- 
lonialismo, mecanismos de represión que 
atenten directamente contra la cultura de 
los pueblos. 

En ese sentido, se destacan los inten- 
tos de mantener aislados, aparentemente 
con el fin de respetar su condición tribal 
original, a comunidades indigenas, cuya 
organización a través de movimientos e 
instituciones sociales han sido obstaculi- 
zados de un modo u otro. En otros casos, 
se ha actuado ofensivamente en comuni- 
dades agrarias tradicionales y de campesi- 
nos, introduciendo labores de urbanización 
y modernización tecnológica en las faenas 
rurales, con la intención de neutralizar re:- 
vindicaciones planteadas por la población 
del lugar, creando incertidumbre, confu- 
sión y conflictos. 

En el ámbito de América Latina, dada 
la diversidad regional y de niveles de desa- 
rrollo existente, el papel de los elementos 
socioculturales en la configuración de la 
identidad nacional ha sido especialmente 
importante. Como ha expuesto el historia- 
dor Nils Castro, «conforman una gran sín- 
tesis histórica, donde pareciera que, como 
quizás en ningún otro lugar del mundo, le 
está reservada a la cultura cumplir con un 
destino unificador por encima de las ba- 
rreras idiomáticas y de irregularidades geo- 
graficas.»? 
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De hecho, en la medida que en la de- 


cada del 80 avanzo, y que en la del 90 se 


conmemoró el V Centenario del descubri- 
miento de América, la política de los Esta- 
dos Unidos ha protagonizado el genocidio 
—escudándose en argumentos diversos, 
pero conducentes al exterminio de la po- 
blación indígena. Aquí cabrian ejemplos 
como el de la lucha antiguerrillera en Gua- 
temala, con la cual se ha masacrado duran- 
te años a la población rural; el del combate 
al narcotráfico en Bolivia y Colombia, el 
de la persecución de grupos armados te- 
rroristas en Perú, el estimulo al conflicto 
entre los miskitos y el sandinismo en Ni- 
caragua. 

En un intento por generalizar la pro- 
blemática descrita, Eduardo Galeano pone 
de relieve la importancia de la esfera cul- 
tural en el contexto de la cuestión étnico- 
nacional: 


América Latina constituye, todavía, un 
enigma a sus propios ojos. ¿Qué imagen 
nos devuelve el espejo de las culturas 
dominantes? Una imagen rota. Pedazos 
(...) Las culturas dominantes, culturas de 
clase dominantes, dominadas desde afue- 
ra, se revelan patéticamente como inca- 
paces de ofrecer raiz, identidad y desti- 
no a las naciones que representan. Son 
culturas cansadas, como si mucho hu- 
bieran hecho; a pesar de sus engañosos 
fulgores, expresan la parálisis de las 
burguesías locales, todavía hábiles para 
copiar, pero cada vez más inútiles para 
crear.** 


Ello es especialmente válido para las 
comunidades indigenas, que atrapadas por 
las estructuras de las clases dominantes — 
que se imponen tanto a nivel económico 
cono politico y cultural— intentan, sin 
embargo, reclamar su identidad y exigir 
reclamos reivindicatorios frente al Estado 
nacional en no pocos paises. 
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En ese sentido, la constitución de la 
identidad cultural de los pueblos indige- 
nas constituye uno de los soportes funda- 
mentales en relación con su derecho de ser 
reconocidos como pueblos y como entida- 
des sociopolíticas. 

Según la antropóloga Ruth Moya, es 
necesario destacar los matices que justifi- 
carían los diversos «cortes» de la identi- 
dad, que contribuirían a una mejor y ma- 
yor comprensión de la cuestión étnica en 
los pueblos indigenas.” 

Entre esos criterios, los más relevan- 
tes son los siguientes: 

— la constitución de los esquemas de 
percepción intra e interétnicos; 

— la historia particular de las etnias y 
sus nexos con la sociedad global; 

— la configuración del espacio y de 
las regiones, particularmente a partir de 
las formas de producción y de explotación, 
la inserción y articulación de las econo- 
mías étnicas en la economía global, unido 
a la conformación de los espacios socio- 
lingúisticos y culturales. 

Un análisis de tales aspectos puede 
resumirse como sigue. 

En cuanto a los esquemas de percep- 
ción, cabe destacar la existencia, al nivel 
de toda la América Latina y al interior de 
determinados paises, de varios pueblos 
indigenas y del grupo criollo blanco-mes- 
tizo, lo cual da lugar a diversos «esquemas 
de percepción», entre unos y otros: la per- 
cepción, por ejemplo, de los blancos-mes- 
tizos frente a cualquier indio; la percep- 
ción entre etnias indigenas; la percepción 
al interior de las etnias. 

Los procesos que se desarrollan a par- 
tir de esas representaciones conforman la 
base de las relaciones interétnicas, en las 
cuales desempeñan un importante papel 
los aspectos culturales —apreciables en el 
manejo de distintos códigos, criterios de 
identificación, que como regla tienen con- 
tinuidad a lo largo del proceso histórico. 
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Con respecto a la historia de las 
etnias y sus roles en la sociedad glo- 
bal, se impone analizar el problema 
de la etnicidad sobre la base de la his- 
toria colonial y de la evolución nacio- 
nal de los distintos países latinoamer+- 
canos. En ese sentido, la referencia a 
las estrategias y políticas coloniales 
plantea como un importante aspecto 
la labor de la iglesia, sobre todo desde 
el punto de vista de su función legits- 
madora y viabilizadora de políticas 
indigenistas que conllevaban especifi- 
cidades lingiiísticas y culturales. 

Sobre el espacio y la configura- 
ción de las regiones, deben tenerse pre- 
sentes los efectos desestructuradoores 
de la administración colonial en las 
sociedades indigenas. Como es cono- 
cido, una de las políticas coloniales 
consistió en la restructuración del es- 
pacio indigena, sobre todo en tanto que 
su manejo era necesario para la extrac- 
ción de las riquezas y la utilización de 
la mano de obra. Asi, el espacio eco- 
nómico colonial se reconstituiria so- 
bre la base del ordenamiento espacial 
precolombino y, desde luego, a partir 
de las concepciones y estructuras del 
nuevo orden social, todo lo cual con- 
dujo a la destrucción de la base territo- 
rial de las comunidades indigenas, con- 
dicionando su fraccionamiento, la 
apropiación individual de las tierras, 
la organización de la vida del indio. 
En ese marco tienen lugar tanto proce- 
sos de aculturación como de reforza- 
miento de la identidad y mantenimien- 
to de las lenguas y culturas originales. 
El desarrollo del capitalismo no ha 
hecho desaparecer la identidad étnica 
y, en algunos casos, incluso la ha forta- 
lecido.? 

En consecuencia, la problemat:- 
ca que enfrentan en la actualidad las 
comunidades y el movimiento indige- 
nas en los principales países de con- 
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- centración y tradición en la América Lati- 
na, no solo reflejan claramente la vigencia 
- dela cuestión étnica, sino su connotación 
- compleja como problema étnico-nacional 
que se potencia constantemente por las 
- politicas del Estado a nivel de la sociedad 
global en esos países. 

En ese marco, los aspectos culturales 
se colocan en un primer plano, como fac- 
- tores de identidad, valores y aspiraciones 
que expresan los reclamos reivindicato- 
- nos de dichas comunidades y movimien- 
tos, de cara a las relaciones económicas, 
clasistas y a la cultura dominantes. 


Consideraciones finales 





A partir de lo expuesto, se confirma 
que los complejos étnicos constituyen en- 
dades determinadas por el proceso histó- 
nico, cuyas bases socioculturales, condicio- 
- nesde reproducción y formas de vincula- 
ción política se modifican constantemen- 
te. Estos tres planos interrelacionados y su 
proceso de permanentes cambios confor- 
man el punto de partida para la compren- 
sión de la cuestión étnica en cualesquiera 
de sus expresiones o formas específicas 
(interétnica o étnico-nacional). 

La cuestión étnica no es independien- 
te de la totalidad social y, en especial, de la 
estructura de clases de la sociedad. Solo 
considerando la articulación clasista de 
Cda etapa o fase histórica, puede compren- 
derse la naturaleza de los complejos pro- 
cesos étnicos contemporáneos, así como 
las condiciones que posibilitan su repro- 
ducción o disolución. Lo étnico no es in- 
dependiente ni incompatible con lo clasis- 
u, sino una dimensión o nivel de la con- 
formación clasista de la sociedad. 

En el caso de los grupos indigenas, los 
Mismos mantienen vínculos de carácter 
interétnico, O más precisamente étnico- 
nacional, en su relación con otros grupos 
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no indigenas, que expresan su especifica 
relación de clase. Dicha relación no enfren- 
ta a un mundo occidental con un mundo 
indígena, sino a sectores de clases domi- 
nantes y explotadoras con un sector de las 
clases dominadas y explotadas. Los indi- 
genas, por consiguiente, se enfrentan no a 
Occidente en su conjunto, como abstrac- 
ción genérica, sino a clases o fracciones de 
clases especificas (terratenientes, burgue- 
ses agrarios, industriales, etc.) y a sus re- 
presentantes concretos (funcionarios del 
Estado, burócratas, ideólogos y estructu- 
ras represivas). En ocasiones, pareciera que 


de clases de la sociedad. Solo 
considerando la articulación cla- 
sista de cada etapa o fase histó- 
rica, puede comprenderse la na- 
turaleza de los complejos pro- 
cesos étnicos contem 

así como las condiciones que 
posibilitan su reproducción o 
disolución. Lo étnico no es in- 
dependiente ni incompatible 


los indigenas son explotados económica- 
mente porque son discriminados cultural- 
mente, cuando en realidad la discrimina- 
ción cultural es resultado y al mismo tiem- 
po palanca reproductora de la explotación 
económica. 

Dada esa base clasista de las relacio- 
nes interétnicas o étnico-nacionales, el lla- 
mado problema indigena constituye un 
fenómeno de carácter sociopolítico, el cual 
no puede reducirse a su aspecto cultural, si 
bien este último resulta decisivo en la defi- 
nición de la identidad del indio y como 
«envoltura» exterior de sus reclamos. La 
cuestión étnica supone, en su raíz, laimpo- 
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sición de un tipo de relaciones sociales y 
económicas, y de un proyecto político es- 
pecifico, a un grupo subordinado de la so- 
ciedad. Tal imposición tiene su manifesta- 
ción específica, para el caso de los grupos 
indigenas, en la dominación y opresión 
cultural. 

Esta situación expresa la doble natu- 
raleza de la cuestión étnica en América 
Latina: su carácter sociopolítico global vin- 
cula indisolublemente a los grupos indíge- 
nas con otros sectores explotados de la so- 
ciedad (en especial con la clase obrera y el 
campesinado); la dominación y opresión 


Esta situación expresa la doble 
naturaleza de la cuestión étnica 
en América Latina: su carácter 
sociopolítico global vincula 
indisolublemente a los grupos 
indígenas con otros sectores 
explotados de la sociedad (en 
especial con la clase obrera y el 
campesinado); la dominación y 
opresión 


cultural resultante delimita el terreno es- 
pecial de las reivindicaciones étnicas. 

En la medida que el carácter sociopo- 
lítico de la cuestión étnica determina que 
esta no pueda encontrar soluciones propias 
y separadas, al margen de un replantea- 
miento económico, politico y cultural de 
la sociedad en su conjunto, la cuestión ét- 
nica deviene necesariamente parte funda- 
mental del problema nacional. Aquella no 
se resuelve simplemente con medidas par- 
ciales de carácter técnico, administrativo 
o cultural. Los grupos indigenas reflejan 
muy bien esa interrelación, al enfrentarse, 
en rigor, al proyecto de sociedad de las cla- 
ses dominantes y explotadoras, un proyec- 
to nacional, 
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De ahi la dimensión étnico-nacional 
de las luchas indígenas, toda vez que la 
defensa de sus derechos étnicos trasciende 
ese marco y asume una connotación obje 
tivamente democrática, anticapitalista y 
antimperialista. 

En sus luchas, el movimiento indige 
na ha prestado atención primordial, no 
obstante —con determinadas excepcio- 
nes—, a las cuestiones relacionadas especi- 
ficamente con la opresión étnica, con la 
convicción de que al profundizar ese nivel 
de la contradicción social, enriquece para 
sí mismo y para el resto de los movimien: 
tos populares y democráticos las posibili 
dades de alianza y confrontación con las 
clases dominantes. De ahí que, por ejem 
plo, el reclamo del derecho a una educz 
ción en el propio idioma y con contenidos 
culturales también propios, sea una de las 
principales reivindicaciones explícitas del 
movimiento indigena latinoamericano, 
aunque ello no se traduzca de inmediato 
en un cuestionamiento nacional. 

En la práctica, sin embargo, esos re- 
clamos por el derecho a la preservación de 
la identidad conllevan la interiorización 
del derecho a la lucha por el control de los 
medios y bienes de producción, a la asp: 
ración por relaciones sociales mas justas 
que signifiquen la eliminación de la explo 
tación de que son objeto, lo cual convierte 
la cuestión étnica en problema étnico-n> 
cional. 
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CHIAPAS: 
PRIMERA REVOLUCIÓN POSMODERNA 


Eliades Acosta Matos 
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A Primero de enero de 
1994, entraba en vigor, para 
México, Estados Unidos y 
Canadá, el Tratado de Libre 
Comercio, especie de polí- 
uca de puertas abiertas en- 
tre las economías de estos 
pases de la América del 
Norte, y que suponía, de 
auerdo con los entusiastas 
defensores de la globaliza- 
ción, algo así como un bo- 
lto conjunto para tener ac- 
ceso a la Disneylandia del 
pleno desarrollo. 

Ese mismo día, al ama- 
necer, columnas de guerri- 
lleros enmascarados, mu- 
chos de ellos con botas de 
goma, calzado inadecuado 
para este tipo de lucha, ata- 
ban y tomaban más de seis 
localidades del Estado mexi- 
cano de Chiapas, entre los 





cu 
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Mientras el diario Uno 
más uno el 6 de Enero, 
Gén de Reyes, mestraba 
tas mégenas de Melchor 
y Gaspar efrecaado sm 
regalos junto el subeos- 
mandante Marcos, del 
Bjército Zapatista de L)- 
beración Nacional 
(EZLN), que ofrecía su 
metralista lansants, 
fiaaacioro del día sate- 
rior mestraba a tres elo- 
gates copitallctas br 
dando con sus copas en 
alto, mientras uno de 
ellos preguntaba con 
crudeza: «Ne satiende, 
len qué cabeza cabe su- 
blevarse estando ya en 
pleno Primer Mundo?» 








ria, de las ideologías y las re- 
voluciones». 

Los caricaturistas de los 
principales diarios mexica- 
nos no tardaron en explotar 
las aristas irónicas de este trá- 
gico asunto: mientras el dia- 
rio Uno más wno el 6 de Ene- 
ro, Día de Reyes, mostraba 
las imágenes de Melchor y 
Gaspar ofreciendo sus rega- 
los junto al subcomandante 
Marcos, del Ejército Zapatis- 
ta de Liberación Nacional 
(EZLN), que ofrecía su me- 
tralleta humeante, El Finan- 
ciero del día anterior mostra- 
ba a tres elegantes capitalis- 
tas brindando con sus copas 
en alto, mientras uno de ellos 
preguntaba con crudeza: «No 
entiendo, ¿en qué cabeza cabe 
sublevarse estando ya en ple- 
no Primer Mundo?» 


El chiste de El Financiero apuntaba 
no solo a México, sino un poco más allá. 
En efecto, mientras el Tratado de Libre 
Comercio, la Unión Europea y las con- 
certaciones económicas del Sudeste asiá- 
tico hacían creer al mundo que, en 1994, 
los seres humanos habiamos rebasado la 
etapa infantil de revueltas, luchas sociales 
y políticas, comprendiendo de una vez por 
todas, la obsolescencia de las luchas de cla- 
ses y el anacronismo de las revoluciones, 
para entrar en una nueva era de prosperi- 


cuales se encontraba su capital, San Cris- 
t0bal de las Casas. 

Venían de las profundidades de la sel- 
Ya, como una ola oscura que se hubiese 
preparado y reconcentrado en silencio, 
durante mucho tiempo, y ahora brotaba 
del anonimato para aguarle los brindis de 
año nuevo a los políticos, inversionistas 
y teóricos de todo tipo, en especial aque- 
los que, erigiendo en Apóstol de una nue- 
va verdad revelada a Francis Fukujama, 
seguian clamando por «el fin de la histo- 
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dad, abundancia y desarrollo, surgía, del 
más terrible anonimato, en un país semi- 
pagano de la periferia, una turba de seres 
terrorosos, tan ignorantes como para no 
haberse enterado por los diarios que ha- 
bía caído el muro de Berlín y que se des- 
montaban a toda prisa, en medio mundo, 
las estatuas de Marx y Engels, y estos mis- 
mos fantasmas clamaban consignas revo- 
lucionarias que se creían desterradas para 
siempre de las primeras planas de los pe- 
riódicos y de los noticieros estelares. 

Lo peor de todo, debieron pensar los 
aterrados abonados a El Financiero, era que 
tal ejemplo nefasto podría cundir entre los 
pueblos olvidados que habitaban dos ter- 
ceras partes del mundo, al que ya se daba 
por pacificado y feliz y que, en realidad, 
seguía siendo tan injusto e inhumano 
como hace cientos de años. 

Incapaces de entender nada de lo que 
ocurría, los diarios de derecha de México 
y el mundo, cogidos por sorpresa y saca- 
dos de su sopor triunfalista por los dispa- 
ros de Chiapas, calificaron los sucesos 
como «El llamado de la selva» (El Finan- 
ciero, Homero Aridjis), reduciendo su des- 
concierto y horfandad teórica a buscar 
causas infantiles y motivaciones vincula- 
das con fuerzas oscuras extranjeras y con 
las inevitables «conjuras internacionales» 
agotadas hace mucho tiempo en los fil- 
mes «D» de James Bond. 

Estas primeras reacciones de los ideó- 
logos de la derecha triunfante ante el con- 
flicto de Chiapas, quizás la primera revo- 
lución de la era posmoderna, demuestra 
hasta qué punto los ideólogos del capita- 
lismo contemporáneo, conservadores, 
mediocres y parasitarios, están incapaci- 
tados para entender, con una mediana 
dosis de realismo y lucidez, el mundo en 
que viven, y a qué abismos de incapaci- 
dad han descendido, en la defensa de sus 
intereses y en la fundamentación teórica 
de su victoria coyuntural sobre las fuer- 
zas de izquierda. 
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De acuerdo con las apreciaciones $ 
estos señores, el conflicto a Chiapas » 
origina y se caracteriza po 

1. Causas profundas, A alale ca 
el atraso, explotación y discriminación 4 
los indios de la región, pero que no ach 
ran suficientemente las causas inmediat3 
de los sucesos (El Financiero: «las razon 
históricas y sociales que pudieron mot 
var a los alzados del EZLN son claras; la 
razones actuales por las que se rebelan sor 
oscuras».) 

Este sofismo malabárico no aclara 
por supuesto, cómo desconectar las razo 
nes históricas de las razones presentes, n 
cómo deslindar los sufrimientos de las ge 
neraciones pasadas con los de las genera: 
ciones actuales. 

2. «Carecen los rebeldes chiapanecas 
de conexión histórica con Zapata» porque, 
teniendo en común ambos movimientos 
«a la miseria», en el caso presente, al reza 
go agrario «se suman aspectos étnicos que 
dan un tinte distinto al problema» (El F:- 
nanciero, 7 de enero de 1994, entrevista al 
investigador norteamericano John Wo 
mack, autor de «Zapata y la revolución 
mexicana»). 

De esta opinión se desprende que el 
EZLN está huérfano, desconectado de la 
tradición revolucionaria de su país y que 
«más que los historiadores, son los antro 
pólogos quienes podrían aportar al enten-. 
dimiento de esa tragedia». 

3. La «fábrica de enfrentamientos» 
que actúa en Chiapas tiene muy bien dis 
tribuidas las funciones: los encapuchados 
(los jefes, ajenos a las culturas indigenas 
de las localidades) ponen las ideas, el cap!- 
tal y las armas; mientras que la «engañada 
población local aporta los heridos y los 
muertos». (Excelsior, 7 de enero de 1994, 

4. La guerrilla del EZLN es el fruto 
de «la ideologización del pueblo chiap= 
neco a través de organizaciones 
politizadoras (cooperativas, uniones 


ejidales, etc.), de la propaganda maoista y 
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- “de curas partidarios de la «Teología de la 
: cora (La Reforma, 8 de enero de 
1994). 
- 5, Entre ex guerrilleros arrepentidos, 
- adingentes del movimiento estudiantil 
del 68, renegados y tránsfugas de la izquier- 
- da (Sócrates Campos Lemus «se retiró de 
todo movimiento político y social gene- 
rdo por los grupos de izquierda». La Re- 
forma, 8 de enero de 1994) se critica al 
EZLN porque «la salida a los problemas 
scales y políticos del país no es la lucha 
. amada. La salida requiere de una organi- 
- 1aión nacional y conciencia», o sea, par- 
icipar de la política reformista al uso, 
. aceptar las reglas del juego que el sistema 
6. El origen de la rebelión de Chia- 
- pas no radica en las condiciones terribles 
- en que viven la mayoría de los habitantes 
- deese y otros estados de México, sino pro- 
- ducto de un plan importado para entor- 
pecer el avance del país por la senda del 
- Pnmer Mundo («No se puede alimentar, 
. titrenar y armar a un grupo de miles de 
- Campesinos sin tener a alguien detrás con 
: una chequera amplia...», Sergio Sarmien- 
_ tos, El Financiero, 5 de enero de 1994). 

7. Descalificación del EZLN como 
continuador o heredero ideológico de las 
í querrillas de los 70; su táctica militar se 
nutre de las experiencias de Guatemala y 
Nicaragua (declaraciones a El Financiero 
' de dos ex militantes de la Liga 23 de Sep- 
¡ tiembre, actualmente investigadores del 
Centro de Investigación de los Movimien- 
4 tos Armados). 

+ Ala vez que los ideólogos de la dere- 
| cha y los de la ex izquierda coincidían en 
| s incapacidad para entender las causas y 

acance del conflicto chiapaneco, y se de- 
| dicaba mucho tiempo y esfuerzo a aspec- 
tos colaterales del problema, como por 
ejemplo, desentrañar la identidad verda- 
dera del enigmático subcomandante Mar- 
cos («hombre de aproximadamente 25 
.. dos de edad, complexión atlética, 1,74 
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metros de estatura, tez blanca, ojos ver- 
des muy claros y grandes, pelo castaño 
claro, nariz recta y ancha, cara ovalada, 
boca regular, cejas pobladas... que man- 
tiene mucho aplomo en la forma en que 
se conduce, además de hablar varios idio- 
mas...»), un grupo de peculiaridades ori- 
ginales del accionar de este grupo guerri- 
lero con respecto a la historia latinoame- 
ricana y mundial de estos movimientos, 
pasaban inadvertidos. Se perdía así la ex- 
traordinaria ocasión de estudiar en vida y 
en plena acción, al primer grupo revolu- 
cionario posmoderno, continuador y 
aportador a una herencia de lucha, a una 
teoría vigente y en crisis más parecido en 
muchos aspectos a su época que a las des- 
cripciones y preceptos de los escritos de 
Ho-Chi-Minh, Amilcar Cabral, el Che 
Guevara o Mao-Tse-Dong. 

Pero para entender esta originalidad 
del EZLN, debe echarse un vistazo inqui- 
sidor al estado que presentaba, en enero 
de 1994, la teoría y la práctica revolucio- 
naria y socialista o, lo que es lo mismo, la 
herencia moderna clásica en el estudio de 
la lucha de clases y la liberación. 

Según el doctor Pablo Guadarrama 
González («Antinomios en la crisis del 
socialismo») y con la intención de «Con- 
tribuir al proceso de ruptura de las iner- 
cias, que se observó en algunos sectores 
de la intelectualidad de izquierda durante 


los años del estancamiento»; se aprecia 
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que, en medio del proceso de caídas estre- 
pitosas del socialismo en Europa Oriental 
y en la URSS, definido como «la utopía 
revertida», se consolidaron justificada e 
injustificadamente, algunas tesis sobre las 
revoluciones y el socialismo, 

do generosa difusión a través de los me- 
dios de comunicación capitalistas: 

1. Opinión de que «existe una crisis 
total de credibilidad en el socialismo al 
considerársele un proyecto social fracasa- 
do que incide directamente en el descré- 
dito de la cientificidad de la teoría mar- 
xista». 

2. Opinión de que «los países capita- 
listas desarrollados son más eficientes y 
superiores» en la gestión económica, de 
participación política, garantía de dere- 
chos humanos, democracia, libertades, 
etc., que los países abocados a profundas 
transformaciones sociales. 

3. Opinión de que el socialismo no 
es fruto de un proceso revolucionario au- 
tóctono, sino «la imposición de formas au- 
toritarias de poder que tuvieron en el es- 
talinismo su máxima expresión». 

4. Opinión de que, por triste que sea 
reconocerlo, «no hay definitivamente 
nada que hacer en este mundo que no sea 
adaptarse de forma individual a las carac- 
terísticas del capitalismo victorioso». 

5. Opinión de que el socialismo, por 
fuerza, no valoraba la cultura, ni el factor 
subjetivo, ni a las personas en concreto, 
como personalidades individuales diferen- 
ciadas, y que era posible, como criticara 
y alertara tempranamente el Che, «cons 
truir la nueva sociedad con las armas me- 
lladas del capitalismo». 

6. Opinión de que construir el socia- 
lismo, en cualquier momento y país pos 
terior a la Revolución de Octubre, con- 
sistía en «reeditar acríticamente el mode- 
lo soviéticos. 

7. Opinión de que «las causas últi- 
mas de la crisis del socialismo se encuen- 
tran en el insuficiente desarrollo de la teo- 
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ría, especialmente en lo referido a pi 
car las transformaciones que se han pro] 
ducido en el capitalismo con 

A este espejo contradictorio e inqui 
tante, debieron asomar su rostro, para 
rarse rectamente a los ojos, los respoasá 
bles máximos del EZLN en los últimd 
meses de 1993. 

Lo que ha ocurrido desde aquel d 
lejano Primero de enero de 1994 hasta 
1996, es sobradamente conocido. Me l; 
mitaré, para caracterizar los rasgos ongi- 
paneco, a reseñar aquellos de sus elemen 
tos, que han desconcertado a izquierdas y 
derechas clásicas, que han hecho que se 


les mire como a provocadores aventure 


ros y como a creadores revolucionarios 
de estos tiempos; que les han atraído sim 
patías y adhesiones de todo el mundo, y 
también críticas y anatemas fulgurantes 
1. Ha centrado su lucha contra la for- 
ma más reciente, despiadada y cínica de 
explotación capitalista, especialmente 
devastadora para los países del Tercer 
Mundo: el neoliberalismo, con lo cual está 
iniciando, junto a otras fuerzas progresis 
tas de todo el mundo, el acopio y formu- 
lación de una experiencia mundial de lu 
cha inédita. («Durante los últimos años el 
poder del dinero ha presentado una nue 
va máscara encima de su rostro abre 
Por encima de fronteras, sin i 
zas o colores, el Poder del dinero humill 
dignidades, insulta honestidades y asesina 
esperanzas. Renombrado como neolibera: 
lismo, el crimen histórico de la concentr+ 
ción de ¿elas riquezas 0 
impunidades, democratiza la miseria y la 


o 


). 
2. Búsqueda de un nwevo sujeto hstó 


cart repara 
específico creciente e innegable el sector 
informal, la pequeña burguesía, y las m- 
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sorias. 

Enel caso de les minorías, constitu- 
y un fenómeno apenas estudiado y de 
sn auge vertiginoso, cuya importancia 
mayor radica en estar presente, indistin- 
tumente, en países desarrollados y subde- 
arrollados, con lo cual se establecen nexos 
y objetivos comunes en las luchas del Pri- 
mer y el Tercer Mundos. 

(«El nuevo reparto del mundo exclu- 
ye a las «minorías»: indígenas, jóvenes, 
mujeres, homosexuales, gentes de colores, 
inmigrantes, Obreros, campesinos, las ma- 

yorías que forman los sótanos mundiales, 
* presentan para el Poder, como mino- 

Se les describe también, incluyendo: 
a todos los que luchan por los valores 
humanos de democracia, libertad y justi- 
az... A todos los individuos, grupos, co- 
kctivos, organizaciones sociales, ciudada- 
nos y políticos, a los sindicatos, asocia- 
ciones de vecinos, todas las 


solidaridad con las luchas de los pueblos 
del mundo, bandas, tribus, intelectuales, 
indigenas, estudiantes, músicos, artistas, 
maestros, grupos culturales, movimientos 
medios de comunicación alter- 
nativa, ecologistas, feministas, pacifistas... 

«A todos los seres humanos sin ca- 
ss, sin tierra, sin trabajo, sin alimentos, 
an salud, sin educación, sin libertad...» 

3. Crítica a la alianza entre «capital 
financiero y gobiernos corruptos», capaz 
de lograr, si no se le detiene, «la destruc- 
ción de la Humanidad», poniendo en un 
lugar destacado de su programa, la lucha 
contra la corrupción económica y políti- 
ca, tan difundida en las últimas décadas 
de este siglo, como fenómeno caracterís 
uo del capitalismo decadente. 

Entre las diez primeras disposiciones 
del EZLN, proclamadas en enero de 1994, 
¿través de su Órgano de prensa El Desper- 
lador Mexicano, dentro de la disposición 
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«de justicia», establecen que «todos los 
gobernantes, del nivel de presidente mu- 
nicipal hasta de Presidente de la Repúbli- 
ca, serán sujetos a auditorías y juzgados 
por malversación de fondos en caso de en- 
contrarse elementos de culpabilidad». 

4. Dentro de la novedosa y plural 
combinación de fuerzas políticas, cultu- 
rales, sindicales y alternativas con los que 
se alínea por fuerza el EZLN; dentro de 
la, a primera vista, «extraña» simbiosis de 
métodos legales e ilegales, públicos y clan- 
destinos que utiliza en su lucha, se encuen- 
tra el concepto central de un nuevo enfo- 
que en la organización rectora de la lucha 
para las condiciones concretas de su país 
(muy similar a muchos países del Tercer 
Mundo). Se trata de eludir formas «clási- 
cas» partidistas que, hasta ahora, se han 
mostrado 1 incapaces de lograr los objeti- 
vos que persiguen, y que, por su carácter 
cerrado y frecuentemente dogmático, sue- 
len alejar la colaboración de otras fuerzas 
de izquierda, atomizando y debilitando la 
lucha contra una derecha sólida y tempo- 
ralmente triunfante. 

El EZLN no es un partido político 
habitual ni un frente amplio clásico (no 
se erige ni proclama el derecho a ser fuer- 
za rectora), ni una alianza política con fi- 
nes electorales. Pero sus bases populares, 
protagonistas y revolucionarias demues- 
tran, junto a su supervivencia, que es una 
alternativa viable, en ciertas condiciones. 

Recientemente, en agosto de 1996, el 
EZLN logró reunir en la selva Lacandona 
a más de 3000 simpatizantes de todo el 
mundo en un encuentro mundial contra 
el neoliberalismo («Contra la internacio- 
nal del terror, que representa el neolibe- 
ralismo, debemos levantar la internacio- 
nal de la esperanza. La unidad por enci- 
ma de fronteras, idiomas, colores, cultu- 
ras, sexos, estrategias y pensamientos, de 
todos aquellos que prefieren a la humani- 
dad viva»). 

5. Al no pretender constituirse en un 
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partido político cerrado, el EZLN no pre- 
senta una doctrina ideológica terminada, 
sino que, con toda intención, en esta fase 
primaria de su lucha, mantiene una sabia 
postura ideológica plural (que recuerda al 
Ejército Rebelde triunfante en Cuba) re- 
huyendo con inteligencia complicados ar- 
gumentos de la economía política, que, 
de todas formas, subyace en sus an 

Por otro lado, proclama, y en realidad lo 
cumple, que se está nutriendo de nuevas 
propuestas, enfoques e ideas que van sur- 
giendo en el camino. No tiene rostro, ni 
propugna otra dirección que no sea la co- 
lectiva. 

(«La dignidad es esa Patria sin nacio- 
nalidad... esa rebelde irreverencia que bur- 
la fronteras, aduanas y guerras... La espe- 
ranza es esa rebeldía que rechaza el con- 
formismo y la derrota... La vida es lo que 
nos deben: el derecho a gobernar y gober- 
narnos... el derecho a dar y recibir lo que 
es justo.») 

6. En el mejor espíritu combinatorio 
y reciclador de la posmodernidad, el 
EZLN se nutre y habla con voz de poeta 
y con la sabiduría ancestral, espontánea 
de los campesinos, los pobres y los indios. 
Esa masiva introducción de conceptos, a 
la vez elementales y profundos, ingenuos 
y complicados, hermosos y exactos, ha re- 
novado el lenguaje, el ángulo de análisis y 
ha dado voz propia en la política, sin me- 
diadores, intérpretes, ni voceros, a las 
masas, a sus anhelos verdaderos y sus es- 
peranzas. 

( Ya be llegado yo, 

ya estoy aquí presente, yo cantor 

gozad en buena hora, 

vengan hacia acá a presentarse 

aquellos que tienen doliente el corazón. 

Yo elevo mb canto. Poesía Náhualt ) 


7. De manera desconcertante para las 
interpretaciones politicas clásicas, el 
EZLN no ha proclamado, como objetivo 
final de su lucha, la toma del poder politi- 
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¿Qué significa esta postura! Sig- 
nifica que el EZLN está inmerso 
en una básqueda revoluciona 
ría, factible y creadora de selu- 
ción a la miseria y la expleta- 
ción en las condiciones concro- 
tas de fines del siglo or, que no 
se remite a fórmulas establec- 








co («El EZLN se ubica en el mejor estilo 
de la tradición guerrillera latinoamerica 

na... pero aún así, no deja de tener algo 

muy extraño: no plantea el derrocamien- 

to del régimen y el ascenso al poder de un 

gobierno revolucionario». El Financiero, ' 
6 de enero de 1994.) 

Por otro lado, está armado y suble 
vado contra el poder del Estado y las tran» | 
formaciones que propone son de tal mag | 
nitud, que cambiarían la esencia misma | 
del régimen. Las alianzas que está concer 
tando, y su ascenso en las masas del país, | 
hacen imprevisible vaticinar el final de su |! 
lucha que, dos años después, se mantiene. 

8. En todo momento el EZLN ha elu- 
dido, con mucho tacto, suscribirse en su 
orientación política a las formas clásicas 
conocidas de socialismo o capitalismo, lo 
cual significa obviamente, que está caren- 
te de orientación política. 

Rechaza rotundamente, sin llamarla 
por su nombre, a la sociedad capitalista y 
se rebela contra su proclamada victoria en 
el mundo unipolar («Una nueva mentira 
se nos vende como historia. La mentira 
de la derrota de la esperanza, la mentira 
de la derrota de la dignidad, la mentira de 
la derrota de la humanidad... En lugar de 
humanidad nos ofrecen índices en las bot 
sas de valores, en lugar de la dignidad nos * 
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ofrecen globalización de la miseria, en 
lugar de esperanza nos ofrecen el vacio...») 

A la vez, el EZLN rechaza tomar 
como modelo la experiencia fallida de la 
construcción del socialismo en la URSS y 
Europa del Este («Necesitamos La Inter- 
nacional de la esperanza. No la burocra- 
cia de la esperanza, no la imagen inversa 
y, pór tanto, semejante a lo que nos ani- 
quila. No el Poder con nuevo signo o 
nuevos ropajes...») 

¿Qué significa esta postura? Signifi- 
ca que el EZLN está inmerso en una bús- 
queda revolucionaria, factible y creadora 
de solución a la miseria y la explotación 
en las condiciones concretas de fines del 
siglo xx, que no se remite a fórmulas esta- 
blecidas, ni se ampara en autoridades ina- 
movibles; que no admite recetas cerradas 
y toma como punto de partida al hombre 
real, concreto, humano de esta época, a 
sus problemas, anhelos y esperanzas; a sus 
sueños y frustraciones. 

En esa postura honesta y audaz, por 
tanto revolucionaria, que no se sustenta 
desde sillones académicos, ni cargos, sino 
desde la selva y arriesgando la propia vida, 
los dirigentes del EZLN, con humildad 
pero con decisión, han comprendido que 
ningún clásico, ningún ejemplo del pasa- 
do, ningún libro o manual genial, va a ha- 
cer la revolución por ellos. 

Quien no vea al movimiento revolu- 
cionario de Chiapas como la primera ac- 
ción ofensiva de las fuerzas de izquierda tras 
la caída del muro de Berlín contra el neoli- 
beralismo, el capitalismo y el mundo uni- 
polar, no habrá entendido nada. Al mar- 
gen de otras consideraciones y de otros 
desenlaces, ya solo por haber contribui- 
do a recuperar la iniciativa táctica en un 
frente de combate contra la reacción y por 
el progreso, ya el EZLN ha entrado en la 
historia. 

Como todo lo verdadero y auténti- 
camente renovador, el EZLN ha sido y 
es duramente combatido desde la derecha, 


79 


lo cual se entiende, y desde la izquierda 
anquilosada, discursera, manualista y nos- 
tálgica, lo cual se entiende mucho mejor. 

Tales criterios dan fe de su nobleza y 
justeza. 

Y una revelación para terminar: 
quien no haya adivinado las facciones de 
un doctor Marx tercermundista bajo el pa- 
samontaña con que oculta su rostro el sub- 
comandante Marcos, no ha entendido 
nada. Quien no distinga el texto de la fa- 
mosa tesis no. 11 de Marx sobre Feuerba- 
ch («Los filósofos han explicado de dis- 
tintos modos el mundo, cuando lo que se 
trata es de transformarlo») en las siguien- 
tes palabras, sacadas de una proclama za- 
patista, no ha entendido absolutamente 
nada: 
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pecho de todos nosotros, y como el cora- 
zón, prefiere el lado izquierdo. Hay que 
encontrarla, hay que encontrarnos. No es 
necesario conquistar el mundo. Basta con 
que lo hagamos de nuevo. Nosotros. 
Hoy». 


“Todas las citas a partir de aquí, pertenecen 2 
proclamas del EZLN. 


Ellades Acosta Matos es presidente del Ate- 
neo de Santiago de Cuba, Licenciado Antonio 
Bravo Correoso. 
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GLOBALIZACIÓN: LOS LÍMITES DE UN 
CAPITALISMO SIN CIUDADANÍA 


Win Dierckxsens 


La argumentación en el Norte es que sin ta competitividad de las transnacionales no 
habrá salida on esta guerra ni crecimiento e bienestar económico y secial para el país 
sede y, en última instancia, no habrá autonomía política de la nación, es decir, no 
habrá salvación. Me ahí la legitimación de un capitalismo sin bienestar 


La psicosis de la sobreviven- 
cla del capital en una econo- 
mía sin crecimiento 


Hoy en día, ante la falta de dinámica de 
h economía, el verdadero motor del que- 
hacer económico se hace transparente. La 
hacha por la competencia y la persecución 
de la ganancia saltan más que nunca a la 
vista como el verdadero motor de la eco- 
nomía. En la actualidad, la competencia es 
defendida, propagada y hasta vendida. En 
realidad, la competencia siempre ha sido 
el motor de la economía burguesa, pero 
esta faceta se mantenía oculta tras la mot- 
vación del crecimiento económico. Desde 
que el crecimiento económico perdió legi- 
timación como móvil del quehacer econó- 
mico, la concentración de la riqueza en una 
minoría cada vez más poderosa ha sido el 
úlimo recurso como fuente de ganancia. 
Laexclusión económica y la pobreza acom- 
pañan así la globalización. 

El proceso de privatización, el des- 
mantelamiento de la seguridad social y la 
concentración de los ingresos se convier- 
ten en condición cada vez más exclusiva 
para la perpetuación de la ganancia. La lu- 
cha de sobrevivencia del capital transna- 
cional desemboca en una «guerra econó- 
mica mundial» y se transforma en único 
regulador de la economía. Si la guerra fría 
todavía brindaba un clima para mediacio- 
nes, la finalización de la misma permitió 
resaltar una fe absoluta en el mercado. En 
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este nuevo entorno, pudo estallar la «gue- 
rra económica mundial» sin frenos (Petre- 
lla, 1996: 10 y 11). Esta «guerra económica 
mundial» se promueve sobre la base de una 
crisis de crecimiento con una ganancia 
media descendiente. El centro de atención 
de esta guerra se dirige hacia el fortaleci- 
miento de las posiciones en el mercado. 
La estrategia es acaparar una parte crecien- 
te de la riqueza existente y no el fomento 
de esta mediante inversiones en áreas nue- 
vas. 

La sobrevivencia en esta nueva «gue- 
rra económica mundial», es el argumento 
y depende de la capacidad competitiva de 
las transnacionales. La argumentación en 
el Norte es que sin la competitividad de 
las transnacionales no habrá salida en esta 
guerra ni crecimiento o bienestar econó- 
mico y social para el país sede y, en última 
instancia, no habrá autonomía política de 
la nación, es decir, no habrá salvación. He 
ahí la legitimación de un capitalismo sin 
bienestar. La guerra por los mercados no 
puede ganarse sin competitividad y esta 
depende del desarrollo tecnológico. La “sal- 
vación” de todos se encuentra, de esa ma- 
nera, fuera de la sociedad, al depositar la fe 
en las herramientas. El culto a la competi- 
tividad tiene como resultado la innovación 
tecnológica aun en detrimento del empleo, 
la seguridad social, el ingreso, las conquis- 
tas sociales, la incorporación de la mujer, 
etc. 


8! 


La supeditación de la cues- 
tión gremial y social al inte- 
rés transnacional 


Para poder sobrevivir en la «guerra 
económica mundial», las transnacionales 
demandan el apoyo directo del Estado; 
exigen de las autoridades públicas la pro- 
tección doméstica y el aseguramiento de 
una posición de vanguardia en la compe- 
tencia. Para ello se brinda tributo especial 
a los programas de investigación y desa- 
rrollo tecnológico, aunque limiten los pro- 
gramas de seguro para el desempleo, para 
la seguridad social, etc. Las empresas trans- 
nacionales son consideradas las únicas c2- 
paces de fomentar las ventajas necesarias 
para sobrevivir en la competencia y, por 
lo tanto, son consideradas también como 
las únicas organizaciones capaces de triun- 
far en esta guerra. Las grandes transnacio- 
nales se transforman así en una fuerza que 
dicta las reglas del juego y que genera los 
valores intrínsecos de la sociedad. La in- 
dependencia nacional, aun en las naciones 
más avanzadas, es el argumento y depen- 
de, en última instancia, de la sobreviven- 
cia de sus transnacionales en la «guerra 
económica mundial». El Estado nacional 
se supedita asi a los intereses de las empre- 
sas transnacionales. En contradicción, ello 
implica, al mismo tiempo, un Estado más 
delimitado y más autoritario. 

La psicosis de competencia agresiva 
fomenta todas aquellas inversiones que 
fortalecen las posiciones en el mercado 
(adquisiciones, tecnología sofisticada, pro- 
paganda, mercadeo y otros gastos de tran- 
sacción). Esta «guerra económica mun- 
dial» no lleva al crecimiento económico, 
sino al fortalecimiento de determinadas 
zonas como las regiones más ricas del 
mundo, donde triunfan las transnaciona- 
les en uno u otro sector. No obstante, de 
manera simultánea, esta tendencia conlle- 
vará a la diferenciación y exclusión pro- 
gresivas en otras zonas de las mismas na- 
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ciones más ricas del mundo, sin hablar 
davía de la dimensión que alcanza di 
exclusión en regiones de la periferia, da 
de abarca subcontinentes enteros. Éste pa 
ceso de exclusión avanza en el mundo con 
los desiertos. 

La lucha ciega por la sobrevivenc 
hace que el capital centre su atención en! 
investigación y el desarrollo, a fin de a 
mentar la tecnología y lograr superar ¿1 
rivales. Por ello el capital se concentra 4 
inversiones para adquirir o mantener, s 
gún el caso, los mercados existentes. Í 
resultado es un freno en el crecimient 
económico y, al mismo tiempo, una relat 
va y aun absoluta pérdida de oportunid: 
des de empleo. El argumento que se esgn 
me es que, sin estas innovaciones tecnoló 
gicas, no habrá autodeterminación nacio 
nal ni siquiera en los países más avanza 
dos y tampoco empleo ni bienestar econó 
mico ni social para la población. Para ev: 
tar la supeditación del capital nacional : 
otro foráneo y más avanzado tecnológica: 
mente, todo lo demás debe subordinarse. 

La situación general del empleo de 
pende, en esta visión, de la capacidad com: 
petitiva de las propias transnacionales. L: 
reivindicación del pleno empleo en este 
entorno no puede ser ya un valor onientz 
dor como lo fue en el keynesianismo. L 
premisa manejada es que el pleno empleo, 
como valor orientador de la economia, 





estables, peor 

gados, etc. El tributo que se 
brinda en nombre del valor su- 
preme de la competencia, se 
paga con sacrificios humanos en 
ta modalidad de desempleo, in- 
seguridad económica y social y 
retrocesos en conquistas alcan- 
zadas. 
A A 
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hacia los excluidos, y los ven 
como los parásitos del sistema. 
De esta manera, se fomenta el 
odio social y la xenofobia, y no 
ha tolerancia y la solidaridad ln- 
terna y entre naciones. 


A A 


pondria en peligro la situación general del 
empleo. Se desarrolla así una conciencia 
de que es prioritario salvar la situación 
neral del empleo, aunque ello implique 
un desempleo estructural creciente, em- 
pleos menos estables, peor pagados, etc. El 
tributo que se brinda en nombre del valor 
supremo de la competencia, se paga con 
sacrificios humanos en la modalidad de 
desempleo, inseguridad económica y so- 
al y retrocesos en conquistas alcanzadas. 
En nombre de la sobrevivencia de la 
nión, en la guerra económica, se pide a 
la clase trabajadora una conciencia de sa- 
erificio y la renuncia a los derechos econó- 
micos y sociales. Esta guerra por la inclu- 
són del capital transnacional significa la 
aclusión progresiva de la clase trabajado- 
ra Las personas aún activas ven amenaza- 
- das su futura situación laboral, debido a la 
creciente presencia y presión de los exclui- 
-dossobre el mercado de trabajo. La conse- 
encia es que los incluidos amenazados 
proyectan la responsabilidad de su mayor 
_ inseguridad económica y social hacia los 
acluidos, y los ven como los parásitos del 
astema. De esta manera, se fomenta el odio 
social y la xenofobia, y no la tolerancia y 
lasolidaridad interna y entre naciones. 


| 
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Estados Privados sin Pron- 
teras ni Ciudadanos y su re- 
lación con el Estado-Nación 


Cuando la competitividad es valor 
central de la sociedad en nombre de suje- 
tos que maximizan su ganancia sin media- 
ción alguna y cuyo resultado ciego se lla- 
ma eficiencia, el mercado, afirma Hinke- 
lammert (1995: 213-224), se totaliza y cuan- 
do este fenómeno tiene lugar a nivel mun- 
dial, hablamos de globalización. En las sen- 
tencias de Adam Smith y en la tradición 
del pensamiento teórico liberal, la búsque- 
da individual del beneficio promovería el 
crecimiento económico de las naciones. El 
pensamiento liberal sostiene la existencia 
de un mecanismo autorregulador que ase- 
gura, por medio de una llamada «mano 
invisible», que toda acción fragmentaria 
se insertará en una totalidad equilibrada 
por el mercado. A través de la «mano invi- 
sible» los ejecutores, sin tener conocimien- 
to de los resultados de sus acciones frag- 
mentarias, actúan como si tuvieran ese co- 
nocimiento. El conocimiento no desapa- 
rece, sino que es desplazado por los acto- 
res hacia una estructura que opera como sl 
lo tuvieran. Se transforma en algo mágico. 

La fe en la «mano invisible» existe 
desde tiempos de Adam Smith, pero es lle- 
vado a extremos de manera cíclica. En la 
crisis de los años 30 del siglo xix, con el 
manchesterianismo, se desarrolló por pri- 
mera vez una ideología empresarial a ul- 
tranza (Hinkelammert, 1984: 81). El laissez- 
faire a ultranza salva la ganancia empresa- 
rial en detrimento de una concentración 
de riqueza que, a la larga, conduce a una 
crisis más profunda. La crisis de los años 
70 y 80 del siglo pasado significó un pri- 
mer paso a la intervención estatal, para 
regular la «mano invisible» y llegar a una 
política consciente de inclusión. El Estado 
de Bienestar que introduce la seguridad 
social nació con Bismarck. En sus orige- 
nes, la seguridad social fue un seguro de la 
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fuerza de trabajo asalariada menos susti- 
tuible, que incluyó básicamente a la clase 
media. Hasta la Primera Guerra Mundial 
este seguro se amplió de manera gradual 
en los países más avanzados. La cobertura 
del seguro de enfermedad cubría, en 1915, 
el 66% de la población activa en Gran Bre- 
taña; el 70% en Dinamarca; el 43% en Ale- 
mania; el 35% en Noruega; y solo un 15% 
en la atrasada Francia (Alber, 1982: 236). 

Desde la conclusión de la Primera 
Guerra Mundial, al descender la tasa me- 
dia de beneficio, se volyió a depositar toda 
la fe en tal laissez-faire. Esta renovada y 
ampliada fe en el mercado total conllevó a 
la depresión de los años 30 a escala mun- 
dial. A raíz de la gran depresión y el pro- 
teccionismo consecuente se desembocó en 
un nacionalismo a ultranza, que condujo a 
la Segunda Guerra Mundial. La misma gue- 
rra creó la convicción de la solidaridad 
necesaria para una nueva etapa de inter- 
vención estatal mayor, con un proyecto de 
inclusión que alcanza la población entera 
de los paises industrializados y que adqui- 
rió su expresión más visible a través de la 
universalización de la cobertura del segu- 
ro social. Esta generalización no solo se da 
en los países industrializados, sino que 
avanza también notoriamente en aquellas 
naciones latinoamericanas (Cono Sur) que 
más habian avanzado en materia econó- 
mica y donde la capacidad de reemplazo 
de la fuerza de trabajo asalariada habia 
bajado a niveles reducidos. En los demás 
países del continente esta inclusión se re- 
dujo, en lo fundamental; la clase media, la 
parte mayoritaria de la población altamen- 
te reemplazable, quedó excluida. La revo- 
lución keynesiana de la posguerra fue la 
expresión ideológica consciente más desa- 
rrollada de colocar, a través del Estado In- 
tervencionista Social, una «mano visible» 
a la par de la «invisible» cuando la última 
había llevado la economia a una crisis 
mundial. 
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A partir de ese momento, el papel di 
Estado alcanzó niveles significativos, a 
yos gastos alcanzaban a principios de lc 
años 70 más o menos el 50% del produce 
nacional bruto (PNB) en los países de 1 
OECD. Este elevado gasto del Estado n 
ha sido financiado mediante un crecimien 
to secular del endeudamiento estatal (co: 
la crucial excepción de los Estados Uni 
dos) sino que, en el conjunto de los paíse 
de la OECD, el gasto total fue financiadí 
en su casi totalidad por el aumento de lo: 
impuestos. Las elevadas tasas de beneficio 
así como las de crecimiento económico 
permitieron ese elevado gasto público sin 
aumentar la deuda pública significativa 
mente hasta los años 70 (Gough, 1975: 234 
240). La caracteristica esencial de la crisis 
económica mundial a partir de los 70 es la 
disminución o caída absoluta del crec: 
miento económico y con ello de la tasa de 
ganancia como vimos ya. Esta crisis no se 
origina en el aumento de los gastos del Es 
tado, sino en la acelerada inversión impro- 
ductiva. El papel que desempeñó el Est2- 
do en los 70 refleja la crisis. La solución a 
esta crisis para la clase empresarial y para 
el Estado, como representante de sus inte- 
reses políticos, pudiera haber sido lograda 
con una mayor intervención estatal, por 
medio del desarrollo de una «mano visi- 
ble» que pusiera más límites a la «mano 
invisible» en la búsqueda de inversiones 
improductivas muy lucrativas. En los años 
70, a principios de la crisis, existía la ten 
dencia a una mayor intervención estatal 
no en las inversiones, sino en materia de 
desempleo que resultaba de las mismas. 
No obstante, el desempleo generó un alza 
fuerte en los gastos sociales a los cuales 
había que enfrentar con un producto n+ 
cional estancado, debido a la inversión 
menos productiva. El costo del interven- 
cionismo estatal se incrementó y el des 
empleo aumentaba sin cesar. Esta tenden- 
cia implicaba para el capital abstenerse de 
una ganancia que podía obtener, mediante 
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un descenso salarial a partir de una mayor 
presión sobre el mercado de trabajo. Con 
w mayor laissez-faire el desempleo en as 
enso se traduce en una baja de los sala- 
nos, siempre y cuando el Estado no inter- 
venga. 

Una mayor intervención del Estado 
para hacer frente al empleo deteriorado, 
sgnificaría, a los ojos del capital, la renun- 
aa al alza inmediata de la tasa de ganancia 
y la renuncia voluntaria a la esencia del 
mismo modo de producción. Era el mo- 
mento de escoger entre amarrar más fuer- 
temente a la «mano invisible» o, mejor, 
recuperarla con toda la fuerza. Lo primero 
hubiera significado una gradual sustitución 
de la «mano invisible» por una «visible» y, 
con ello, en última instancia, de las rela- 
ciones de producción en un excelente paso 
hacia el humanismo. Lo segundo significó 
una reacción recalcitrante del capital a ni- 
vel mundial, que buscaba su razón de ser a 
todo trance, aunque fuera en detrimento 
del bienestar de la humanidad entera. 

El Estado Intervencionista Social se 
profundizó (particularmente en Europa) en 
forma coyuntural en lo social pero no en 
ls inversiones, a partir del desempleo en 
los años 70. La esperanza era que se saliera 
pronto de la recesión. No obstante, al dis- 
locarse las inversiones de manera progre- 
sva en esferas improductivas, el crecimien- 
to no repuntó y el gasto social se tradujo, a 
partir de ese momento, en un déficit fiscal 
acendente. Este déficit fiscal es cada vez 
más cuestionado en los 80 por el gran capi- 
tal. El argumento es que el desempleo es- 
tuctural y ascendente privaba la aspira- 
ción de aumentar el crecimiento. Lo que 
querían decir es que impedía alzar las ga- 
nancias. Cuando el gran capital gana la 
batalla por el alza de la ganancia, el Estado 
intervencionista Social es cosa del pasado. 
Exuste en la década de los 90 consenso cla- 
ro sobre la necesidad de retroceder en 
materia de bienestar económico y social. 

Con un desempleo alto y estructural, 
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es más fácil sustituir la fuerza de trabajo. 
Más fácil aún sería esta sustitución si no 
existiese una serie de regulaciones que li- 
mitan una mayor movilidad laboral. De- 
bido a contratos sociales, desarrollados en 
una era de menor capacidad de reemplazo 
de la fuerza de trabajo, la movilidad labo- 
ral es limitada y aumentaría si operase un 
mayor libre juego del mercado. Para po- 
der reemplazar más fácilmente la fuerza 
de trabajo sin contratos sociales, el gran 
capital reclama una mayor flexibilidad en 
la contratación y el despido de la fuerza 
laboral, así como una flexibilización en las 
condiciones salariales y las prestaciones 
de seguridad social (Heise, 1996: 21 y 22). 
Lo anterior no es más que aumentar la tasa 
de beneficios, aun en detrimento de los 
salarios directos e indirectos. Es aquí so- 
bre todo donde se aplica el lema neolibe- 
ral de más mercado y menos Estado. 

La búsqueda de la maximización de 
los beneficios, en un mundo que apenas 
crece, conlleva la concentración de los in- 
gresos. La redistribución de la riqueza no 
se limita al deterioro del salario directo e 
indirecto, sino que abarca también la pri- 
vatización de las actividades del Estado en 
general las de la seguridad social. Durante 
décadas, las cajas de pensiones desarrolla- 
das se convirtieron en fuentes principales 
de capital financiero. Jamás existió antes 
semejante concentración de control finan- 
ciero, afirma Drucker (1994: 84-87). En 
manos del Estado, lo anterior llevaría a la 
progresiva socialización de la propiedad. 
Sin embargo, los neoliberales argumentan 
que estas actividades en manos del Estado 
no son fuente de ganancia privada, sino 
costo puro y, por lo tanto, estéril. Tales 
actividades, en manos privadas, tendrían 
la máxima eficiencia (máxima utilidad) y 
conducirian al progreso. El mercado total 
se presenta así como única alternativa efi- 
ciente y, en líneas generales, fomenta la 
privatización y en especial en el campo 
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social. 

Hay empresas estatales que, en tiem- 
pos pasados, difícilmente hubieran podi- 
do desarrollarse por medio del capital in- 
dividual. Por ejemplo, las aerolíneas, las 
telecomunicaciones, etc. En la actualidad, 
estas empresas son una fuente de ganancia 
monopólica potencial para ese capital. Es- 
tas actividades, en manos del Estado, pue- 
den ser manejadas con eficacia técnica y 


La misma deuda sirve para ad- 


quirir, a precios a menudo rega- 
teados, empresas estatales y, 


administrativa. Mientras el capital priva- 
do obtenga altas ganancias en sus esferas, 
no habrá objeción. No obstante, cuando 
surja una crisis de crecimiento y, en conse- 
cuencia, una disminución de la tasa media 
de beneficios, aparecerá el cuestionamien- 
to. Ante los ojos del capital privado estas 
empresas generarian, con el libre juego del 
mercado, altas ganancias privadas. La deu- 
da pública sirve de argumento para demos- 
trar la ineficiencia del Estado. La misma 
deuda sirve para adquirir, a precios a me- 
nudo regateados, empresas estatales y, con 
ello, títulos de ganancia en el futuro. Se 
argumenta que asi se recuperará la eficien- 
cia de la economia en general. Sin embar- 
go, la transferencia pura de propiedad no 
genera riqueza, sino que solo la redistribu- 
ye. La privatización no incrementa el cre- 
cimiento económico ni el bienestar social; 
más bien promueve la concentración de la 
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riqueza en menos transnacionales. 
El poderio de las transnacionales 12 - 
menta, al mismo tiempo que la interver2- 
ción del Estado disminuye. En 1992, las 200 
principales empresas transnacionales ge- 
neraban ya el 27% del producto industrial 
bruto (PIB) a nivel mundial y la tendemcia 
al alza es muy clara. Dentro de un ambien- 
te de frenado crecimiento a nivel mundial, 
estas empresas duplicaron sus ventas amua- 
les entre 1982 y 1992, al mismo tiempo que 
la exclusión y la pobreza avanzaron a m- 
vel mundial. Las Inversiones Directas Ex- 
tranjeras desempeñaron un papel funda- 
mental en la concentración de la riqueza. 
Estas conducen, en particular, ala concen- 
tración por medio de las fusiones, adquisi- 
ciones y privatizaciones sobre la base de 
las «greenfield investments». Las ganan- 
cias se concentran cada vez más en mino- 
rias. Las 10 principales empresas transna- 
cionales tuvieron una ganancia casi tan ele- 
vada como la de las 190 empresas siguien- 
tes juntas (Le Monde Diplomatique, marzo 
de 1994). Las empresas multinacionales se 
transforman en Consorcios Planetarios sin 
fronteras geográficas que adquieren poder 
creciente sobre el mismo «Estado-Nación», 
mediante la subordinación del último a sus 
propios intereses y, de este modo, se cons- 
tituyen en hegemónicas. Estos nuevos «Es- 
tados Privados» soberanos no rinden cuen- 
tas de ningún tipo. Son «Estados Privados 
sin Ciudadanos», que tienen el poder de 
subordinar a múltiples Estados Nacion2- 
les. Estos «Estados Privados sin Ciudada2- 
nos ni Fronteras», en su mortal rivalidad 
por el mercado, sacrifican recursos natu- 
rales y humanos, sin ningún tipo de cons: 
deración y sin precedentes en la historia 
(Le Monde Diplomatique, abril de 1996: 19). 
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Los alcances de la cludada- 
nía en una economía de mer- 
cado sin límites 


-——— La ciudadanía o identificación de los 

- Gudadanos con la sociedad en la que vi- 

- ven se desarrolla y se modifica en la medi- 
da en que la misma sociedad sufre cam- 

- bios. La integración del mercado a nivel 

- planetario y la absolutización del mismo 
como alternativa para el Estado Interven- 
cionista Social y como solución total de la 
historia, implican el desarrollo de una ciu- 
dadanía sin intervención del Estado. Es la 
era de la sociedad civil que se regula, en lo 
fundamental, por la vía de las relaciones 
de mercado. La ciudadanía se torna más 
abstracta, al pedir una identificación y en- 
trega con este mercado abstracto. En la 
opinión de autores como Hayek y Huber 
(1994: 177-181), esta ciudadanía o identifi- 
cación con la sociedad basada en el merca- 
do total, surgiría espontáneamente al ero- 

_ sionarse el poder del Estado Intervencio- 
rusta Social. En cambio, creemos que el 
neoliberalismo conduce más bien a la pér- 
dida de la ciudadanía. 

Durante la mayor parte del siglo xix, 
la intervención del Estado era muy limita- 
da y el mercado no dominaba aún tantos 
apectos de la vida. Por ello, las relaciones 
sociales no estaban tan impregnadas por el 
mercado y su consecuente individualismo. 
La solidaridad y la ayuda mutua origina- 
nas de economías no mercantiles coexis- 
úían a la par del mercado. A nivel de la 
sociedad imperaban también las relacio- 
nes extraeconómicas. La posesión de mer- 
cados de materias primas, por ejemplo, 
dependía en grado elevado de relaciones 
de poder militar. La posesión, adquisición 
y defensa de recursos naturales requería, a 
menudo, la ocupación física de territorios 
y la colonización de los mismos. El com- 
promiso esperado de los ciudadanos para 
con la sociedad y su Estado tenía, en lo 
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básico, rasgos extraeconómicos, como la 
defensa y ocupación de territorios. Con el 
Estado de Bienestar Social de los tiempos 
de Bismarck y sobre todo con el Estado 
Intervencionista Social del keynesianismo, 
la solidaridad a través de la ayuda mutua 
se institucionaliza mediante la seguridad 
social con intervención estatal. Los com- 
promisos y la solidaridad se monetarizan. 
El compromiso de los ciudadanos con el 
Estado se monetiza, de la misma manera 
que los compromisos del Estado con los 





ciudadanos se institucionalizan y adquie- 
ren expresión monetaria. Ciudadanía sig- 
nifica, a partir de ese momento, identifica- 
ción con los contratos sociales entre em- 
presarios, trabajadores y el gobierno con 
sus derechos y deberes, a menudo moneta- 
rios. 

Para el neoliberalismo, la ciudadanía 
adquiere la expresión más abstracta y más 
alienante en la historia del sistema vigen- 
te. La solidaridad y la ayuda mutua hacia 
seres concretos son cosa del pasado. La 
solidaridad institucional y la seguridad 
social, con intervención del Estado, se de- 
bilitan, y se regularizan cada vez más las 
relaciones a través del mercado. Ciudada- 
nia significa ahora identificación de indi- 
viduos con ese mercado. Lo anterior re- 
quiere un compromiso con un mercado y, 
por ende, con una sociedad abstracta. Ser 
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ciudadano significa cada día menos ser 
súbdito de una nación determinada y con- 
creta, sino serlo del mercado invisible sin 
fronteras. Ser ciudadano ya no significa 
cumplir deberes hacia seres vivos y con- 
cretos, ni identificarse con un contrato so- 
cial con compromisos estatales y patrona- 
les; ciudadanía significa compromiso con 
un mercado abstracto con sus reglas 
(Drucker, 1993: 183-189 y Gough, 1975: 53- 
92). Hacer justicia, en este caso, significa 
hacer respetar las reglas del mercado 
(Hayek, 1980: 56). 

El nuevo ciudadano, personificado en 
el homo oeconomicus, perfecto calculador 
de sus preferencias, se transforma en el ser 
natural de la humanidad. El triunfalismo 
de esta visión conlleva a ver esta abstracta 
«naturaleza humana» como universal, pre- 
sente en cualquier sociedad de cualquier 
época y en todo campo o ámbito de la vida. 
Creen estos economistas que han descu- 
bierto una verdad fundamental sobre la 
naturaleza humana. Ganadores del premio 
Nobel como Becker (1975, 1993) y Buchanan 
son los más tristes representantes de esta 
tendencia, ya que pretenden imcorporar 
hasta el racismo en esta lógica. El supuesto 
neoclásico de que los seres humanos dan 
prioridad a sus intereses individuales ma- 
teriales por encima de cualquier otro, es 
falso y tiene su base en ideología pura. Esta 
suposición va en contra de la naturaleza 
humana (Fukuyama, 1995: 30). Virtudes 
como solidaridad, identidad, honestidad, 
hermandad, confianza y lealtad, no se de- 
rivan de la teoría de las decisiones racio- 
nales del llamado homo oeconomicus. El 
compromiso e identificación con la socie- 
dad, es decir, la ciudadanía, no se desarro- 
lla a partir de las decisiones racionales de 
medio fin, sino más bien la destruyen. El 
neoliberalismo significa la muerte de la 
ciudadanía. La afirmación de autores como 
Hayek y Huber (1994: 177-181), de que la 
identificación con la sociedad basada en el 
mercado total surge espontáneamente, al 
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desmoronarse el poder del Estado SociaF 


Intervencionista, es pura ideología. 

La totalización del mercado y su com- 
petencia a muerte han provocado que vz 
lores como solidaridad, lealtad y confian- 
za en la sociedad tienden a asfixiarse. La 
concentración de riqueza en una minona, 
la exclusión, el cínico desprecio hacia los 
excluidos, etc., conducen a la pérdida de la 
solidaridad y, por ende, aumentan la vio- 
lencia y los gastos falsos (fasex frais) y fre 
nan el crecimiento y bienestar de la socie 
dad. La aparición generalizada de la pol» 
cía privada, el creciente ejército de aboga 
dos y las largas colas para las cárceles 
sobrepobladas, son testimonio de la falta 
de identidad con la sociedad. El Estado 
autoritario y represivo es la consecuencia 
lógica. Donde hay mayor desarrollo del 


neoliberalismo, se han perdido en gran 
medida los valores de solidaridad y se han 
desarrollado los costos falsos para mante- : 
ner el Nuevo Orden establecido (Fukuy2a 


ma, 1995: 360-361). 


Los límites de un capitalis- 
mo sin ciudadanía 


La eficiencia de la economía del mer- 
cado depende de la competitividad y esta, 
a su vez, de las inversiones que la mejoren, 
como el constante desarrollo tecnológico. 
En la lucha por la competencia, el capital 
centra su atención en la tecnología. En una 
coyuntura de débil crecimiento, la agres 
vidad por mantenerse en el mercado au- 
menta y, de esta forma, se deposita fe total 
en las herramientas para poder sobrevivir 
como capital. En una coyuntura en que la 
economía apenas crece, la tendencia haci 
un desarrollo tecnológico más agresivo, 
significa la exclusión progresiva de la 
mano de obra. En momentos de fuerte ex- 
pansión, el reemplazo de empleo por tec- 
nología se ve compensado por el desarro 
llo de nuevas actividades económicas. A) 
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etancarse el crecimiento y tornarse más 
gresiva la competitividad, se fomenta el 
desarrollo tecnológico y con ello la exclu- 
son por dos vías. 

Sin embargo, la idealización de la tec- 
sología como fuerza productiva y compe- 
uva pasa por alto a fuerzas productivas y 
competitivas enraizadas en las relaciones 
sociales más allá del mercado. Fukuyama 
(1995) muestra que los ritmos diferencia- 
ls de crecimiento entre Oriente y Occi- 
dente no pueden reducirse a diferenciales 
tecnológicas, que tienden a nivelarse. La 
diferencia se debería, al menos en parte, a 
una ciudadanía y una sociedad civil que 
no han muerto todavía en Oriente. La con- 
cepción del mercado total pasa por alto a 
este elemento fundamental del ser huma- 
no: la identidad con una determinada so- 
ciedad, la lealtad y la confianza en otros 
Drucker, 1994: 169). El mismo desarrollo 
del mercado total revela los límites de la 
eficiencia del homo oeconomicws, cuando 





ls ventajas competitivas a partir de la tec- 
nología tienden a nivelarse y la ciudada- 
nía comienza a prevalecer. 

En el pasado, los triunfadores en la 
competencia eran los que inventaban nue- 
ros productos. En la actualidad, las venta- 
Jas competitivas provienen más de tecno- 
logias de nuevos procesos para los mismos 
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productos que de investigación y desarro- 
llo para nuevos productos. Cada día es 
menos costoso reproducir productos exis- 
tentes con nuevos procesos. En cambio, el 
desarrollo de productos nuevos resulta 
cada vez más costoso. Perfeccionar los pro- 
cesos o aplicarlos a otros ámbitos, signifi- 
ca menor inversión (en investigación y 
desarrollo) que generar productos real- 
mente nuevos. Los que pueden fabricar más 
barato un producto, mediante un nuevo 
proceso, pueden arrebatárselo a su inven- 
tor (Thurow, 1992: 52-54). Por esta razón, 
las diferencias tecnológicas entre los prin- 
cipales competidores a nivel mundial (Eu- 
ropa, los Estados Unidos y Japón), son cada 
vez menores. Hay otro argumento que res- 
ta fuerza progresiva a inversiones en tec- 
nología. La lucha por los mercados de las 
empresas transnacionales sobrepasa las 
dimensiones nacionales. A partir de ello, 
la tecnología se desarrolla menos por la 
vía de greenfield investments y más por la 
vía de las adquisiciones. De este modo, se 
genera la competencia de «Consorcios sin 
Fronteras ni Ciudadanos» que operan en 
espacios económicos que van más allá de 
las fronteras nacionales. Los bloques eco- 
nómicos se caracterizan por una etapa in- 
termedia en la superación del capital trans- 
nacional de todo tipo de frontera. La iden- 
tidad con una comunidad más allá del Es- 
tado Nacional, o sea, una ciudadanía más 
global, no se fomenta en la misma direc- 
ción ni ha sido proyecto del proceso de 
globalización. En la Unión Europea, que 
tanto avanzó en materia de integración, se 
ha dado prioridad a la libre circulación de 
capitales (1990), al mercado único (1992), a 
la moneda única (1999), etc. Sin embargo, 
en cuanto a la ciudadanía única, no hay 
proyecto (Le Monde Diplomatique, marzo 
y abril de 1996). En medio de la integra- 
ción económica, se observa, no obstante, 
una tendencia al separatismo: Escocia, 


Flandes, País Vasco, Córcega, etc. 
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En la Unión Europea, que tanto 
avanzó en materia de integra- 


ción, se ha dado prioridad a la 
libre circulación de capitales 
(1990), al mercade únice 
(1992), a la meneda única 
(1999), etc. Sin embarge, en 
cuanto a la ciudadanía única, no 
hay proyecto (Le Monde Diplo- 


matique, marze y abril de 


1996). En medio de la integra- 


Al desarrollarse un mercado unifica- 
do, se amplia el espacio del capital trans- 
nacional, pero se debilita la ciudadanía o 
identidad de los ciudadanos en este nuevo 
espacio económico. Los neoliberales su- 
ponían que esta ciudadania emergería de 
manera espontánea. La realidad para los 
ciudadanos es que el proceso de regionali- 
zación ha dado lugar a la formidable con- 
centración de capital, pero sobre la base 
de la exclusión de sectores, zonas geográfi- 
cas en paises y hasta naciones enteras. El 
resultado de ello es el desarrollo, no de 
una mayor identificación con el mercado 
cada vez más abstracto, sino con una co- 
munidad más concreta, más cercana y, a 
menudo, más antigua. La planetarización 
de la economía y la simultánea integración 
en bloques económicos conduce así, con- 
tradictoriamente, a tendencias separatistas 
basadas en razones extraeconómicas: iden- 
tificación lingiística, étnica, cultural, etc. 
(Le Monde Diplomatique, abril de 1996.) 

En la óptica de la racionalidad econó- 
mica, estos separatismos son catalogados 
como tribalismos (Drucker, 1994: 167-169). 
No obstante, la identificación con una co- 
munidad se desarrolla a niveles de comu- 
nidades concretas y no a niveles abstrac- 
tos. Históricamente, los Estados-Nación 
integraron, a menudo a la fuerza, pueblos 
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. AE 
con diferente identidad cultural. El mercag 
do total tiende a moldear seres humanog 
como homo oeconomicws que pertenecen y 
una sociedad cada vez más abstracta («ah, 
dea global») con menos ligámenes a ua 
Estado-Nación. En el afán por no perder 
su identidad, los seres humanos buscan 
«vinculos irracionales» con una comun+ 
dad más concreta y más cercana, con la 
cual sienten identificación. La decreciente 
identidad con el Estado-Nación no genera 
ciudadanía más global, sino tiende al loca 
lismo. 

Neomercantilistas, como Chalmers 
Johnson (1989), James Fallows (1994), 
Clyde Prestowitz (1988) y Laura Tyson 
(1993), afirman que las economías dinám: 
cas de Asia del Este son un éxito porque no 
siguen las reglas del libre mercado, y más 
bien van en contra de esas reglas, median- 
te una fuerte intervención estatal. La fuer- 
te intervención estatal en la economía (h= 
cia sectores productivos) y la gran identf- 
cación de los ciudadanos con su Estado, 
proporcionan ventajas competitivas a 
Oriente sobre Occidente, y provocan una 
rabia impotente en Occidente. Sin una fuer- 
te intervención estatal, mayor aún de la 
que existió, Occidente perdería el lideraz- 
go competitivo y no habria empleo ni cre- 
cimiento y, por ende, tampoco autonomia 
política (Fukuyama, 1995: 32-33). 

La sobrevivencia en Oriente de valo 
res premodernos, como las obligaciones 
del individuo para con la comunidad por 
encima de los derechos individuales, inte 
gra a una sociedad más que el individualis 








En el afán por no perder su iden 
tidad, los seres humanos buscan 
«vínculos irracionales» con una 
comunidad más concreta y más 
cercana, con la cual sienten iden- 
tificación. La decreciente iden- 
tidad con el Estade-Nación n0 
genera ciudadanía más global, 
sino tiende al locallsmo, 
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no atomizador que resulta de siglos de 
eonomía de mercado en Occidente. La 
dentificación con la nación en Oriente es 
wa herencia de relaciones de producción 
precapitalistas que brinda a Oriente, mien- 
as dure, ventajas competitivas. Esta ciu- 
ddanía, identificación, compromiso y leal 
td con la comunidad ya se perdió en Oc- 
cdente. Drucker (1994: 169-171) afirma que 
eta ciudadanía en Occidente no resurge 
de manera espontánea al desaparecer el 
poder centralizado del Estado, sino más 
bien sostiene que su rescate necesita un 
nuevo trabajo. 

Se requiere desarrollar un servicio 
social, restaurar la sociedad civil. La ciu- 
dadanía que necesita la sociedad poscapi- 
ulista tiene que basarse en compromiso y 
compasión de sus integrantes y no debería 

funcionar por la proximidad y el aisla- 
miento, afirma Drucker (1994: 189-194). Sin 
embargo, al mismo tiempo, el autor está 
consciente de que esta ciudadanía no se 
fomenta dentro del marco de las relacio- 
nes de mercado. La única área en que una 
_dentificación con la comunidad y el espí- 
tu comunitario se desarrollan en Occi- 
dente es fuera de esas relaciones de merca- 
do. La identificación con una comunidad 
e Occidente sobrevive en el trabajo vo- 
 luntario no pagado y en entidades sin fines 
de lucro. Como voluntario o sin remune- 
. ración se trabaja, precisamente, porque se 
ente compromiso o identificación. Este 
trabajo, dentro de la concepción del homo 
' seconomicus, es irracional aunque esta irra- 
| "a provee la motivación en el tra- 
o. 
De ahí deriva Drucker que todos los 
_ paises en Occidente necesitan fomentar 
. esesector social autónomo de organizacio- 
nes comunitarias, con trabajo voluntario, 
¡ Para restaurar la sociedad civil. La socie 
| dad poscapitalista depende.de este «vive- 
ro de la ciudadanía» para restaurar la so- 
| ciedad civil, ya que es incapaz de generar 
) esa «irracionalidad» al interior de su sis- 
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tema. En la historia, la sociedad capitalista 
se ha alimentado como un vampiro de las 
relaciones no capitalistas. Y, cuando la so- 
ciedad poscapitalista las encuentra destrui- 
das, siente la necesidad de recrearlas para 
su propia sobrevivencia, sin poder crear- 
las ella misma. La reciente política de des- 
centralización del poder hacia las munici- 
palidades así como el financiamiento de 
organismos no gubernamentales (ONG) e 
instituciones sin fines de lucro debe verse 
en este contexto. Históricamente, muchos 
de estos ONG se crearon a partir de un 
compromiso con una determinada comu- 
nidad. Al fomentar el financiamiento de la 
«sociedad civil», para restaurar la ciuda- 
danía, se fomenta la monetarización en las 
relaciones de trabajo. El compromiso y la 
identidad se truecan por recompensas 
monetarias, contaminando así el último 
«Vivero». 


Lucha por la inclusión en de- 
trimento de otros versus 
Lucha por una sociedad don- 
de haya lugar para todos: los 
proyectos futuros 


Cuanto más el ser humano tiende a 
ser reducido a un simple homo oeconomi- 
cus y cuanto más amplia sea, al mismo tiem- 
po, la exclusión económica y social, tanto 
mayor son la privación y el resentimiento. 
Al ser excluido como homo oeconomicus 
en el «mercado total», el ser humano mues- 
tra ser ineficiente ante los valores supre- 
mos de la sociedad y se reduce en esta es- 
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cala de valores a la nada. Se argumentará 
que, por su propia ineficiencia, no ha lo- 
grado alcanzar el máximo ideal de la ideo- 
logía dominante. Al cerrarse las oportuni- 
dades de empleo, los jóvenes y a menudo 
las mujeres jóvenes son los primeros afec- 
tados. La falta de estima y autoestima con- 
secuentes de su no inclusión a partir de las 
expectativas basadas en el pasado, gene- 
ran una reflexión acerca de la naturaleza 
de la sociedad y del ser humano. Esta re- 
flexión brinda oportunidades de una criti- 
ca que es muy alentadora, pero al mismo 
tiempo genera peligros políticos. 

Lo alentador es que surge una discu- 
sión acerca de la sociedad en que vivimos 
y el lugar que ocupan los seres humanos 
en ella. Esta reflexión es fundamental para 
dar respuestas reivindicativas ante la pro- 
gresiva exclusión. La exclusión significa 
pérdida de lugar y de identidad, y la crítica 
a la misma puede conducir a la reivindica- 
ción de una sociedad con lugar es para to- 
dos. Ello implica cuestionar el sistema ex- 
cluyente. Sin embargo, una crisis de iden- 
tidad no significa, a priori, una crisis de 
legitimación del sistema. Puede también 
desarrollarse una reflexión crítica sobre la 
legitimidad de la exclusión, sin que signi- 
fique poner en duda la legitimidad del sis- 
tema. Lo peligroso de reivindicar la legiti- 
midad de la inclusión sin cuestionar la del 
sistema es que conduce rápidamente a una 
«legitimación» de la exclusión de otros. 
Con ello no se enfrenta el problema de la 
exclusión en su raíz. Más bien ocurre lo 
contrario. Al sustituir una modalidad de 
exclusión —por la via del mecanismo del 
mercado— por otra —por la via de la per- 
tenencia o no a determinada comunidad 
(cultural, racial, etc.) —, se deshumanizan 
aún más las relaciones sociales. Los seres 
humanos no se solidarizan para reivindi- 
car una sociedad donde haya lugar para 
todos sino, por el contrario, se enfrentan 
los unos a los otros para acaparar los esca- 
sos lugares en una sociedad donde no ca- 
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ben todos. Ante el pánico de perder su lu 
gar e identidad, reclaman con fuerza s 
inclusión, aunque sea en detrimento d 
Otros. 
Los nuevos excluidos, que en el pasa 
do reciente se vieron beneficiados y, po: 
ello, identificados con el sistema basade 
en el mercado y sobre cuya base electoral 
se legitimaba ese sistema, desarrollan ur 
profundo resentimiento al verse excluidos. 
Cuando no ven el problema desde su raiz, 
o sea al legitimar el sistema, reivindican y 
justifican el acceso por vías extraeconóm:: 
cas a las suprimidas posibilidades de in- 
clusión, aunque sea en detrimento de otros. 
Cuando hablamos de nuevos excluidos, 
¿de quiénes estamos hablando hoy en dia? 
A nivel mundial, se observa el paso del 
Estado Intervencionista Social hacia una 
Estado, que se abstiene de intervenir al 
máximo en el mercado. Ello significa una 
exclusión progresiva de empleados publ:- 
cos en el mundo entero. Los empleados 
públicos, a menudo profesionales calificz 
dos, han pasado de ser un sector consider> 
do privilegiado y respetado, a constituir 
un sector sobrante y parasitario del siste 
ma. En la actualidad, la mera palabra bu- 
rócrata genera un profundo desprecio. 
Antes ser empleado del Estado proporcio 
naba cierto status; hoy esto no es asi. Es 
obvio que los empleados del Estado no 
constituyen el único sector de los nuevos 
excluidos. Los trabajadores no calificados 
de la gran industria alcanzaron, al menos 
en los países avanzados, un lugar relativa: 
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mente emancipado durante la era keyne- 
siana. Hoy en día, desde que el capital in- 
dustrial migra hacia la periferia, donde el 
costo global de la reproducción de la fuer- 
za de trabajo es menor, estos obreros tien- 
den a ser excluidos y esto genera cuestio- 
namientos en cuanto a la exclusión, pero 
no necesariamente en cuanto al sistema 
como tal. En los servicios se está desarro- 
lado un fenómeno parecido por la auto- 
matización. Los aún activos representan 
cada vez menos y por ello resultan más 


- reemplazables. Los trabajadores tienden a 


ser más costosos si se continúan respetan- 
do los contratos sociales, que si operase el 
libre juego del mercado. Estos ocupados, a 
partir de entonces, son considerados obre- 
ros consentidos, inflexibles e inamovibles, 
debido a las anacrónicas rigideces de un 


- mercado que debe atender esos acuerdos 
- colectivos y la seguridad social. Mediante 


una menor intervención estatal, aumenta- 


- riala movilidad laboral, serían más flexi- 
bles las condiciones de contratación, el 


reemplazo y la exclusión. Aquí vale sobre 
todo el lema neoliberal de más mercado y 


- menos Estado. 


En los paises latinoamericanos, la ex- 


- clusión tiene un carácter estructural y con- 


lleva inseguridad económica y social. La 
fuerza de trabajo poco calificada siempre 
ha tenido altas posibilidades de ser reem- 
plazable y por ello estructuralmente ex- 
cluida del empleo y de la seguridad econó- 
mica y social. En realidad, estos antiguos 
excluidos nunca han sido parte real del sis- 
tema. A diferencia de los nuevos exclui- 
dos, los antiguos excluidos (aquí cabe in- 
cluir alas mujeres, las «minorías», etc.), no 
desarrollan con facilidad una reivindica- 
ción de inclusión en detrimento de otros. 
Como nunca han sido parte real de la so- 
ciedad, reivindicarán de manera evidente 
una sociedad donde haya lugar para todos, 
como lo hizo el movimiento zapatista en 
Chiapas, México, en 1994 (Rosario Espi- 
noza, 1996). Los indigenas nunca han te- 
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nido un lugar en este sistema y han desa 
rrollado estrategias de sobrevivencia al 
margen de este. Por esa razón, supieron 
formular el proyecto con sabiduría: una 
sociedad donde haya lugar para todos. 

La exclusión de carácter estructural 
se amplía con la progresiva totalización 
del mercado. Al erosionarse las medidas 
proteccionistas, observamos en América 
Latina una contracción de las actividades 
industriales orientadas al mercado inter- 
no, que aún absorbían trabajo calificado. 
Al mismo tiempo, la llamada apertura eco- 
nómica fomenta el desarrollo de otras in- 
dustrias (maquila) con capital transnacio- 
nal que busca, como tendencia, mano de 
obra menos calificada y más barata. De esta 
manera se sustituye, a nivel latinoameri- 
cano, mano de obra calificada por otra no 
calificada, y aumenta la capacidad de reem- 
plazo de la clase media, sin que mejore la 
capacidad de sustitución entre los trabaja- 
dores no calificados. El resultado es que la 
clase media y, en especial, la juventud, es 
más sustituible en la actualidad. La mayor 
capacidad de sustitución hace cuestionar 
el sistema de seguridad social, que se diri- 
gía, en lo esencial, a esa clase média. A los 
ojos de los neoliberales, era considerada 
como un sector consentido, inflexible e 
inamovible, debido a las mismas rigideces 
anacrónicas arriba señaladas (Chomsky y 
Dietrich, 1995: 107-110). 

En la historia moderna, no es la pri- 
mera vez que nos encontramos ante una 
ola de nuevos excluidos. Sin embargo, esta 
vez, el proceso alcanza dimensiones mun- 
diales. En los años 20 y 30 de este siglo, el 





mos ante una ola de nuevos ex- 
cluidos. Sin embargo, esta vez, 
el proceso alcanza dimensiones 
mundiales. En los años 20 y 30 
de este siglo, el fascismo se 
montó sobre la exclusión . 
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fascismo se montó sobre la exclusión. No 
se puede excluir el reascenso del fascismo 
con la mundialización de la exclusión. En 
verdad, en casi todos los países donde re- 
surge el movimiento de los nuevos exclui- 
dos (Occidente), ascienden los movimien- 
tos neofascistas en defensa de su lugar e 
identidad, aunque sea en detrimento de 
otros, y se fomentan asi el racismo y la 
xenofobia. Donde menos desarrollo haya 
tenido la inclusión estructural, menos po- 
sibilidad tendrá el desarrollo de este 
neofascismo y más se orientará la reivin- 
dicación hacia una sociedad donde haya 
cabida para todos. 


Los límites de una geopolíti- 
ca sin ciudadanía 


La pregunta a hacerse es la siguiente: 
¿qué carácter tomarán estas luchas en la 
mundialización en que vivimos? Los mo- 
vimientos neofascistas que surgen adquie- 
ren otra dimensión cuando son supedita- 
dos a un proyecto burgués. De la misma 
forma en que existe exclusión en los secto- 
res populares, existe también en países 
enteros y aun en sectores burgueses. Los 
sectores de la burguesía que pierden com- 
peutividad a nivel internacional tienen ten- 
dencia a ser excluidos. La burguesía que 
siente la amenaza de exclusión, trata de 
recuperar su lugar aun en detrimento de 
otros, tiene el espacio objetivo. De esta 
manera, desembocamos en una lucha que 
trasciende las fronteras nacionales. 

En la crisis de los años 30, con el crack 
de la bolsa de valores y las quiebras de 
muchas empresas, el liberalismo tocó fon- 
do, pues ya no tenía objetivo para la pro- 
pia burguesía. Al fracasar, el liberalismo 
fue sustituido por el proteccionismo de 
corte nacionalista. Nació un poder estatal 
corporativo, autoritario y antidemocráti- 
co, que rechazaba el parlamentarismo, so- 
bre la base del mismo individualismo ato- 
mizador que caracterizaba al liberalismo 
económico. La burguesía capitalizaba con 
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populismo las peticiones de inclusión cor- 
porativa de la base social en un proyecto 
de Estado corporativo. La no exclusión de 
los elegidos de la nación dependía de la no 
exclusión de la burguesía en la competen 
cia internacional. Lo anterior condujo a la 
supeditación de los proyectos fascistas 
populares al proyecto burgués. Cuando la 
burguesía agotó los mecanismos económ:: 
cos para triunfar en un mundo que la ex- 
cluia, recurrió a la vía extraeconómica para 
triunfar. De esta manera, se legitimo la 
exclusión física de pueblos enteros y se lle 
gó al nazismo y a la Segunda Guerra Mur 
dial. Solo después de la conflagración mun- 
dial se desarrolló la conciencia sobre la 
necesidad de una mayor solidaridad. El 
keynesianismo es un proyecto que retorna 
con mayor claridad que nunca antes a la 
conducción de la «mano invisible» hacia 
la esfera productiva y fomenta, de manera 
consciente, la inclusión de las grandes 
mayorias en los paises más industrializ> 
dos. Este Estado Intervencionista Social se 
expresa, no solo en la intervención en m2 
teria productiva, sino también en el carác: 
ter universal que adquiere la seguridad 
social a nivel nacional. No hay duda de 
que, en la medida en que la «mano invis:- 
ble» fue acompañada por otra «visible», 
adquirió una dimensión nunca antes alcan- 
zada en la historia del capitalismo. Con el 
transcurso de los años hubo una tenden- 
cia a liberar la «mano invisible» buscando 
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la inversión improductiva, como sucedió 
' . . 
. de manera evidente a partir de los años 
. 70, Esto nos coloca de nuevo en un mun- 
. do donde cada dia aumenta más el núme- 
, ro de los excluidos. 
Enel mundo actual, donde no hay 
, crecimiento, mo hay lugar para todos, y 
nisiquiera para toda la burguesía. La dife- 
rencia del escenario actual con el del pa- 
sado es que la dimensión de los espacios 
económicos ha cambiado. A partir de las 
y inversiones directas extranjeras, dejaron de 
existir en el mundo fronteras nacionales 
marcadas, como las del pasado. Emergie- 
ron los llamados «Estados Privados sin 
Fronteras ni Ciudadanos». No es proba- 
ble que, en la actualidad, el espacio nacio- 
nal reúna las condiciones objetivas para 
que el gran capital reivindique sus intere- 
ses, con excepción quizás de los Estados 
Unidos. El capital transnacional ha teni- 
- do un desarrollo tal que integra intereses 
- dominantes que van más allá de las fron- 
teras. Existe un tejido más complejo y 
- menos visible al mismo tiempo. Las In- 
- versiones Directas Extranjeras entre Eu- 
ropa y los Estados Unidos integran inte- 
_ resestrasatlánticos en ambas vías, pero no 
- hecesariamente en los mismos sectores. 
Para unos sectores la hegemonía está a un 
- lado del Atlántico y, para otros, del otro 
lado. La autarquía de estos Estados Priva- 
dos sin Fronteras ni Ciudadanos es impo- 
ble, debido al relativo grado de especia- 
- lización y no hay ciudadanos vinculados 
con uno u otro sector. Cuando se dilu- 
- yen las fronteras geográficas de los intere- 
- ses, se diluye también la ciudadanía. 

La situación es diferente entre Occi- 
dente y Oriente. Las inversiones directas 
extranjeras de Japón han penetrado ambos 
bloques occidentales mucho más que a la 
inversa. Los «Estados Privados sin Fronte- 
rs de Oriente alcanzan mayor influen- 
a en Occidente que este en aquellos. La 
pérdida de las posiciones competitivas de 
Occidente respecto a Oriente preocupa 
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mucho a la primera, ya que ello significa 
la exclusión de una burguesía por otra en 
determinados sectores. El mayor peso de 
los sectores productivos en Oriente tiende 
a un crecimiento más elevado, y este per- 
mite una mayor inversión en la mejora de 
posiciones competitivas, ya sea por medio 
de la tecnología, o por medio de adquisi- 
ciones. El mayor proteccionismo, la ma- 
yor identificación con el Estado, la mayor 
solidaridad interna de la sociedad orien- 
tal, es decir, su ciudadanía aún no desmo- 
ronada, dan ventajas a Oriente sobre Occi- 
dente en la competencia. 

Esta tendencia casi no tiene otra solu- 
ción que la extraeconómica. Debido a la 
exclusión o repliegue progresivo de la bur- 
guesía occidental en ciertos sectores, se 
genera una rabia impotente que trata de 
compensarse con fuerzas extraeconómi- 
cas. La presión política sobre Japón en años 
pasados, la desestabilización militar en la 
zona del Pacífico oriental, son mecanismos 
extraeconómicos para lograr un mejor ba- 
lance económico para Occidente. La ten- 
dencia de desplazamiento del centro de 
poder económico de Occidente hacia 
Oriente, en el entorno de una profundi- 
zación de la crisis económica, podría dar 
lugar a un proyecto burgués que se fun- 
damenta sobre bases neofascistas. La cla- 
ra superioridad militar que con tanto celo 
conserva Occidente brinda una fuerza ex- 
traeconómica para evitar, a todo trance, la 
pérdida progresiva de posiciones compe- 
titivas. En este escenario, es probable que 
Oriente tenga un carácter menos protec- 
cionista ante las presiones extraeconómi- 
cas de Occidente y que las inversiones di- 
rectas extranjeras futuras serán menos des- 
equilibradas de lo que lo han sido en el 
pasado reciente. 
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El abandono obligado del 
neoliberalismo y la construe- 
ción de una nueva ciudada- 
nía 


La crisis del sistema es omnipresen- 
te, se anuncia a gritos y, sin embargo, se- 
gún los neoliberales y la burguesía hege- 
mónica, no hay crisis. ¿Cuándo habrá cri- 
sis para la burguesía hegemónica? Solo 
advertirán la crisis cuando se desplomen 
sus ganancias, y ese momento no es ima- 
ginario ni remoto desde nuestro punto de 
vista. En tanto que la guerra económica 
se guía por el reino absoluto de la «mano 
invisible», el capital transnacional centra 
sus inversiones cada día en menor medi- 
da en la producción y el fomento del cre- 
cimiento y, cada día más en la esfera im- 
productiva, fomentando la concentración 
de la riqueza existente. Esta concentración 
se manifiesta en la pobreza progresiva, la 
privatización de actividades estatales, la 
masiva quiebra de empresas medianas y 
pequeñas en pro de un capital que está en 
manos de una minoría, sobre la base de 
las fusiones y adquisiciones. De ello re- 
sulta la formación de tales «Estados Pri- 
vados sin Fronteras Geográficas», a las 
cuales se subordinan los Estados-Nación. 
Hay tendencia a que contados «Estados 
Privados sin Fronteras» planifiquen en 
mayor medida dentro de sus fronteras y 
reduzcan el mercado a una proporción 
menor del producto mundial. La planifi- 
cación tiende a reemplazar al mercado. 

Aunque, en esencia, la planificación 
es cada día mayor, la guerra por la 
maximización de la ganancia continúa, en 
nombre de la eficiencia de una economía 
de mercado. La inversión en adquisicio- 
nes, fusiones y privatizaciones fomentan 
- la posición competitiva en el mercado, 
pero no asi la riqueza creada. Las crecien- 
tes ganancias obtenidas por las transnacio- 
nales y las expectativas a partir de las fu- 
siones calientan la bolsa de valores. La dis- 
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Las fusiones, adquisiciones e 
son formas de 
redistribución de riqueza (a 





tancia entre valores reales y anotaciones 
tiende a abrirse. Las fusiones, adquisicio- 
nes O privatizaciones, son formas de 
redistribución de riqueza (a menudo infla- 
da) y los préstamos financieros, que se otor- 
gan para ello, restan fuerza a la inversión 
productiva y también al crecimiento. El 
mercado financiero se transforma así en 
un verdadero casino mundial con escasos 
jugadores. Hace 25 años, el 90% del capital 
que se empleaba en intercambios interna- 
cionales era para la inversión productiva 
y el comercio y solo un 10% para especula- 
ción. Un reporte de la UNCTAD estima 
que, a mediados de los años 90, el 95% se 
destinó a la especulación. El premio Nobel 
en Economía James Tobin advirtió que 
estos flujos especulativos llevarían al mun- 
do hacia el crecimiento negativo y que ur- 
gia frenar el movimiento especulativo 
mediante impuestos. De no hacerlo, la es- 
piral de la desigualdad no pararía (espiral 
que alcanzaba en los Estados Unidos en 
1995 ya el nivel del año 1929) y, tarde o 
temprano, habría un colapso en la bolsa de 
valores y por ello en la ganancia del gran 
capital (Chomsky, 1995: 41 y 89). 

La disparidad de las fortunas ha as- 
cendido a niveles sin precedentes; de esta 
forma disminuyó la solvencia económica 
de sectores cada vez más amplios. Esta in- 
solvencia abarca hoy en día a países ente- 
ros y a capitales cada vez más fuertes. Si 
los bancos resolviesen rechazar los créd;- 
tos a los sectores poco solventes, manten- 
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drian sana su estructura financiera, pero 
- habría cada vez menos espacio para colo- 

ar préstamos. Los bancos, sin embargo, 

- tienen obligaciones para con sus deposita- 

- nos de pagar intereses y, por lo tanto, no 

- pueden dejar de otorgar créditos. De ahí se 

- deriva que, en un ambiente de solvencia 

_ general deteriorada, los bancos otorgan 

_ créditos cada vez más dudosos. Así aumen- 

u el riesgo de un percance bancario y un 

debilitamiento del sistema financiero en 
, lineas generales. Cuando se eleva el riesgo 
“de inversión, se aspira a un beneficio ma- 
yor. Así disminuye la aversión a este ries- 
go especulativo. Si la política monetaria 
puede controlar las tasas de interés para 
entar tal especulación, más se invertirá en 
ha bolsa de valores y más especulativa se 
tornará la actividad bursátil. En la especu- 
hción unos pierden, mientras que otros 
ganan; la riqueza no aumenta, aunque se 
concentra con rapidez. La obsesión por 

_ obtener beneficios elevados y rápidos tien- 
de a apartar las inversiones aún más de las 
esteras productivas. Al desarrollarse una 
burbuja especulativa, los valores del mer- 
cado pierden relación con sus valores rea- 
les, En cualquier instante puede producir- 
se un estallido en la bolsa y presentarse un 
enorme descenso. El «crack» en la bolsa 
estará acompañado de una quiebra de mu- 
chas empresas. La quiebra provoca una 
pérdida de confianza en el sistema finan- 
aero. La consecuencia es una fuerte con- 
tracción económica y del empleo por años: 
ua depresión a nivel planetario. 

La ciencia económica no cree en la 
posibilidad de una nueva depresión. Los 
representantes de la ciencia económica 
esuman que existe el conocimiento y el 
manejo adecuado de los instrumentos para 
evitar tal depresión. Al afirmarlo, rehúsan 
walizar el origen de una eventual depre- 
són. No obstante, no pueden analizar sus 
causas, ya que al hacerlo tendrían que ana- 
izar los orígenes de la concentración de la 
Mqueza. Esto implicaría una crisis de legi- 
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timidad de la propia ideología neoliberal, 
por no decir del sistema en general. Sin 
embargo, lo esencial no es si habrá o no 
depresión. Aun cuando suponemos que la 
depresión podría evitarse, ello no resuel- 
ve todavía la descendente espiral del cre- 
cimiento económico. Las recesiones se 
hacen más prolongadas y más profundas y 
las recuperaciones económicas más lentas 
y más cortas, afirma Thurow, y con la ac- 
tual política monetaria parece difícil salir 
de ellas (The Wall Street Journal Americas, 
16 de abril de 1996). 

Cuando las recesiones son cada vez 
más largas y las recuperaciones más cor- 
tas, sin hablar aún de una depresión mun- 
dial, se verán afectados cada vez más los 
nuevos estratos, que han brindado un so- 
porte fuerte al actual sistema de mercado 
(Wallerstein, 1996: 10-17). Hasta una frac- 
ción creciente de la misma burguesía tien- 
de a ser afectada en esta última fase. Cabe 
la amenaza de una crisis dentro de los Es- 
tados Privados sin Fronteras. A partir de 
ahí, podemos hablar de una crisis de legiti- 
midad generalizada a nivel planetario. 
Existen dos escenarios posibles. Cabe una 
salida totalitaria represiva, de corte 
neofascista burgués bajo el liderazgo de los 
Estados Privados sin Fronteras, que se 
arriesgan a perder su hegemonía. En la 
medida en que prevalecen los intereses de 
la burguesía transnacional por encima de 
los intereses de la burguesía nacional, será 
difícil definir la identidad de un proyecto 
político de Estados sin Fronteras ni Ciu- 
dadanos. Un movimiento nacionalista a 
ultranza conduciría, en la práctica, a la su- 
peditación del interés del Estado Privado 
al interés de la burguesía nacional, lo cual 
es difícil de esperar en estas circunstancias. 
En la crisis de legitimidad generalizada 
cabe otra alternativa, que con toda fuerza 
habría que reivindicar, del abandono for- . 
zoso del neoliberalismo y un retorno a una 
«mano visible» que ya no podrá tener ca- 
rácter nacional, sino que pudiera y debie- 
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Ha llegado la hora de realizar 
un contrato social a nivel mun- 
dial y de trabajar para la cons- 
trucción de un mundo donde 
haya un lugar para todos. Para 
ello ya no basta poner una 
«mano visible» que guíe a la «in- 
visible» sino que, para evitar 
que busque la inversión impro- 
ductiva y destructiva, llegó el 
momento de supeditar la 
«mano invisible» a la «visible» y 
ordenar las relaciones de mer- 
cado para reintegrarlas en la 
vida humana, para así superar 
la barbarie capitalista y dajar 
atrás el «fin de la prehistoria 
de la humanidad». 


ra tener un alcance mundial. Ya no basta 
pensar en intervencionismo en el nivel del 
Estado-Nación. Se requiere una interven- 
ción global para regular la «mano invisi- 
ble» que conduce a los Estados Privados 
sin Fronteras ni Ciudadanos hacia la ex- 
clusión y la pérdida de bienestar. Ha llega- 
do la hora de realizar un contrato social a 
nivel mundial y de trabajar para la cons- 
trucción de un mundo donde haya un lu- 
gar para todos. Para ello ya no basta poner 
una «mano visible» que guie a la «invisi- 
ble» sino que, para evitar que busque la 
inversión improductiva y destructiva, lle- 
gó el momento de supeditar la «mano invi- 
sible» a la «visible» y ordenar las relacio- 
nes de mercado para reintegrarlas en la 
vida humana, para asi superar la barbarie 
capitalista y dejar atrás el «fin de la prehis- 
toria de la humanidad». 


Win Dierciocsens es un sociólogo noruego ra- 
dicado en Costa Rica. 


Notas 

Adda, Jacques. «Dévelopment : Au-delá de 
l'ajustement», en L'Economie Mondiale 
1995, Ed. La Découverte, París, pp. 78- 
96. 
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Entrevisto 


Eusebio Leal Spengler 
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EUSEBIO LEAL 
- HAY QUIENES YA ESTÁN EXCLUIDOS DE UN 
- ENCUENTRO CON NOSOTROS EN EL 98» 
Rosa Miriam Elizalde 


Accede a corrversar cuando todo un tea- 
vo espera su magistral conferencia. Se ade- 
lanta y habla para Contracorriente de Ma- 
ceo, el tema que desde mucho antes de la 
hora convenida impacienta a un auditorio 
que conoce sus palabras, sus giros bruscos 
y esa personalísima manera de narrar los 
hechos como si hubiese sido él su primer y 
último testigo. Eusebio Leal, que recuerda 
¿cada rato los 51 años que la muerte sor- 
prendiera en el Titán — noble edad que 
anda rondando también al Historiador de 
laCiudad y presidente de la Unión de His- 
toriadores de Cuba—, acepta el desafío de 
transitar los caminos que llevaron al com- 
bate de San Pedro de Punta Brava y rein- 
terpreta ese tremendo acontecimiento de 
la Historia de Cuba en los instantes de su 
centenario, a las puertas de ese nuevo mi- 
nio que llega haciéndonos preguntas. 


Contracorriente: Leal, cien años des- 
pués del combate de San Pedro, ¿hay algu- 
na nueva evidencia que arroje luz sobre las 
dramstancias en que murió Maceo? 

Eusebio Leal: No hay nada nuevo, 
nada sorprendente, nada que modifique lo 
que ya sabemos. Lo que sí puede cambiar 
siempre es la interpretación, la valoración 
de lo que pudo pasar. La muerte siempre 
es una sorpfesa y es conveniente que así 
sea porque los hombres, los seres huma- 
nos viviriamos tristísimos si supiésemos 
nuestro fin. Al parecer, según dice Franco 
—corrobora Miró, que es su fuente princi- 
pal—, Maceo tuvo una intuición, luego de 
las noticias que le llegaron con motivo del 
deceso de su hermano José en la acción de 
la Loma del Gato. Tuvo un sueño premo- 
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nitorio que lo impresiona, en el cual cree: 
ve aparecer a María, su esposa, envuelta 
en un velo e intuye que con ella están tam- 
bién las sombras de sus hermanos muertos 
en la guerra, de su propio padre. 

«El hombre presiente a veces, como 
otras criaturas de naturaleza la proximi- 
dad de un desenlace. Al parecer él la tuvo. 
Las palabras del Che son iluminadoras: en 
una Revolución se triunfa o se muere si es 
verdadera. Hasta el momento de su caída 
alos 51 años, y así lo escribe Máximo Gó- 
mez en la carta de pésame a María Cabra- 
les, Maceo había aportado a Cuba todo 
cuanto hubiera podido un ser humano, 
todo cuanto había podido él, el hijo más 
amado del Ejército, la figura más represen- 
tativa de los valores nacionales en el cam- 
po de batalla. Había aportado su juventud; 
había presenciado la ofrenda de su fami- 
lia; había conocido el exilio, la separación 
de sus seres queridos; había dado a Cuba 
además toda la alegría de su juventud, de 
su madurez; habia logrado dominar con- 
ceptualmente la realidad cubana con toda 
claridad. No nos extraña que a su edad, en 


su tan esmerada correspondencia, encon- 
tremos al hombre de Baraguá aún más cre- 
cido. 

«Nada nuevo hay sobre su muerte que 
no sea la interpretación. Hoy vemos con 
toda claridad que se cumplió bien aquel 
pensamiento de Martí en el que, avizoran- 
do su propio fin, advierte: La muerte no es 
verdad cuando se ha cumplido bien la obra 
de la vida.» 


bre de 1896 y firmado por el Estado 
Mayor de Maceo, que contradice la ver- 
sión más aceptada, la que dio Miró 
Argenter en sus Crónicas de la guerra 
sobre lo acontecido el 7 de Diciembre... 

E.L.: Ese documento no hace más que 
aportar un nuevo elemento más de contra- 
dicción a las varias versiones que ofrecie- 
ron Miró y otros oficiales de alto rango 
sobre los hechos del 7 de Diciembre, día 
en que un sentimiento de responsabilidad 
y consternación cayó sobre todos los que 
estaban allí. Si él nos dice en ese parte del 
día 14 que Maceo estaba en el momento de 
su muerte rodeado de todo su Estado Ma- 
yor, entonces nos sorprende más y nos causa 
= más dolor que lo hayan dejado solo. Él ex- 
piró en el seno de sus compañeros, y unos 
tras otros, abatidos por el fuego concentra- 
do de la unidad militar española, se fueron 
de su lado en busca de socorro y el Titán 
quedó solo con Francisco Gómez Toro. El 
testimonio del Coronel Nodarse, que es 
muy serio, muy sopesado, y que fue el úni- 
co testigo del grupo que quedó junto a 
Maceo y lo sobrevivió, es decisivo hasta 
hoy. En eso llegó, dice, el Capitán Francis- 
co Gómez Toro, dando ayes extraordina- 
rios de dolor; el que estaba muerto no era 
sólo el Jefe del cual era ayudante, por el 
cual sentía veneración casi mística, sino 
también el padrino, el amigo del padre, el 
hombre a quien recordaba en su adoles- 
cencia, del cual escuchó hablar tanto, con 
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tanto a su madre Bernarda Torc 
del cual le habló tanto José Martí, el hobr 
al que había visto cara a cara en esta nuev 
circunstancia, en la guerra de Cuba; el hom 
bre que estaba tan preocupado por devol 
verlo cuanto antes, porque llegase al cam 
pamento de su padre — ya de sabía que 
para llevar a Panchito al centro del pais 
venían unos guapos de la escolta de Máx: 
mo Gómez, con Marcos del Rosario, aque 
Hércules negro dominicano, hombre de a 
total confianza—. 

«La noticia del nuevo documento, fir- 
mado entre otros por Miró, a mi juicio cam- 
bia poco el cuadro. Maceo cayó el 7 de 
Diciembre en una acción que está rodeada 
de complejos problemas, entre los cuales 
se encuentran, en primer lugar, las desfa- 
vorables circunstancias en que se realizó 
el paso de La Trocha. En segundo lugar, 
las causas que motivaron esta decisión: las 
desavenencias políticas que trajeron a su 
alma la consternación, porque veía repe 
tirse el mismo drama de la guerra anterior. 
Para él era dramático que se repitiesen esos - 
fantasmas. Pero además surgió otro: el de ' 
su conversación con Martí, el de la discu- - 
sión de La Mejorana, en la que ambos asu 
mieron distintos enfoques, aunque con ua ' 
trasfondo de clara visión en torno alo que ' 
se buscaba, la independencia absoluta, la * 
soberanía plena por nuestro propio esfuer- | 
zo. La cuestión en la que Maceo se mostró ? 
muy firme, la idea de que era necesario en * 
esas circunstancias de lucha armada, que : 
la Revolución se dirigiese por un Consejo : 
formado por hombres prácticos, un Cor * 
sejo de Generales, volvía ahora a su men- * 
te. Eso lo obligó a pasar La Trocha encon * 
diciones muy adversas, con escasos hom- * 
bres, dejando atrás tantos sentimientos, * 
compañeros queridos, la propia escolta, * 
tanta gente que había venido tras él desde: 
Oriente. | 
«Ahí también estaba el golpe de la * 
muerte de José. Ya casi nada le quedaban * 
este mundo: su madre ha muerto, su padre 
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tumbién, sus hermanas están distantes y por 
tanto ahora, le queda solamente cumplir 
sudestino. Por eso el estado de ánimo, por 
eso el síncope que lo hace caer del caballo 
y que nadie pudo explicar, por eso el sue- 
ño premonitorio del que habla José 
Luciano Franco. Y finalmente nadie lo es- 
pera más allá de La Trocha. Hay que avan- 
ar corriendo un riesgo tremendo, en un 
territorio minado de enemigos, hasta que 
d fin aparecen. Los cubanos escogieron un 
campamento que tenía que dar segurida- 
des plenas para quien estaba allí, para quie- 
es estaban allí. De los papeles se intuye 
que Maceo tiene que hacer admoniciones, 
recomendaciones, tratar temas de ascen- 
so, discutir cuestiones de disciplina y fi- 
nalmente, la sorpresa. 
«Hay mil versiones, se sabe toda la 
disputa que surgió después, sobre quién 
tenia la responsabilidad de que los españo- 
les pudiesen entrar prácticamente hasta el 
vivac de Maceo. Por qué no halló en su 
entorno el grupo de hombres necesarios, 
no estaba la escolta que hubiese podido 
convertirlo en invulnerable. Después, su 
decisión súbita de salir con aquel contin- 
gente pequeño de hombres, a una acción 
de respuesta en un territorio desconocido; 
y de repente la alambrada de púas, la mor- 
ul presencia de la cerca de piedras, tras la 
cual, al sentirse agredidos y seguidos, se 
parapetaron los españoles, haciendo fuego 
constante. La alambrada detuvo la caba- 
lería. La última visión de Maceo, a golpe 
de vista, es positiva: Esto va bien, dice, y 
un momento después se desploma. Es de- 
ar, en el momento en que se detienen y 
están cortando la alambrada se desploma. 
Hubo acciones heroicas desde el primer 
momento. En el campamento, un hombre 
valiente, Juan Delgado, del regimiento de 
Santiago de Las Vegas, comienza el tiro- 
teo, a sangre y fuego, y después una acción 
La gente corre de un lado 
para otro, en una u otra dirección. Los es- 


pañoles no son perseguidos por decenas, 
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sino por apenas 40 hombres, algunos jine- 
tes, entre ellos Maceo y otros oficiales gran- 
des. Luego, la soledad de los cuerpos. Los 
guerrilleros llegaron hasta el lugar; los sol- 
dados españoles también, y encontraron 
los cuerpos que pudieron desvestir prácti- 
camente, llevarse los signos que luego les 
permitirían identificarlos y rematar a 
Panchito Gómez Toro, que según se cree, 
con pruebas bien fundadas, había intenta- 
do el suicidio: ahí está su carta y además 
los resultados forenses estudiados por Le 
Roy, y el trabajo de otros médicos cuba- 
nos...» 


C.: Que confirman que a Panchito 
lo machetearon salvajemente... 

E.L.: Remataron a un hombre que dio 
señales de vida en medio de un estado de 
conmoción; se sentían los tiros por toda la 
redonda en aquel descampado, se sentia el 
trepidar de la caballería en una u otra direc- 
ción; aquello no había terminado. Y por tan- 
to, los soldados españoles y los cubanos a su 
servicio que llegaron allí actuaron como aves 
de rapiña, llevándose los signos que demos- 
traban haberles hecho bajas al adversario, 
pero no supieron, en el momento, que eran 
Maceo y Panchito. Eso lo saben después. 
Los españoles se fueron, se retiraron; por 
tanto, no fue necesario el rescate. Cuando 
Juan Delgado encuentra los cuerpos —pudo 
no haberlos encontrado, como nunca se en- 
contraron los de Agramonte en 1873—. Juan 
Delgado, en un acto de valor personal muy 
honroso para él y para sus compañeros, 
irrumpe en el campo de batalla reclamando 
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gente y trayendo hasta él con las mayores 
advertencias y reclamos a los que se atrevie- 
ron a seguirle. Se enfrentaron con el cuadro 
aterrador de la muerte de Maceo, que es el 
hecho que había desbandado a sus comp2- 
ñeros. Al verlo muerto, ¡estaba muerto!, so- 
brevino la exclamación aquella de ¡se acabó 
la guerra!; fue una cosa tremenda. El médico 
desmoralizado, los compañeros desmorali- 
zados. No olvides que lo consideraban casi 
inmortal: tantas veces herido, tantas veces 
salvado, y venir a morir allí, entre ellos, era 
algo demasiado fuerte... 

«Quizás en un ejército regular esto no 
habria tenido el mismo impacto, pero en 
las condiciones de lucha nuestra, su pérdi- 
da era irreparable. Y además, había otro 
muerto, otro muerto pesado: el hijo del 
General en Jefe. Por tanto, ellos tuvieron 
que tomar decisiones esa noche, cuando se 
llevan los cuerpos. El hecho de que se haya 
conservado durante tantos años en el Ayun- 
tamiento de Santiago de Las Vegas, la ca- 
miseta ensangrentada, al menos una parte 
de ella, es muestra de que todos los que 
estuvieron esa noche en el traslado convi- 
nieron en entregar esa sacrosanta prenda 
de Maceo —no había otra—, a los que iban 
a ser los conductores de su cuerpo, a los 
que habian recogido del campo de batalla 
esos cuerpos, impidiendo con su acción in- 
mediata que los españoles volvieran para 
llevárselos. Porque los españoles estaban 
muy cerca. Á muy pocas jornadas de mar- 
cha.» 


C: Algunos autores señalan que 
hubo dinero y festín norteamericanos por 
la muerte de Maceo. ¿Existen pruebas 
de la intervención yanqui en estos he- 
chos? 

E.L.: No, y no lo creo. Los españoles 
llegaron, estaban en una zona operacional 
muy fuerte, supieron que había ocurrido 
una salida, un movimiento por la bahía del 
Mariel, más acá de La Trocha. Esto lo co- 
nocian, pero la guerrilla no supo que había 
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dado muerte a Maceo. Se enteraron des 
pués. De ahí que no se lleven los cadivé 
res. Los despojan de los objetos que cons 
deran de valor, los atributos que debia 
probar que habían tenido una acción pat 
la que debían recibir una recompensa. La 
iniciales AM bordadas o grabadas en su: 
objetos personales, la calidad de la ropa 
de las botas, permiten hacer la interpreta 
ción. Solamente después de saberse esto l; 
noticia recorre la Isla entera como un mu 
mor, pasa a Estados Unidos y a España cor 
rapidez, a tal punto que al día siguiente, e 
8 de diciembre, ocurrieron grandes man:- 
festaciones en Madrid, en la Puerta del Sol, 
y también en La Habana, frente al Diario 
de la Marina. Se buscó desesperadamente 
ese cuerpo. ¿Qué habría pasado si lo hu- 
biesen encontrado?: lo habrían quemado 
aquí en la Plaza de Armas, o en la Plaza de 
la Catedral, escarnio que hubiera hecho 
improbable una reconciliación entre am- 
bos pueblos, entre ambas naciones. De ah: 
el valor enorme de la acción de Juan Del: 
gado, de ahí la decisión sabia de confiarle 
a él y a sus compañeros, que estaban no 
muy lejos de Santiago de Las Vegas, y que 
son los que escogen hacer esa ruta noctur- 
na e ir al lugar donde hoy se encuentra el 
monumento-memorial, campo de record+ 
ción que pertenece solo y por entero ala 
memoria de Maceo y Panchito Gómez 
Toro. Gracias silencio de la familia que 
hizo el pacto, el Pacto del Silencio, cum- 
plido rigurosamente, la tumba oculta no 
fue encontrada jamás. La muerte prematu- 
ra de Juan Delgado nos ha privado de un 
testimonio más claro y más vivo. 

«Cuando se presentó, por ejemplo, el 
gran lienzo de Menocal, quien habia cono 
cido a Maceo, obra llena de intensidad p+ 
triótica —es una interpretación a través del 
arte de un hecho histórico—, José Luciano 
Franco estuvo presente; era un adolescen- 
te y su padre lo trajo al salón principal del 
Ayuntamiento, donde se exponía la obra. 
El Coronel Dionisio Arencibia, jefe de los 
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'mteranos en el regimiento de Santiago de 
Las Vegas, declaró allí mismo que ese cua 
dro era una mentira porque aparecían quie- 
ses no habían estado junto al Titán y los 
bechos aparecian como sobrepuestos. En- 
tonces, el Coronel Nodarse, muy honesto 
y grave, con una enorme grandeza moral, 
aclamó: sí, es verdad, todos dejamos a Ma- 
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C.:¿ Qué pasará en el 98, ¿será un 
momento de encuentro o de desencuen- 
tro? 

EL.: De desencuentro no será, por- 
que hay quienes están excluidos anticipa- 
damente de un encuentro con nosotros. 
Hay cosas que surgen del 98 y aún de an- 
tes, que están claras. La afirmación termi- 
nante de Martí: Cuba debe ser libre de 
España y de Estados Unidos. La posición 
aumperialista raigal que es respuesta a la 
negativa del gobierno norteamericano a 
reconocer la real posibilidad de que el Es- 
tado cubano sea independiente y sobera- 
no. El sentimiento antimperialista, no an- 
norteamericano, es el dique. Tenemos 
- mucho de común en nuestra historia, en 
- nuestra cultura y muchas e intensas rela- 
ciones con la nación y el pueblo norte- 
_ Imericano, pero no con ese sistema bru- 
ul que impone su estructura política, que 
lo lleva siempre a considerar a Cuba, al 
igual que a otros países, un territorio al 
que pueden someter de una u otra forma. 
Eso que llamamos el anexionismo, del 
cual hay tantos ejemplos. 

«En cuanto a la relación con España, 
el 98 reafirmará el sentimiento martiano, 
históricamente expresado por los que le 
precedieron y los que le sucedieron en el 
tempo, de que son indestructibles los la- 
20s que nos unen a la España creadora, de 
la cual surge una parte vital y positiva de 
nuestra cultura; a la España de la lengua, a 
la España del pensamiento, de los inmi- 
grantes que contribuyeron a levantar este 
pais. A esa España y a esos españoles es a 
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Hay quienes están excluidos an- 
ticipadamente de un encuentro 
con nosotros. Hay cosas que sur- 
gen del 98 y aún de antes, que 
están claras. La afirmación ter- 
minante de Martí Cuba debe 
ser bre de España y de Esta- 
dos Unidos. 


/ 


los que Martí se dirige continuamente. 
Pero no cabe la menor duda. Todo pasa 
por el reconocimiento pleno de la inde- 
pendencia que el pueblo cubano alcanzó 
por su solo esfuerzo y pasa por el recono- 
cimiento del heroísmo del pueblo cuba- 
no, de las terribles represalias de las que 
fue víctima, que se expresan en la Recon- 
centración, en el fusilamiento de los Estu- 
diantes de Medicina en 1871, en la suerte 
incierta de la mujer y el niño cubanos du- 
rante los años terribles de la guerra. 

«En el seno de la hispanidad toda disi- 
dencia fue siempre condenada a una suer- 
te parecida. No olvidemos a la República 
española, no olvidemos lo que sobrevino 
detrás de ella, no olvidemos lo que ese en- 
frentamiento terrible significó en el seno 
de una sola nación. Y no olvidemos tam- 
poco que los cubanos fueron allá a comba- 
tir por el pueblo español y por la causa 
española, en un número que proporcional. 
mente fue superior al de cualquier otro 
país. El mejor y más brillante periodista, 
uno de los más celebrados adalides de la 
juventud cubana, fue a morir a España. «Me 
quedaré en España, compañero, /me di- 


- Jiste con voz emocionada», canta Miguel 


Hernandez en la despedida de su duelo. 
«Por eso yo no puedo cultivar senti- 
mientos antiespañoles, porque no nacen ni 
de mi cultura, ni de mis raices. Lo que sí 
siempre condenaré es el mecanismo que 
en su día no reconoció los derechos del 
pueblo cubano; que entregó la suerte de 
Cuba a Estados Unidos y el que hoy con- 
dena al pueblo cubano en coincidencia casi 
plena con el imperio norteamericano. Re- 
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conozco a Fidel como un adalid de la his- 
panidad, lo considero un sucesor viviente 
de esa figura que él tanto quiere, el Quijote 
de la Mancha, con la certeza de que hay 
vida mejor en el futuro y de que hay que 
luchar por ella; que los sueños, las utopías, 
la poesía, no pueden ser abandonados. Creo 
en las palabras del Che cuando dice: vuel- 
vo a sentir bajo mis pies el costillar de Ro- 
cinante. 

«Te puedo decir, que habrán encuen- 
tros y desencuentros, pero que será un 
momento de reflexión para profundizar no 
en el accidente, no en boberías, no en ca- 
minos trillados, sino en la búsqueda de 
nuevas interpretaciones a la luz de la ver- 
dad y sobre todo, a la luz de la realidad.» 


C.: ¿Cómo se inserta en este com- 
plejo contexto finisecular el diálogo de 
Fidel con el más alto dignatario de la 
iglesia Católica? 

E.L.: El propio Comandante en Jefe 
lo ha definido: primero, nos explica el sen- 
timiento de pluralidad, de tolerancia, de 
sentido común, que la Revolución siem- 
pre ha tenido al enfrentar esta cuestión. 
Rectifica y deshace errores, interpretacio- 
nes equivocas; crea un ambiente de respe- 
to, de comunicación indispensable, por el 
que Fidel siempre ha abogado, desde sus 
diálogos con los sacerdotes en Chile, en 
Jamaica, su discurso sobre Camilo Torres 
al inaugurar la escuela que lleva su nom- 
bre. Este encuentro entre dos hombres tan 
significativos, con posiciones filosóficas 
distintas, concepciones distintas, pero coin- 
cidentes en una serie de aspectos, es conse- 
cuente con la actitud para con la religión y 
los religiosos, expresada en los acuerdos 
del Congreso del Partido. Este Pontífice 
ha sido un constante impulsor de la evan- 
gelización y en su discurso sacerdotal apa- 
recen las principales preocupaciones del 
Tercer Mundo y la denuncia de los exce 
sos del neoliberalismo. No podemos olvi- 
dar que ha sido también un batallador, un 
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cruzado contra el comunismo. Por tanto, 
este encuentro es de una importancia enor- 
me, sobre todo porque no fue expresión de 
una humillación —como la de Enrique IV, 
que estuvo de rodillas en Canosa para que 
el Papa lo recibiera en medio de las incle- 
mencias de un tiempo gélido—. Este en- 
cuentro es el fruto de un deseo recíproco 
de esos dos grandes hombres, de unas ex- 
vas que son comunes. 

«Todo lo que el Comandante ha d:- 
cho y las expresiones del propio Papa que 
hemos visto en la prensa, en el documen- 
tal del encuentro, no dejan lugar a dudas. 
Es a mi juicio, no sólo un hecho positivo, 
sino que marca una inflexión en la histo- 


inevitable al socialismo? 

E.L.: Creo que esta historia es, no voy 
a decirte que lineal, pero sí muy clara. El 
libro de Cintio Vitier, Ese sol del mundo 
moral, es una interpretación muy sólida 
de ese hilo conductor que nos lleva desde 
Varela hasta Fidel Castro. Nos conduce a 
esas ansias de justicia social, de solidari- 
dad humana, de hermandad. Un país que 
ha surgido de una composición étnica he 
terogénea, que ha forjado su unidad en un 


largo proceso que sólo cristaliza con la vic- 


toria de la Revolución en 1959 y con el 
liderazgo de Fidel. Si tenemos en conside 
ración los hechos reales, a mí no me cabe 
duda que en sus propósitos, en ese espíritu 
de solidaridad, de hermandad, de entrega, 
en un contexto universal de egoísmo y de 
pasión por la posesión de bienes en detr- 
mento de las grandes mayorías, el socialis 
mo es el resultado de las mejores aspirz 
ciones de nuestra historia. 


Rosa Miriam Elizalde es subdirectora del 
semanario Juventud Rebelde. 


Revista Contracorriente - Año 2 + No. 6 * 19% 








a guillotina amable 


Fina García Marruz 
Lauzán 


EN LA MUERTE DE ! 


ERNESTO CHE GUEVARA 


Fina García Marruz 


Entonces dirá el Rey a los que están a su 
derecha: Venid, benditos de mi Padre, heredad 
el reino preparado para vosotros desde la fun- 
dación del mundo, 

Porque tuve hambre y me disteis de co- 
mer, tuve sed y me disteis de beber, fui hués- 
ped y me recogisteis, 

Desnudo y me cubristeis, enfermo y me 
visitasteis, estuve en la cárcel y vinisteis a mí. 

Entonces los justos me responderán di- 
ciendo: Señor, ¿cuándo te vimos hambriento y 
te sustentamos? ¿O sediento y te dimos de be- 
ber? 

¿Y cuándo te vimos huésped, y te recogi- 
mos? ¿O desnudo, y te cubrimos? 

¿O cuándo te vimos enfermo, o en la cár- 
cel, y vinimos a ti? 

Y respondiendo el Rey les dirá: De cierto 
os digo que en cuanto lo hicisteis a uno de estos 
mis hermanos pequenitos, a mí lo hicisteis. 


San Mateo, 25, 34-40. 
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A Paco Chaverry 


ll Responso 


Recuerdo su voz velada y sin alarde despues 
de la batalla de Santa Clara. 

Parco, suave, inflexible. Provocaba el respe— 
to, no el amor. 

Cuando bajó de la Sierra por pertrechos y 
víveres, el jefe de la fábrica le ofreció su 
cama mullida. 

«Yo no puedo dormir sobre un coldrón mien- 
tras mis soldados tiritan allá arriba», dijo. 

Dividió así a los hombres en dos bandos: los 
que pueden dormir sobre un colchón 
mientras los otros padecen 

y los que no pueden hacerlo. Solo esto sabia, 
y por eso, hablaba poco. 

De un soplo de humo irónico de su tabaco 
aspirado, confidente de campo, borra- 
ba todas las consignas de la poesía com- 
prometida. 

Hombres comprometidos queria, guerreros 
silenciosos. 

En los congresos, alojados en hoteles de lujo, 
discutían, comían, gentes de toda traza, 

hirsutos a posteriori, rebeldes de la indumen- 
taria, guerrilleros de la sobremesa, 

firmantes de la valiente proclama escrita en 
país ya liberado, desde luego, por otros. 

Pero en el silencio del valle, solo unos pocos 
hombres. Solos, muertos sin nombre. 
raíces de la ceiba. 


Las palabras no eran tu fuerte. Cuando dijis- 
te que era preciso convertirse en una fra 
máquina de matar, retrocedimos espan- 
tados. 

El respeto se convirtió en recelo; todo se 
volvió aún más confuso. 
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le recordé, sermón nuestro de la monta- 
ña, piedra de fundación, acta de Mon- 
tecristi, 

jonde la respuesta al enemigo brutal no fue 
el odio que nos hace semejantes a él sino 
el amor, 

no ta oscura venganza sino la alta justicia, 
serenamente armada, 

pues así como el templo en la montaña, el 
amor ha de estar en la cima del monte. 

Ye guardaba rencor por no poder seguirte, 
por no abrazar tu causa, que era la más 
segura, puesto que era la causa de los 
más desdichados. 

El ungúento derramado a sus pies era el que 
había que dar a los pobres, no otro. 

Una cosa o la otra, y no las dos a un tiempo, 

o aquí o allí, o con Él o con nosotros, o lo 
niegas o quedas fuera del proceso, al 

margen de la marcha, 

confundido con los malhechores, como Él 

estuvo confundido con malhechores, y 
aún indignos de esto, 

o cara o cruz; sobre sus vestiduras echaron 

- Suertes, 

al pie de la cruz la apuesta de los soldados: 


-  'URO gana, otro pierde, 
o El o nosotros, ese trueque imposible, 
ese planteamiento feroz, esa desgarradura, 
- en nombre de los suyos, borrarlo de los vi- 
| vos, poner en su cabeza 
e rótulo de una causa que no era aquella por 
la que estaba muriendo en el madero. 


Entonces llegó la noticia. Los cables anun- 
ciando tu muerte en un encuentro oscu- 
ro, en un rincón del bosque americano. 

Entonces llegaron las borrosas fotografías, 
temblando sobre el periódico, en que 
tantas veces había aparecido ese rostro 
en su firmeza. 

No era la muerte a pleno sol, la muerte del 
guerrero rodeado de su tierra y sus 
hombres, a quien rapta la gloria, 

no era la plenitud del coraje, cuando el avión 
amenaza y se puede recordar todavía 
un cuento de jack London, 
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sino la muerte sórdida, la soledad implaca- 
ble del cuarto en que solo se espera ser 
ultimado, 

y lo más terrible no es la propia muerte sino 
afrontar lo escueto de esas paredes, las 
frías caras asesinas. 

Entonces vimos la foto increíble: los ojos es- 
taban semiabiertos entre la muerte y la 
vida, indefenso como un convaleciente, 

el torso inclinado, el pecho levemente hun- 
dido, musitaban palabras conmovedo- 
ras, desarmadas, que convencíian, 

recordaba uno de esos descendimientos en- 
trevistos en algún lienzo olvidado: 

Cristo bajado de la cruz, sostenido por las 
piadosas mujeres, 

la misma lividez lunar de muerte, el mismo 
despojo de las ropas del dejado a puro 
pecho, 

el mismo desconocimiento de los suyos, el 
mismo reconocer cuando ya no hay tiem- 
po y ha partido. 


Remóntate, melodía del corazón, a los valles 
de Calchaquíes y los Andes, salta, bici- 
cleta agreste, los pedruscos, los cami- 
nos de Mendoza y de Salta, Jujuy, La Rio- 
ja, 

mira a estos jóvenes estudiantes con cara de 
polizontes, recorrer palmo a palmo la 
tierra americana, 

en barco mercante, en lancha, a pie, en tren 
en marcha huyendo. 

Míralos realizar todos los oficios del hom- 
bre, 

transportadores de mercancías, hombrea- 
dores de balsas, fregadores de platos, 

disfrazados de aventureros, de deportistas, 
de mendigos, 

mira al mayor de fotógrafo, ambulante en 
México, 

fijando en la placa implacable los rostros más 
humildes, los anónimos rostros de su 
pueblo, 

mira al menudo negociante que en realidad 
estaba reconociendo la tierra y los hom- 
bres por los que iba a morir. 
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Habrá que creer si los leprosos construyen callar al pequeño en el día de dualo.. 
la balsa para recorrer el Amazonas y lle-  Asíel rayo interrumpe la conversación amg 
gar a Leticia. cible y deja ver en las nubes un fragyruanr 

Habrá que creer en el destino de aquel a to de la verdad, una claridad desgas vr: 
quien los leprosos construyeron la bal- da que enseguida huye. 
sa. Todos sabían lo que había que hacer, pero « 

Los que nadie quiere tocar, puede tocar, sin llamado era de una dureza irresistiblez. 
hacerse uno de ellos. Nadie podía llegar a esa raíz en que está 

Por una vez recibieron no la compasión sino solos el sufrimiento y la cólera, el armo 
el juego y la risa que distraen la miseria. indefenso y el sacrificio, 

Habrá que creer en el impulsado por la bar- las raíces del dolor que son tas mismas sa 
ca que construyeron los pobres. ces de la gloria. 

Habrá que creer en aquel que no cuentasino Dulce cosa es el amor, ta voz del hijo pequen- 
con las bendiciones de los pobres para ño cuando pregunta, los cálidos hogares 
emprender un azaroso viaje. a la hora en que humea el fogón y eampie- 

Habrá que creer en el viaje, si solo los llaga- zan a encenderse las primeras luoss. 
dos estaban en la orilla para decir adiós.  Despedirse es morir. Pésese en el diamare 

Avanza, pequeña balsa, por los ríos ameri- la estatura de ese adiós. 
canos! Sean benignos, aires! Vasto es el pecho del que parte a compartir 

Signo del que porta un dios! No ser recono- la suerte de los más desamparados 
cido. Ah cena de Enmaús! Ah vergúenza.  yaquien desamparar el propio hogar lacara 
Ah, ofuscadora vida! solamente «una parte» de su espíritu. 


Rotos de Chile, cholos de Perú, indios que 

avanzan con ha casa a cuestas, niños que 

parecen ya ancianos, Véanse los retratos de familia, el destino que 
ni la bien ganada paz, ni siquiera el rostro de le estaba preparado. 

la gloria, hubiera podido hacerle olvi- Un profesional, un médico honorable, que 


dar vuestros rostros. muere sin enemigos, en su casa rodeada 
Ah soledad de ta selva que anonada y distan- del respeto de todos. 

cia los primeros propósitos, las bellas  Mireselo hundir las botas en el fango, entrar . 

arengas que en la paz exaltaron, a las entrañas de la res, lo real, escoger 
cuando el insecto más pequeño que penetra lo más arduo. 

en la oreja oscurece de pronto el mismo Ver morir alos mejores, los más limpios hun- 

sol de la justicia! didos en la hez y el hedor insoportables. 

Duro es escoger, frente a la inocencia que no 

Ese silencio era el de la agonía. se mancha, la inocencia que se mancha. 
Este oficio flojo de escribir, este pasar la vida Más duro que morir, ser puro y soportar 

toda por el pulso, más batiente que el darle la muerte a otros. 

corazón, de la mano auscultadora! Duro es el amor, la piedad fácil. Duro herir 
Cesó de oírse el latido distante. por amor. Ah pecho de los fuertes! 
El oro centelleó, callaron las palabras. La «fría máquina de matar», anotaba con le- 
El nombre que musita en silencio el corazón tra menuda los cumpleaños de sus ami- 

de cada cosa, donde ella se distingue de gos en el diario de guerra. 

las otras y es reconocida, La «fría máquina de matar», que no disparó 
las palabras que no eran palabras sino el se- alos dos soldados enemigos porque es- 

creto mismo de la vida, taban dormidos, y un hombre dormido 
callaron avergonzadas, como la madre hace es como un niño. 
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“La dría máquina de matar» a quien cogieron 

Jos matadores diciéndose: «está vivo». 

la fría máquina de matar» a quien iban a 

matar allí, y estaba desarmado, ardien- 
te, solo! 


Deténte, órgano que resuenas en los bosques 
y en los sacros umbrales! 

Todavía queda un poco de tiempo, una gra- 
cia es concedida siempre al condenado. 

_Míralo hablar con la maestrica del pueblo 

¡de Nancahuazú. 

- Míralo tratar de la correcta acentuación de 

' ¿gunas palabras. 

' Míralo prestarse a la ficción del que cuenta 

| aún con el tiempo, 

' npoco divertido de su propio coraje, 

con recato de gaucho bravo que da una flor, 

' con esa última elegancia que se acendra de 
no ser observada, 

: que da la sonrisa más fina para el lugar más 

- solitario. 

Atamente conmueve 

recordar que pensó en el cuarto horrendo 

- entas escuelitas de Cuba, Cuba, Cuba, 

- donde a esa hora estarían aprendiendo los 

1 hijos. 

No lo olvides, rasgueo solitario de las cuer- 
das! 

1 Mécelo, palma! Sílbalo tú, sinsonte! 

1 No te reconocimos, pequeño Condotieri, 
dd Quijote ameri- 


a A 
go. 
| Acaso abandonaste la familia carnal como 
| también la sombra de la casa del Padre. 
Acaso quisiste despojarte de todo para asu- 
| mir al hombre en toda su miseria. 
Ni siquiera la fe, ni siquiera la belleza, solo el 
total expolio de los que ni esto tienen. 
| Denuevo sobre el costillar de Rocinante, con 
el paso más grave y el pulmón ya cansa- 
do. 
| Norecordamos que la segunda salida era la 
' de la muerte. 
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Has puesto a todo el mundo en trance de 
pedir excusas, de preguntarse el pecho. 

Queremos ser como tú, dicen el escolar in- 
genuo y el involuntario cínico. 

¡Ser como tú, y después el cine, la cama, la 
cafetería! 

Balas de letras dan a tus matadores. 

Se envalentonan en verso libre. 

Profieren amenazas desde la butaca, la co- 
gen con los otros, echan cortinas de 
humo. 

Porque en realidad nadie quiere verse en el 
espejo. 

Porque ya no se puede aguantar ni la propia 
literatura. 

Porque ya nadie puede creer que estaba en- 
gañado 


Porque no se puede soportar la firmeza de 
tu rostro. 


Sinceros sin embargo han sido todos los can- 


hipócritas autores, mis semejantes, mis her- 
manos, 

más recato, dolientes, indignados, multitud 
aclamante, 

que alguna parte nos toca en esta muerte, 

y en toda frente está grabado: 

si hubiéramos tenido allí no más de veinte 
hombres! 


Otras voces oíamos entre tanto morían y 
morías. 

No era solo el coraje imposible. Era el alma 
distinta. 


La elección misteriosa que no hace la volun- 
tad. 

Hay otra ordenación secreta, otro llamado, 

otros incomprendidos obradores. 

No queremos hacernos fuertes frente a la 
nada 

sino débiles frente a la plenitud de los cielos 
y Rh tierra, 
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cantando el «Llenos están». Tiene el amor 
distintas vías. 

Limpia de nuevo al mundo la justiciera cóle- 
ra, y el rocío que vuelve. 

Es igual al tajo de la espada del guerrera un 
niño que juega solitario. 

Está rezando el verde. El azul más radiante 
ha ganado una batalla. 

Tú que nos enseñaste a orar como se enseña 
a una criatura, 

no dijiste «señor de los ejércitos» sino tan 
solo Padre, esa palabra en que está toda 
la confianza y todo el desamparo. 


No es lo nuestro la incesante batalla que cada 
siglo renueva sus actores. 

No es lo nuestro cortar los retoños podri- 
dos que la raíz renueva. 

No es el lecho mullido lo que hemos busca- 
do fría o ardientemente en la sombra. 

No me preciaré de valiente. Solo me precio 
de haberte amado un poco. 

De estar en medio de este inmenso mal en- 
tendido avergonzados como culpables. 

Que todo sea posible menos olvidar que tes- 
timoniaste al amor frente al espanto. 

Acaso sea una misma la fe que hace pensar 
que las pobres guerrillas 

podrán más que el imperio más fuerte de la 
tierra, 

y esta desvalida esperanza que se enfrenta a 
la fuerza de los hechos, 

a las atronadoras evidencias de la tumba, 


creyendo que el amor podrá más que la muer- 
te. 


Acaso pueda un día una misma consigna 

reunirnos bajo el que hizo los cielos y la tie- 
rra: 

Los sepulcros se abrieron. David venció al 
gigante. 

Se están moviendo las montañas. 


Nos sospecharán, unos y otros. 

Hemos perdido y hemos ganado en otra 
batalla. 

Sea lo más verdadero lo más alto. 

Sea lo más cierto la más fantástica esperan- 
za. 


112 





Déjennos solos, sin noticias, al lado de los 
que no han de ser aplaudidos, 

los que no saben nada a ciencia cierta, 

los que no están seguros de sí mismos y te- 


los que reciben todas las burlas, 

los que siguen a uno que no podrá darles 
nada en este mundo, los «pequeños que 
creen en mí» de que habló Cristo. 


impureza grande, justificamos a nosotros 
mismos! 


Defienda nuestra causa el día que pasa. 
La hora en que no supimos qué decir y calla- 


Callemos, que las piedras han comenzado a 


Se oirá lo que dice en su cátedra el diamante. 
Algunos que no me dijeron «señor, señor» 

serán llamados hijos en el último día. 
¿Y si fuéramos vomitados de su boca? 


De pronto empezó a acuchillar una yegua en 
la impotencia de la selva. 

Nadie tiene más amor que el que da su vida 
por sus amigos. 

Dijo que fusilaran al hombre, no le tembió ta 
MAno. 

Hipócrita! ¿No salvarías al cabrito que se 
cayó en un pozo por respetar el Sába- 
do? 

El de la foto se parece más al Crucificado. 

Malco! Malco! Guarda la espada, Pedro. Lo 
nuestro no es vencer, 

sino morir, rogar, sanar a Malco! 

Las estadísticas están dando aullidos. Millo- 
nes se están muriendo de hambre. 


Los que no compartimos todas tus palabras, 
compartimos de pronto tu silencio. 
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Agonos fue dicho arrasadoramente mien- 
 trasdescendías al polvo, porque de pron- 
' toestábamos llorando. 

De pronto aquel desconocido me traía el 

- — ¿mavolteada, como el que comparece 
en un juicio. 

ome embrollaba en razones, me disculpa- 

-— baatropelladamente, mientras los ojos 
de la foto callaban. 

- Mora pienso qué significa que haya acaba- 
do por recordar todas Tus palabras en 
la muerte de uno que no fue tu amigo, 

- por qué este juicio, este treno, esta oración 

- por otro, han acabado siendo un res- 
ponso por nuestra propia alma. 


ina García Marruz, es poetisa y ensayista. 
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En CUESTION De VALORES 
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EL CONFLICTO 
CUBA-ESTADOS UNIDOS HOY 


(MESA REDONDA) 


Antonio Aja Díaz 

José R. Cabañas 
Carlos Fernández de Cossío 
Rolando González Patricio 
Jorge Hernández Martínez 
Esteban Morales 

Juan Triana Cordoví 
Rubén Zardoya Loureda (moderador) 


Rubén Zardoya Loureda: Nos reúne el 
propósito de discutir sobre un tema que va 
más allá de la simple actualidad. El con- 
flicto existente entre Cuba y Estados Uni- 
dos hunde sus raíces en el propio proceso 
de génesis de la Nación cubana y ha sido 
una de las determinaciones fundamenta- 
les de su desarrollo histórico. Me gustaría, 
sin embargo, centrar la atención sobre la 
actualidad de este conflicto. Doy por des- 
contado que, de una u otra forma, el deba- 
te nos remitirá a la Historia: conocemos 
que no es posible comprender una real;- 
dad ya configurada al margen de la consi- 
deración de su devenir histórico. Pero 
igualmente válida resulta la aseveración 
opuesta: es imposible comprender la His- 
toria en su verdadero significado si no es a 
partir del conocimiento de la realidad que, 
en su devenir, esta Historia ha configura- 
do. De alguna forma tendremos que ora- 
dar este aparente circulo vicioso, y pro- 
pongo hacerlo con la respuesta a una pri- 
mera pregunta que nos pone el presente en 
una relación inmediata con el pasado. La 
pregunta es: ¿representa la Ley Helms- 
Burton un momento de continuidad o un 
momento de ruptura en la política tradi- 
cional del gobierno de Estados Unidos 
hacia Cuba? 
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Esteban Morales Domíngez : El elemen- 
to esencial que ha caracterizado la política 
de Estados Unidos hacia Cuba durante to- 
dos estos años ha sido su agresividad. Esta 
ha tenido una expresión acabada en la po- 
lítica de bloqueo. En 1962 sale la proclama 
presidencial 3447, a través de la cual se es- 
tablece oficialmente el bloqueo de Esta- 
dos Unidos contra Cuba, y desde entonces 
las medidas que preveía esta proclama se 
han ido profundizando y ampliando. En 
1992 aparece la llamada Ley Torricelli o 
Ley de Democracia para Cuba. Esta Ley 
se proponía desarrollar dos vertientes de 
la política de Estados Unidos hacia Cuba, 
correspondientes al escenario político de 
la recién inaugurada década de los 90. Se 
trataba, por una parte, de profundizar en la 
línea de bloqueo y, por otra, de buscar cier- 
tos elementos de aproximación, ciertos 
instrumentos para desplegar lo que se dio 
en llamar posteriormente el «carril dos» 
(en realidad, en la Ley Torricelli se encuen- 
tra un conjunto de elementos que perm:- 
tían desarrollar este carril, pero que no 
aparecen explícitos en ella, sino que son 
desarrollados posteriomente a través de 
diversas intervenciones y decisiones de la 
política norteamericana). El lanzamiento 
de la Ley Helms-Burton por la extrema 
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del Congreso y su posterior apro- 
hción, no constituyen sino un paso adi- 
sonal en la misma dirección de continui- 
tal y profundización del bloqueo. Es de- 
ar, lo que caracteriza la política de Esta- 
dos Unidos hacia Cuba es la continuidad 
en la agresividad; lo cual no quiere decir 
qe no haya habido intentos de acercamien- 
to, conversaciones, a partir de la existen- 
ca de intereses mutuos oportunamente 
xgociados. Por ejemplo, en la época de 
Carter, con quien en 1977 se llegó a ciertos 
xuerdos importantes (sin dudas, este pe- 
nodo significó un punto de inflexión en la 
gresividad de la politica de Estados Uni- 
dos hacia Cuba). Pero, en general, el saldo 
cetodo el proceso es el de una agresividad 
continua: en ella radica la esencia y es ella 
l que otorga continuidad a la política de 


Estados Unidos hacia Cuba. 


Carlos Fernández de Cossío: Coincido 
con Esteban. El objetivo central y estraté- 
gico de la política norteamericana hacia 
Cuba es y ha sido destruir la Revolución 
cubana y lo que ella significa. Ese objetivo 
ro ha variado en todos estos años, y la Ley 
HelmsBurton da continuidad a los esfuer- 
zos por alcanzar ese objetivo, esfuerzos que 
hora se caracterizan por el incremento de 
la agresividad, explícita en las nuevas me- 
didas económicas y en el afianzamiento 
del marco político dentro de Estados Uni- 
dos para desplegar esa agresividad. Es un 
paso que evidencia una mayor franqueza 
en relación con los objetivos de Estados 
Unidos. Nunca antes han sido tan eviden- 
es los propósitos del gobierno norteame- 
rcano con respecto a nuestro país; nunca 
stos propósitos habian sido planteados de 
manera tan explícita por ese gobierno. 
Todo esto, con independencia de que la 
ley ofrezca algunos puntos importantes 
que implican un cambio en la manera de 
realizar estos propósitos. Pero, en sentido 
estratégico, los objetivos no han variado. 

Rubén Zardoya Loureda: ¿Es posible 
tblar de una nueva estrategia del gobier- 


Rensta Contracorriente « Año 2 +» No.6 + 1996 


no de Estados Unidos en su política hacia 
Cuba a partir del derrumbe del campo so- 
cialista europeo y la desintegración de la 
Unión Soviética? 

Esteban Morales Domínguez Por sus ras- 
gos característicos, y en los marcos de un 
mismo objetivo, se trata de una nueva es- 
trategia, posterior al derrumbe, que inten- 
ta ponerse a tono con los cambios que se 
han producido en el mundo. A esto yo lo 
llamo un cambio de foco de la política de 
Estados Unidos hacia Cuba. Durante 
muchos años, la preocupación fundamen- 
tal de esta política fue la presencia interna- 
cional de la Revolución cubana, el activis- 
mo internacional de Cuba. Con posterio- 
ridad al derrumbe, a partir de las dificulta- 
des internas que Cuba comienza a tener — 
los procesos de crisis económica, la perdi- 
da de mercado, etc— se produce una re- 
orientación del foco de la politica norte- 
americana: el papel fundamental pasa a 
tenerlo la mirada hacia la dinámica inter- 
na de la realidad cubana. Yo creo que la 
esencia de ese cambio, en los marcos de la 
misma política agresiva, se expresa en el 
hecho de que, como nunca antes, la reali- 
dad interna cubana está informando y ali- 
mentando el debate sobre Cuba en Esta- 
dos Unidos, y se está tomando como un 
elemento central para los ajustes de politi- 
ca que se realizan. Por otra parte, se esta 
aprovechando el proceso de globalización 
para tratar de atenazar a Cuba entre un blo- 
queo recrudecido y su necesidad de enfren- 
tar un proceso de reinserción internacio- 
nal complejo en medio de un conjunto de 
cambios que hacen de la economia con- 
temporánea una economía mucho mas di- 
námica que la existente hasta la década de 
los 70. Paradójicamente, en medio de este 
mundo tan complicado y de tantos corri- 
mientos, un mundo de transición de las 
relaciones internacionales, Cuba tiene más 
oportunidades que las que hubiese tenido 
anteriormente en circunstancias internas 
análogas a las presentes. 
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Jorge Hernández Martínez Me parece 
que la palabra que mejor define la estrate- 
gia norteamericana hacia Cuba a partir de 
los años 89-90 hasta la fecha es la de reade- 
cuación. Debe tenerse presente, por una 
parte, el cambio de la correlación interna- 
cional de fuerzas a partir del derrumbe del 
socialismo como sistema en Europa y la 
desintegración de la URSS; por otra parte, 
los procesos internos que tenían lugar en 
Cuba desde hacía algunos años, conocidos 
como Rectificación; y —un tercer elemen- 
to— las características del gobierno repu- 
blicano, la permanencia de los conserva- 
dores durante el doble mandato de Reagan 
y el mandato de Bush. Todo esto se va au- 
nando y conduce a una readecuación don- 


de lo que sale a la luz, desde el punto de 











vista norteamericano, es la posibilidad de 
que el proceso revolucionario cubano sea 
también reversible, como lo fueron los pro 
cesos socialistas europeos, y de que al caso 
cubano sea aplicable una fórmula de des- 
estabilización análoga a la aplicada en aque 
llos países (esto había sido descartado has- 
ta los últimos años de la década de los 
ochenta, teniendo en cuenta el proceso de 
consolidación de la Revolución, la exis 
tencia del CAME, del Pacto de Varsovia y 
del propio campo socialista). En esos mo- 
mentos se deja ver este cambio de foco o 
este giro hacia la problemática interna. 

Durante la segunda mitad de los 80, la 
descalificación del proceso cubano tenía 
que ver fundamentalmente con las relacio- 
nes de colaboración y de seguridad de Cuba 
con el campo socialista, por un lado y, por 
otro, con la presencia cubana en el Tercer 
Mundo, con la ayuda a los movimientos 
de liberación nacional. A partir del de 
rrumbe, el centro de la atención comienz: 
a desplazarse hacia la problemática domés- 
tica cubana y comienza a hablarse de L 
posibilidad de que en Cuba se desarrolle 
un proceso de transición hacia el capitalis 
mo, hacia una Cuba «post Castro». Es en 
este contexto también que se le comienza 
a conceder, de nuevo, una importancia cre- 
ciente a las organizaciones contrarrevolu- 
cionarias internas. Sobre la base de una su- 
puesta defensa de los derechos humanos, 
comienzan a afianzarse campañas en el 
seno de la Comisión de Derechos Huma- 
nos de la ONU y se inicia un apoyo moral 
y logístico a los grupúsculos internos, la 
mayoría de los cuales asumen denomin2- 
ciones asociadas a ese término. 

En la medida en que el proceso cuba- 
no no sucumbe, a pesar de los pronósticos, 
las readecuaciones de la estrategia norte- 
americana contra Cuba siguen perfilándo- 
se. Es notorio que algunas de las denom; 
naciones de estos grupúsculos comienzan 
a,modificarse: ya no sólo hacen referencia 
a los derechos humanos, sino evidencian 
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una intención de constituirse en una alter- 
sauva de poder. Es cuando se intenta tras- 
ldar hacia el imterior del país la conocida 
concertación existente entre instancias 
políticas norteamericanas y organizacio- 
nes contrarrevolucionarias de la comuni- 
dad cubana en el exterior. Por eso yo creo 
que se debe hablar de continuidad, aunque 
tumbién de cierta discontinuidad desde el 
punto de vista de la readecuación estraté- 
gica y de las metas que a corto plazo se 
proponen alcanzar. 

José R. Cabañas : No me propongo dis- 
cutur la existencia o no de una nueva estra- 
tegla, pero pienso que sí es necesario ha- 
blar de nuevas condiciones e, incluso, de 
nuevos presupuestos financieros para el 
enfrentamiento, a partir del relativo éxito 
de la política exterior de Estados Unidos 
hacia el antiguo campo socialista. 

Con posterioridad al derrumbe, Cuba 
pasa a ser uno de los centros naturales de 
la política exterior y del trabajo de los ser- 
vicios especiales norteamericanos. Sin 
embargo, hasta cierto punto, en las nuevas 
condiciones se utilizan herramientas que 
se habian usado contra la Revolución mu- 
cho antes. Cuando hablamos de la influen- 
aa ideólogica que se ejerce contra nuestro 
país a través del «carril dos» de la Ley To- 

mcell; y de la preponderancia de este tema 
1 partur del año 92, es preciso tener en cuen- 
ta que se trata de un instrumento.de agre- 
sión que se comenzó a usar desde mucho 
tiempo atrás. Lo mismo ocurre con el in- 
tento de utilizar cabecillas, organizaciones 
y dgún sedimento social dentro de nues 
tra población con el objetivo de atentar 
contra el poder político. La presión ideo- 
lógica que se ejercía sobre Cuba en los años 
60, a partir de otros conceptos, era real- 
mente salvaje (no se hablaba mucho en- 
tonces de derechos humanos ni de dere- 
chos civiles; en aquellos momentos estas 
categorías se utilizaban en contra de los 
intereses norteamericanos). También la 
- amenaza de la asfixia económica es una 
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constante de todo el proceso. Y lo mismo 
puede decirse de la utilización de quinta- 
columnistas: hoy hablamos de la utiliza- 
ción de supuestos activistas por los dere- 
chos humanos, de la supuesta disidencia 
interna y en aquel momento hablábamos 
de alzados, de otro tipo de activismo con 
métodos más abiertamente terroristas. 

De modo que, en mi opinión, habría 
que hablar de un cambio fundamental en 
las circunstancias y, al mismo tiempo, de 
la utilización de viejos recursos. Lo que 
hacen es poner un mayor acento en lo que 
consideran que fue efectivo contra el anti- 
guo campo socialista, en particular a tra- 
vés de la llamada Ley Helms-Burton, que 
en cierto sentido es el colofón, el no más 
allá en términos legales, del enfrentamien- 
to contra Cuba. 

Carlos Fernández de Cossio: No creo 
que ha habido un cambio sustancial ni en 
la proyección ni en los presupuestos. Con 
la derrota del socialismo en Europa, surge 
la expectativa de que, tal vez, en lo inme- 
diato sea posible derrotar la Revolución 
cubana. Por ello, las tácticas que se venían 
aplicando se adecuan al objetivo de derro- 
tar la Revolución en lo inmediato, lo cual 
anteriormente constituía un objetivo de 
más largo plazo. Cuando uno analiza la 
prensa, todo lo que se publicó, los pronun- 
ciamientos políticos del año 89, del 90, del 
91, resulta evidente que lo que todo el 
mundo estaba midiendo era cuánto más 
iba a durar la Revolución cubana. La meta 
inmediata era hasta entonces la de limitar 
la proyección de la Revolución: limitar su 
proyección en Africa, su proyección en 
América Latina, su ejemplo. 

Creo que podemos utilizar el térmi- 
no de readecuación, pero no en el sentido 
de que se sustituyeron unos instrumentos 
por otros. Lo que ocurrió, sencillamente, 
fue que se amplió el parque. Lo que venia 
aplicándose en los años 80 contra Cuba, 
ha continuado aplicándose durante todo 
este tiempo, sólo que se han agregado al- 
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gunas herramientas nuevas, que han incre- 
mentado la hostilidad. Digamos, la cam- 
paña sobre los derechos humanos, que 
empezó a cobrar fuerza en 1985-86, se ha 
mantenido, con más fuerza que entonces; 
el bloqueo se ha recrudecido; la agresión 
radial y televisiva (esta última a partir de 
los años 89-90), se ha incrementado; el in- 


tento de aislamiento diplomático de Cuba 


ha continuado y se ha intensificado. A esto 
se le han agregado ahora algunas medidas 
adicionales, algunas de las fórmulas apli- 
cadas en Europa Oriental. Lo que han he- 
cho es ampliar la artillería de acciones 
contra nuestro país, pero no han sustitui- 
do las acciones anteriores por otras nue- 
vas. Me refiero a las fundamentales: el blo- 
queo económico en primer lugar, la polí- 
tica de descrédito en relación con los de- 
rechos humanos y la política de influen- 
cia ideológica a través de la radio y la tele- 
visión. Viéndola así, es como yo entiendo 
que sí ha habido una readaptación a nue- 
vas circunstancias. 


___ El ABC de los 


conocimientos 
políticos del 
cubano 


Rolando González Patricio: Estamos 
hablando de la estrategia de Estados Uni- 
dos hacia Cuba, y corremos el riesgo de 
limitarnos al tiempo histórico más inme- 
diato al conceptualizar dicha estrategia. 
Yo creo que lo más importante es no per- 
der la perspectiva del objetivo vertebral 


que determina la estrategia. Si vamos al 
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Lo que han hecho es ampliar la. 
artillería de acciones contra 
nuestro país, pero no han susti- 
tuldo las acciones anteriores per 
otras nuevas. Me refiero a las 
fundamentales: el bioquieos eco- 
nómico en primer iugar, la polf- 
tica de descródito en relación 
con los derechos humanos y le 
política de influencia ieslógica 
a través de la radio y la televi- 


sión. 
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origen mismo de las relaciones de Esta 
dos Unidos con la Isla, el objetivo que h: 
regido esa relación no ha sido otro quel: 
dominación o la subordinación de la Ísl 
a los intereses de la Nación norteamerica 
na. Ese es quizás el A del ABC de los co 
nocimientos políticos de cualquier cub= 
no en lo que atañe a Estados Unidos. Este 
objetivo estratégico en el siglo XIX se ex- 
presó en la opción abiertamente anexio 
nista de la compra a España, de prolongar 
el débil dominio de España o para aspirar 
a la intervención luego; se expresa duran- 
te la primera mitad del siglo XX en la im 
plementación de distintos mecanismos, ya 
sean económicos, ya sean intervencionis 
tas. Luego, con la Revolución, que intro 
duce un viraje fundamental en la relación 


entre ambas naciones, aquel objetivo s 


Revista Contracorriente - Año 2 + No. 6 - 19% 


E +» 


procura alcanzar por vías adecuadas a las 
nuevas circunstancias. El objetivo es lo 
que no ha variado, más allá de las circuns- 
tancias presentes en cada momento. Tan- 
to ahora como hace cien años —y eso 
¡ Mart lo tenía muy presente—, cualquie- 
¿ "ade las alternativas y de los cambios po- 
¿ liticos en la Isla han estado y están vincu- 
£ lados a la existencia de Estados Unidos. 
1 Maru decía que Estados Unidos es el ele- 
uno que ha de tenerse en cuenta para 
D cualquiera de los futuros de la Patria. 
Esteban Morales Domínguez: Las relacio- 
nes entre Cuba y Estados Unidos se distin- 
guen cualitativamente de las relaciones po- 
liticas de Cuba con cualquier otro país. El 
objetivo de la política norteamericana es 
destruir la Revolución; pero ese objetivo se 
cualifica dentro de un contexto político ac- 
y tual. ¿Cómo está cualificado hoy ese objeti- 
, “ológico, estratégico, histórico de la politi- 
' norteamericana contra Cuba? Esta cuali- 
y ficado por el hecho de que el mundo está en 
un proceso de cambio. Cuba está también 
A , Mmersa en un proceso de cambio para 
" adecuarse y salvar su proyecto social. Para 
mi, el objetivo inmediato en que se expresa 
el objetivo estratégico de la política norte- 
americana es tratar de insertarse en esos 
cambios que están teniendo lugar en Cuba y 
arrebatar su conducción de las manos de la 
dirección política del país. Por eso yo decía 
que, en los marcos de esa política agresiva y 
de ese objetivo estratégico inamovible, hay 
readecuaciones, hay elementos que nos di- 
cen que Estados Unidos está utilizando vie- 
jos y nuevos instrumentos y tiene una estra- 
tegia propia de este periodo y de este con- 
texto político. 

Otro de los fenómenos interesantes que 
se están produciendo en la actualidad, y que 
nos habla de la readecuación de esta estrate- 
gia, es la importancia que han pasado a tener 
los factores internacionales. En mi opinión, 
lo que comenzó siendo un conflicto entre 
Cuba y Estados Unidos, tiene cierta tenden- 
aa a la internacionalización, como resulta- 
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do de la agresividad de la política norteame- 
ricana. Siempre hubo un elemento trasna- 
cional en el conflicto entre Cuba y Estados 
Unidos, pero en los últimos años esto se ha 
profundizado, lo cual quiere decir, incluso, 
que en un futuro el tema de Cuba podria 
formar parte de la agenda de política exte- 
rior de Estados Unidos. Es decir, hay ele- 
mentos que cualifican el ancestral objetivo 
de la política norteamericana. 


El Diseño 
de la politica 
norteamericana contra 


CUBA 


Rubén Zardoya Loureda: En general, 
¿Cuáles son los factores que han influido e 
influyen en el trazado de la politica de Es- 
tados Unidos hacia Cuba? ¿Cuáles son los 
factores que determinan la continuidad y 
las modificaciones en esa continuidad? 

Esteban Morales Domínguez En mi opi- 
nión, hay tres factores fundamentales. Uno 
es la dinámica de la realidad interna cuba- 
na y, dentro de ella, la capacidad o no que 
vaya exhibiendo el pais para resolver sus 
problemas y adecuarse a las condiciones 
internacionales. La situación interna cuba- 
na siempre tuvo un peso en la definición 
de la politica norteamericana hacia nues- 
tro pais, pero yo creo que, como nunca 
antes, está jugando un papel importantisi- 
mo. 

Un segundo elemento nuevo es, des- 
de la perspectiva de la política interna nor- 
teamericana, el papel que empieza a des- 
empeñar el Congreso. La Ley Helms- 
Burton representa la codificación de toda 
la gama de regulaciones, proclamas, etc., 
del bloqueo contra Cuba bajo una ley ina- 
movible a partir de un acuerdo congresio- 
nal. Y esto hace que en la politica norte- 
americana, el Congreso haya adquirido una 
función que anteriormente no tenía. Hay 
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que decir que, hasta la Ley Helms-Burton, 
el Congreso de Estados Unidos fundamen- 
talmente lo que hacía era poner en la mano 
del presidente instrumentos para su actu2- 
ción en relación con Cuba. Pero en las cir- 
cunstancias de la nueva Ley, el papel más 
importante ha pasado a desempeñarlo el 
propio Congreso: no se puede hacer nada 
en la política hacia Cuba si no lo aprueba 
el Congreso. Las reglas que regían ante- 
riormente el proceso de formulación y eje- 
cución de la política hacia Cuba tienden a 
transformarse de una manera dramática, 
abandonando incluso la posibilidad del 
mejoramiento de las relaciones. 

Un tercer elemento importante es el 
problema internacional. Desde mucho 
tiempo atrás existían protestas-con respec- 
to a la política de bloqueo de Estados Uni- 
dos contra Cuba: las cuatro ocasiones en 
las cuales fue aprobada una Resolución 
contra el bloqueo en las Naciones Unidas 
son anteriores a la promulgación de la Ley 
Helms-Burtón. Pero a partir de esta ley, se 
ha formado cierta coalición entre gobier- 
nos, se ha formado cierta coalición gobier- 
no-empresa, para oponerse al elemento tras- 
nacional de esta ley. Yo creo que esto in- 
troduce nuevos matices cualitativos impor- 
tantes en el proceso, y que en la misma 
medida en que lo complican, tienen que 
ser considerados como nuevos elementos 


de la estrategia de Estados Unidos hacia 


intervención, deben ser tenidos en cuenta 
para responder a la pregunta formulada. Hay 
elementos inherentes ala política norteame- 
ricana ya desde la etapa del capitalismo 
premonopolista —las ideas de Quincy Ad2- 
ms sobre «la fruta madura», los conceptos 
que descansan en la base de la Doctrina 
Monroe o de la tesis del «Jestino manifies- 
to»— que evidencia una inquietud hegemo- 
nista por el destino de Cuba, en virtud de la 
posición estratégica para Estados Unidos de 
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nuestra isla en el centro del Caribe. 

Estos intereses de raiz geopolítica se 
ven complementados durante la «guerra 
fria», durante la división bipolar del mun- 
do, por la perspectiva «este-oeste», en la 
que se encuadran los procesos revolucio- 
narios que amenazaban las zonas tradicio- 
nales de influencia norteamericana. Ese es 


- justamente el caso de Cuba después de 1959. 


El caso cubano es presentado como un ele 
mento más dentro de las necesidades de la 
política exterior norteamericana de con- 
tención del comunismo. Para justificar un 
tratamiento injerencista duro, Cuba es pro- 
yectada como una especie de marioneta o 
satélite de la Unión Soviética, como un país 
que cumple encomiendas soviéticas en el 
Tercer Mundo, con total omisión de las 
fricciones y de la real independencia de la 
política exterior cubana con respecto a la 
política de la Unión Soviética en general. 
Se omitía también la especificidad de la 
política cubana y de los intereses de Cuba 
con los movimientos de liberación nacio- 
nal y con los cuales se aliaba por razones 
de identificación nacionalista o por razo- 


nes históricas, como en el caso de los pro- 


cesos latinoamericanos. Esos procesos 


liberadores eran presentados como proce 
sos artificialmente estimulados por Cuba, 
quien supuestamente exportaba la Revo 
lución. Por consiguiente, la Revolución 
cubana se manipulaba como una amenzza 
a la democracia en el hemisferio occider- 
tal, y se intentaba desconocer que la real 
amenaza venía de regímenes dictatoriales, 
autoritarios, fascistas, o de agresores ¡m- 
perialistas externos, como Gran Bretaña, 
cuando la guerra de las Malvinas. 
Además de esto, habría que tener en 
cuenta el desconocimiento de la historia 
por la política norteamericana, lo cual es 
una especie de constante a la hora de ex> 
minar los factores que intervienen en la 
formulación y ejecución dela misma. A 
pesar de los cambios internacionales en la 
década actual, a pesar del desmoronamier 
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to y desaparición del socialismo como sis- 
tema, a pesar de que se habla de que esta- 


| mos en una etapa de «postguerra fría», el 
tratamiento político norteamericano hacia 


Cuba sigue caracterizado por los mismos 


- eriterios y los mismos instrumentos de la 
. época de la guerra fría. 


Carlos Fernández de Cossío: Yo coinci- 
do con los factores que han planteado los 


- compañeros. En términos muy globales, 
: creo que hay un factor básico: o el conven- 
- cimiento de los círculos de poder norte- 
- americanas sobre la incompatibilidad de 
; lhRevolución cubana y de una Cuba sobe- 
; tana e independiente con la naturaleza he- 
- gemonista y expansionista de Estados Uni- 


dos. Esto tiene un sentido histórico hacia 


atrás y hacia el futuro. Se parte de que hay 


una incompatibilidad de la Revolución So- 


- cialista cubana con el tipo de régimen y de 
- política que el gran capital trasnacional 


norteamericano y no norteamericano quie- 
re promover en el Tercer Mundo, en Amé- 


- ncaLatina, en Africa y en Asia. Esto, de 
- forma general, explica la política norte- 
americana orientada a destruir la Revolu- 


ción. Ahora, en la implementación de esta 


política (optar por el bloqueo económico 


| 


o por el no bloqueo, por tener relaciones 
normales con Cuba o por no tenerlas) en- 


tran a desempeñar su papel otros factores. 
Aunque hubiera un cambio de la política 


- actual, aunque tuviésemos una embajada 


norteamericana en La Habana, con emba- 


- jador extraordinario y plenipotenciario, y 


hubiera comercio, sería ingenuo pensar 
que cambiarían estos objetivos 

tales de los que hemos hablado. A no ser 
que la Revolución cubana cambiara, a no 


ser que Cuba dejara de ser lo que es. 


Los mismos factores del siglo pasado 
son los que determinarán en el siglo que 


- viene que la política norteamericana ha- 


cia Cuba siga siendo una política dirigida 
a destruir la Revolución que les impide el 
control del país. Ahora, con relación a los 


Éctores que influyen en que se haya opta- 
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do por esta política de bloqueo, por esta 
política menos civilizada, y no por una más 
inteligente, más parecida a la que se utili 
zó contra Europa Oriental, a la que se pre- 
tende utilizar contra China, está una iner- 
cia de más de treinta y siete años. Son po- 
cos los factores dentro de Estados Unidos 
que realmente tienen una preocupación por 
Cuba y que realmente ejercen influencias 
en la determinación de una política hacia 
Cuba. Esto ha venido concentrándose en 


algunos grupos, no sólo de origen cubano; 


hay algunos que no lo son, pero tienen un 
problema concreto con Cuba o con la Re- 


volución cubana, o con el éxito de la Re- 
volución cubana como experiencia en 
nuestra región. A esto se añade que existe 
un gran desconocimiento sobre Cuba y 
una falta de prioridad del tema cubano por 
el público norteamericano en su conjunto, 
lo cual potencia la capacidad de estos pe- 
queños grupos que controlan el diseño de 
política hacia nuestro país. Dentro de ellos 
hay alguna gente para quienes la existen- 
cia de esa política constituye un modo de 
vida y se enriquecen a costa de ella. Para 
nadie que tenga un criterio dentro del Con- 
greso, o del sistema político, o de la buro- 
cracia profesional, o de la prensa, el tema 
es tan prioritario como lo es para quienes 
defienden la política actual. Se añade, ade- 
más, la manipulación de la política domés- 
tica norteamericana, la politiquería elec- 
toral, en cuyos marcos ganar el Estado de 
la Florida juega un papel. Es muy proba- 
ble que Clinton gane el Estado de la Flori- 
da en estas elecciones, lo cual no deberia- 
mos interpretarlo como un paso positivo: 
la política de comprar el sentimiento y el 
interés de los cubanos lo ha ayudado en el 
camino de ganar las elecciones y, por tan- 
to, hay compromisos por los que él va a 
tener que responder. 

Por otra parte, en el caso de La Flori- 
da, existe un lobby financiado por el go- 
bierno norteamericano, por intereses es- 
tratégicos del partido republicano y de las 
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fuerzas conservadoras republicanas, que se 
ha convertido en un Frankestein, en un 
monstruo que funciona con cerebro, fuen- 
te de energía y vida propia y que ha deve- 
nido de instrumento de los factores 
formuladores de política, en un factor 
formulador de política, con la capacidad 
de ubicar tres representantes suyos en el 
Congreso norteamericano, tres congresis- 
tas para los cuales Cuba es el tema prime- 
ro y el tema último. Todo lo negocian, todo 
lo financian, hacen uso de todo tipo de 
chantaje en relación con ese tema, frente a, 
tal vez, quince congresistas que piensan 
distinto que ellos, pero para los cuales 
Cuba es quizás el tema veinte o veinticin- 
co en su lista de prioridades. El tema de 
Cuba hoy, con excepción de La Florida y 
tal vez algún que otro distrito de New Jer- 
sey, no elige ni deja de elegir a nadie en 
Estados Unidos. Y lo que un político nor- 
teamericano busca es reelegirse. 

Estos son factores que explican la per- 
manencia de esta política que muchos ca- 
talogan como insensata, como la menos 
civilizada, como la que no va a lograr los 
objetivos, y el hecho de que no prime otra 
politica tal vez más inteligente, más ade- 
cuada al pensamiento estratégico norte- 
americano, pero igualmente peligrosa para 
nosotros. 

Con la aprobación de la Ley Helms- 
Burton, el objetivo estratégico norteame- 
ricano se subordina al objetivo de este gru- 
po de extrema derecha en Miami, para 
quienes más importante que destruir la 
Revolución cubana es mantener esta hos- 
tilidad, que es su modo de vida: si no exis- 
tiera la Revolución cubana, muchos de 
ellos no tuvieran las fortunas que tienen y 
otros no tendrían las fuentes de ingreso que 
tienen. 

El pensamiento estratégico norteame- 
ricano que intentaba preservar Bush cuan- 
do rehusaba reñir con sus aliados por el 
tema de Cuba se ha visto seriamente re- 
sentido con esta ley. Por razones electora- 
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les y de otra índole, la administración 
Clinton se ha visto obligada a subordinar- 
se a este grupo especifico de Miami, que 
constituye un factor importante en el obje- 
tivo global de Estados Unidos y en la ma- 
nera táctica de implementar la política 
hacia nuestro país. 

josé R. Cabañas: son tantos los años de 
hostilidad y bloqueo, que a veces tenemos 
la impresión de que tenemos a todo el 


Congreso pensando en Cuba, a toda la pren- 


sa y a todo el Departamento de Estado 


maquinando sobre nosotros. Esto no es asi. 


A partir del derrumbe del campo socialis- 0 


ta y la desintegración de la Unión Soviéti- 
ca, si bien el objetivo estratégico de Esta- 
dos Unidos hacia Cuba permanece sin va- 
riación (como decía Carlos, Cuba no en- 
tra en el esquema político y hasta filosófi- 


co diseñado por Estados Unidos para el | 


Hemisferio Occidental), habria que ver, 
en términos de prioridad de política exte- 


rior, a qué nivel cae el enfrentamiento con ' 


Cuba, qué tiempo se le dedica, con qué 
financiamiento o presupuesto cuenta. Real. 
mente no es de los temas que más tiempo 
ocupan en la política exterior norteamer+ 
cana, e incluso a veces los propios norte- 
americanos lo definen como un tema de 
política interna, en función del juego elec- 
toral. En el Congreso se trata de un tema 
marginal, y para una gran cantidad de con- 
gresistas y senadores es un tema de cam- 
bio: yo te cambio un voto con tema de Cuba 
por tu voto para un proyecto que me inte- 
resa. La política hacia Cuba no tiene c- 
tualmente el nivel de relevancia que tiene, 
por ejemplo, la política hacia Europa del 
Este o hacia el Medio Oriente. 

* Rolando González Patricio: Yo coincido 
con la idea de que Cuba no tiene el mismo 
nivel de prioridad para la política exterior 
norteamericana que tiene la relación con 
los aliados, el Medio Oriente, etc. Sin em- 
bargo, si comparamos el antes con el des- 
pués del derrumbe del campo socialista, 
sería posible advertir que Cuba incremen- 
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Je incompatibilidad con el sistema y que 
| dsocialismo cubano de algún modo se ha 
.|eorrido más a la izquierda en el espectro 
“Ipolítico internacional. 
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Los 
instrumentos 
de la 

agresión 


Rubén Zardoya Loureda: Me gustaría 
que precisáramos los instrumentos con que 
cuenta el gobierno de Estados Unidos para 
implementar su política agresiva. 

José R. Cabañas: Intentaré definir a al- 
gunos no necesariamente en orden de im- 
portancia. Hay tantos instrumentos como 
esferas de vida tiene el país. Yo hablaría 
de grupos de instrumentos. En el área eco- 
nómica, comercial, de inversiones, etc., 
existe un grupo de instrumentos, desde los 
más novedosos —que realmente no lo son 
tanto—, hasta los que están en pie desde el 
2 de enero de 1959. Instrumentos de agre- 
sión hay en el área ideológica, académica, 
cultural, que constituyen un grupo especí- 
fico y darían la impresión de ser lo más 
novedoso. Pero si revisamos la historia, 
incluso la historia anterior al 59 y la ante- 
rior al presente siglo, encontraremos un 
permanente interés por filtrar en Cuba las 
corrientes del pensamiento estadouniden- 
se. Si la última etapa de la radioagresión 
comienza en el 85, es preciso notar que ya 
desde 1960 se establecen una serie de pará- 
metros para el montaje de la campaña de 
terrorismo radial hacia Cuba, a la que se 
han incorporado muchísimos proyectos y 
emisoras. Pero ya desde antes del triunfo 
de la Revolución, Estados Unidos tenía a 
este país como laboratorio para sus prác- 
ticas radiales, e intentó limitar el desarro- 
llo de una radio con vida propia en Cuba. 
Después del año 59, la radio es utilizada 
como un instrumento de enfrentamiento 
ideológico contra la Revolución. Es un 
tema que permite ilustrar los momentos 
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nos el acceso a las grandes co- 
quizás sea al revés: tacilitándo- 


de alzas y bajas en el enfrentamiento. Pero, 
además de estas formas directas de agre- 
sión ideológica desde Estados Unidos, exis- 
ten otras que intentan insertarse en los 
cambios que están teniendo lugar en Cuba. 
Hay un esfuerzo por ejercer influencia 
sobre politólogos nuestros, sobre acadé- 
micos nuestros. Existen otros elementos 
del enfrentamiento que son de carácter in- 
ternacional, como el propósito de lograr 
una condena a Cuba en la Comisión de 
Derechos Humanos, con lo cual se inten- 
ta involucrar a otros actores en el diferen- 
do bilateral. Otro grupo de elementos es 
de carácter puramente político (elemen- 
tos de presión política) y otro grupo es 
puramente militar. Todos conocemos el 
significado de la presión militar contra el 
país, algo que también ha estado presente 
desde el triunfo de la Revolución cubana, 
y que puede expresarse tanto en la realiza- 
ción de maniobras cercanas a Cuba, que 
ponen a nuestras fuerzas en disposición 
combativa, como en otras formas de agre- 
sión directa. Realmente es grande el arse- 
nal de que disponen, y aplican una u otra 
arma en dependencia de la coyuntura, de 
las señales que reciben de la situación in- 
terna del país y de la situación internacio- 
nal, y de la esfera específica de nuestra 
vida que se proponen agredir o cuyo desa- 
rrollo se proponen obstaculizar. 
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Juan Triana Cordoví: Quiero enfatiza 
esto último: en realidad los instrumento 
son y van a ser cambiantes. Lo que est. 
claro es que existe una estrategia bien de 
finida de destruir a la Revolución con e 
objetivo de dominar el país; es un empeñ« 
histórico que choca con la aspiración in 


dependentista cubana desde hace muchís: 


mo tiempo. Los instrumentos de agresiór 
utilizados contra Cuba desde el siglo pasa 
do han sido diferentes en cada una de las 
etapas, y lo mismo ocurre con el periodo 
de la Revolución. Yo pienso que tan im- 
portante como identificar los instrumen- 
tos es tomar conciencia de que ninguno de 
esos instrumentos es el instrumento o los 
instrumentos que se van a utilizar por 
siempre y para siempre. Incluso en la pers- 
pectiva increíble del mejoramiento de las 
relaciones, existiría un grupo de instrumen- 
tos de agresión, como existían en la época 
en que esas relaciones eran tan «buenas» 
que parecía que en Cuba sólo existía una 
cancillería: la norteamericana. En la esfe- 
ra económica existe un grupo de instru- 
mentos; lo mismo ocurre con la esfera co- 
mercial, la esfera política, la militar, la ideo- 
lógica. La fuerza tremenda de Estados 
Unidos en la economía, el comercio, las 
finanzas mundiales, es un instrumento bru- 
tal, y es utilizado en sus diversas variantes; 
hoy, impidiéndonos entrar en las organ+ 
zaciones financieras internacionales, lim: 
tándonos el acceso a las grandes corrientes 
de créditos; mañana quizás sea al revés: 
facilitándonoslo. ¿Y no será esto un instru- 
mento también? Lo cierto es que van a uti- 
lizar cualquier instrumento para tratar de 
realizar la estrategia bien clara, bien defi- 
nida, bien conceptualizada e históricamen- 
te asentada en la aspiración de Estados 
Unidos de hacer desaparecer nuestra iden- 
tidad nacional. 

Antonio Aja Díar- Y o coincido con esta 
apreciación: son múltiples los instrumen- 
tos en el ámbito de la economía, de la poli- 
tica, de las relaciones internacionales, en 
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- tlambito psicológico, ideológico. Quería 
- llamar la atención solamente sobre el ám- 
bito de las relaciones migratorias. Este ha 
ado un instrumento utilizado desde 1959. 
Recordemos cómo se propicia la primera 
. salida de las clases sociales pudientes; 
como después se van manejando las rela- 
- iones migratorias en correspondencia con 
- los intereses estratégicos y tácticos de Es- 
tados Unidos en relación con Cuba. La 
década del 70 marca determinadas diferen- 
das con respecto a la de los años 60. En los 
| años 90 vuelve a producirse este manejo, 
con sus más vinculadas a 
- situación interna de la sociedad cubana. 
Es decir, cierran o abren la salida de los 
- cubanos hacia Estados Unidos. Ya hoy 
- existe una red de parentesco y cadenas mi- 
grtorias muy fuerte entre Cuba y Estados 
- Unidos. Este es un elemento que fue utili- 
zado inicialmente y que hoy tiene un gran 
peso en la relación entre Cuba y Estados 
Unidos, y lo va a seguir teniendo hasta fi- 
nes de siglo. Lo otro que quería apuntar es 
que estos instrumentos no existen indepen- 
dientemente los unos de los otros, sino que 
se van correlacionando y producen accio- 
nes de Estados Unidos hacia Cuba que con- 
ducen a una mayor complejidad en las re- 
hciones entre ambos paí 

Rolando González Patricio: Sin dudas los 
instrumentos estarán condicionados por 
ls distintas circunstancias y recorrerán 
todas las dimensiones posibles, pasando 
por lo político-diplomático, la situación 
interna en Cuba, el plano militar, la eco- 
nomía y —quisiera subrayarlo ahora— la 
dimensión cultural. Yo creo que a diferen- 
Ga de la etapa de la Guerra Fría, en que lo 
deológico era lo capital, ahora es impres- 
andible expandir la influencia más allá de 
lo estrictamente ideológico hacia todo el 
campo cultural. No se le resta importan- 
22 lo ideológico, sino que se amplía has- 
abarcar virtualmente todos los rincones 
de la cultura. Cuba necesariamente tendrá 
que conceder más importancia al campo 
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Cuba necesariamente tendrá 
que conceder más importancia 
al campo de la cultura en su con- 
cepto de seguridad nacional, en 


de la cultura en su concepto de seguridad 
nacional, en la misma medida en que ya 
no se está tratando sólo de influir en las 
ideas políticas, sino que la propia identi- 
dad nacional se está convirtiendo en ún 
campo de batalla. El conjunto de concep- 
tos elementales que maneja la nación cu- 
bana, digamos, en el orden ético (la impor- 
tancia que se le da al dinero, la que se le da 
a la solidaridad humana), más allá de lo 
que pueda estar esto ligado con el socialis- 
mo, está directamente vinculado a la vida 
espiritual de la nación. Al estar Cuba más 
abierta que antes al mundo, está ofrecien- 
do determinadas posibilidades en este sen- 
tido. Pero ese cambio no sólo impone de- 
safíos para nosotros, sino también oportu- 
nidades de enfrentarnos a la agresión cul- 
tural e ideológica de manera más eficaz. 
Esteban Morales Domínguez: Estados 
Unidos ha utilizado todo el arsenal posi- 
ble de instrumentos contra Cuba. Lo pecu- 
liar de este período es la forma en que esos 
instrumentos se combinan en el nuevo con- 
texto internacional, caracterizado por el 
derrumbe del campo socialista y por el 
desarrollo de los procesos de globalización. 
Desde este punto de vista y sin deme- 
ritar otros instrumentos —incluido el mi- 
litar, que siempre está presente como una 
opción—, yo pienso que los instrumentos 
político-ideológicos pasan a desempeñar 
un papel fundamental en este periodo, en 
la misma medida en que Cuba está inter- 
namente inmersa en un proceso de cam- 
bio, de reorganización de sus relaciones 
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internacionales, bajo la presión que signi- 
fica el empeño estadounidense de aislar a 
Cuba. Debemos tomar en consideración 
que todo el proceso de construcción so- 
cialista cubano se desarrolló entre dos 
grandes parámetros: la existencia del blo- 
queo de Estados Unidos, que obstaculiza- 
ba el interés cubano por ocupar un lugar 
en el concierto de naciones, y las relacio- 
nes económicas especiales que teníamos 
con el sistema socialista. Este sistema se 
derrumbó y el bloqueo se profundizó. 
Todo esto se expresa políticamente en la 
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- e 
intención de homogeneizar a Cuba, de esq 
tandarizarla, según el patrón de la econo¿ 
mía de mercado y la democracia liberal 
pluripartidista. De aquí el importantisimo 
papel que han adquirido los instrumentos 
político-ideológicos, como armas podero- 
sas para retrotraer a Cuba al estatus de lam; 
repúblicas latinoamericanas que a casi 200 
años de su independencia no han podido: 
resolver prácticamente ninguno de los pro- 
blemas fundamentales que Cuba ha resuel- 

to y que en estos momentos lucha por pre- 
servar. 









Rubén Zardoya Loureda: Me gustaría 
que se precisara el papel que le correspon- 
de a la comunidad cubana radicada en Es- 
tados Unidos en la implementación de la 
política de ese país hacia Cuba. ¿En qué 
medida esta comunidad o parte de ella es 
un instrumento político del gobierno de 
Estados Unidos? 

José R. Cabañas: A mi juicio, la impor- 
tancia política de la emigración cubana no 
es tan grande como algunos señalan, ni tan 
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irrelevante como señalan otros. Hoy por 
hoy la extrema derecha sigue siendo la ten- 
dencia más importante dentro del espec- 
tro político de origen cubano en Estados 
Unidos, por su eficiencia, por su éxito en 
la labor de presión política, por sus posib! 
lidades financieras, por la capacidad de 
adaptarse a las circunstancias y el conoc: 

miento de cómo hacer política «a la amen: 

cana». El papel que desempeña esta extre- 
ma derecha no se debe en modo alguno a 
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a de los individuos que la di- 
In (estos no se caracterizan justamente 
poseer un alto coeficiente de inteligen- 
a. En su forma actual la extrema dere- 
h cubana se forja y se organiza por el 
po de transición de poder de la admi- 
ración Reagan, se le da un diseño, se 
togen a sus líderes (dos de ellos han pa- 
ko a un segundo plano en la actualidad, 
hicionados por el actual liderazgo) se fi- 
Incia y se le crea un espacio. Pero, andan- 
d tiempo esta extrema derecha organi- 
pasa a ser algo más que un simple 
ento del gobierno norteamericano 
sin dudas, lo es) y, en particular, 
los intereses de la derecha republicana, 
* convierte en una entidad con vida pro- 
b, que establece su propia agenda, sus 
ias prioridades y que con frecuencia 
Bro presión por consideraciones propias, 
A que pueda afirmarse que lo haga por 
caciones de más allá». Dentro del es- 
político cubano-americano hay gen- 
y Organizaciones más moderadas y gen- 
organizaciones con una posición más 
la izquierda, desde el punto de vista 
h gama de posiciones políticas en Esta- 
Unidos. Hay de todo, pero las entida- 
5 de derecha han sido las que más espa- 
acomodo y posibilidades han encon- 
oen la política norteamericana. Esto, 
rminos de organización política. 
Otra cuestión es determinar hasta qué 
"into esa comunidad tiene un peso en la 
politica hacia Cuba. En mi opinión, más 
E de la presencia de tres representantes 
«origen cubano en el Congreso, no pue- 
de decirse que la comunidad cubano-ame- 
tana encuentra los caminos y tiene me- 
¡nismos para ejercer una presión con el 
jetivo de lograr la realización de sus in- 
reses, Es muy reciente en términos histó- 
| a el interés de esta comunidad por ejer- 
de influencia o presiones dentro de la po- 
A neamericana por medios organi- 
, os segun las reglas del juego político en 


| «uel país. Durante mucho tiempo esa co- 
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A A A 
O sea, también la emigración cu- 

bana está pasando por una tran- 

sición y está viviendo el trauma 

de dejar de ser un «exilio» para 
convertirse en un grupo migra- 

torio más, una minoría étnica 
dentro de Estados Unidos. 


munidad estuvo jugando la carta del rápi- 
do regreso a Cuba; hay gente que lleva 40 
años haciendo maletas (en momentos de 
crisis hacen la maleta, y cuando pasa la 
crisis la vuelven a abrir). En esto también 
influye el carácter parasitario de una parte 
importante de la emigración, en el sentido 
de que no están allí para generar una poli- 
tica hacia Cuba diferente de la que está 
instaurada ya por las clases políticas nor- 
teamericanas. Sin embargo, esta es una 


masa que ha estado en permanente cam- 
bio y que en los momentos actuales está 
cambiando aceleradamente en diversos 
sentidos. Como se decía anteriormente, el 
problema migratorio ha sido uno de los 
instrumentos que se ha pretendido utilizar 
contra Cuba, incluso desde antes del triun- 
fo de la Revolución (por ejemplo, el inte- 
rés de sacar a los buenos de 
Cuba). Con posterioridad a 1959, la ecua- 
ción por la que se regían era muy simple: 
la existencia de una emigración ilegal des- 
de Cuba implica costos para Estados Uni- 
dos, pero estos costos son comparativa 
mente menores que los que implica para 
Cuba, por lo que —se infería— sería nues- 
tro país el que no podría resistir la presión, 
el que primero llegaría al tope de sus posi- 
bilidades. El tiempo demostró lo contra- 
rio, y una de las pruebas más fehacientes 
de ello fue el acuerdo migratorio del año 
94 y su complemento del 95. Pero en la 
situación actual existen cambios notables 
en esta cuestión, como la existencia de un 
importante nexo de parentesco entre los 
cubanos que residen allá y los que residen 
en la Isla. Hay cambios sociales trascen- 
dentes que se han operado en esa emigra- 
ción, la cual, aunque siempre ha sido hete- 
rogénea, hoy lo es mucho más, sobre todo 
a partir de la emigración de 1980, identifi- 
cada con el puerto del Mariel y, más re- 
cientemente, en relación con la emigración 
de los llamados balseros y con las perso- 
nas que actualmente abandonan el país a 
través del acuerdo migratorio. Esto ha traí- 
do una gran diferenciación social entre los 
cubanos que residen en Estados Unidos, 
diferenciación que se expresa en el nivel 
de ingreso y en las expectativas que tienen 
hacia su país de origen. 

Los cubanos que han emigrado hacia 
Estados Unidos no están metidos en un 
nicho especial, o sea, viven los mismos 
problemas de la sociedad norteamericana, 
y en el caso de los que viven en Miami, lo 
hacen en la tercera ciudad con más de 100 
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000 habitantes más pobre de Estados U 
dos. Los cambios de que hablamos no 
cesariamente conducirán a que la ma 
parte de los emigrados llegue a tener 
actitud favorable al mejoramiento de 
relaciones entre Cuba y Estados Unida 
pero son personas —incluso los más vi 
jos— que empiezan a pensar cada vez mi 
como emigrados que como supuestos ex 
liados; empiezan a manejar más la agend 
económica y a tener menos tiempo par 
hacer política. Esto operará con much 
mayor fuerza hacia el futuro. O sea, tam 
bién la emigración cubana está pasando po 
una transición y está viviendo el traum 
de dejar de ser un «exilio» para convert: 
se en un grupo migratorio más, una mino 
ría étnica dentro de Estados Unidos. Est: 
se manifiesta en la forma en que se organ; 
zan, en la capacidad movilizativa de la 
líderes de las diferentes tendencias polít: 
cas y en la relación que logran establece: 
con las altas esferas de la política norte 
americana. Yo creo que este es el cambic 
fundamental que se está operando y que 
este cambio vaa tener mucho que ver con 
lo que suceda con la política hacia Cuba 
en un futuro. Los cubano-americanos cons- 
tituyen una masa extremadamente contra 
dictoria en sus aspiraciones, posiciones y 
agendas. 

Una de las cosas más difíciles que 
pueda hacer un sociólogo en el sur de la 
Florida es tratar de interpretar los resulta 
dos de ura encuesta realizada entre cub2 
nos. Encuestas realizadas a finales de fe- 
brero y principio de marzo de este año, 
después del suceso de las avionetas, refle- 
jaron un alto por ciento de personas que 
hablaban de tomar medidas extremas con- 
tra Cuba y, al mismo tiempo un alto por 
ciento que pedía que no se 
los vuelos directos entre Miami y La H2> 
bana. O sea, hay mucha gente que tiene 
una posición política muy negativa hacia 
la Revolución cubana y que, al mismo tien» 
po, quisiera que la ejecución de una politi- 
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a agresiva no afectara la comunicación 
familiar, los viajes y las remesas familia- 
res y cualquier otro tipo de intercambio. 
Vaaser muy interesante observar cómo se 
manifestará esta contradicción hacia el fu- 
turo y qué va a arrojar en términos políti- 
eos, en dos niveles: primero, habrá que ver 
| qué producen estos cambios en los grupos 
* fundamentales de emigrados (no sólo en 
los que viven en Miami, sino también, por 
gjemplo, en los que viven en California y 
"Texas, donde se encuentran alrededor de 
100 000 cubanos), a nivel de distrito, de 
"Estado; y segundo, habrá que ver cómo los 
cambios apuntados repercuten en el nivel 
mayor de la política norteamericana. Hay 


ción reciente, sino también en la segunda 
y tercera generación de una emigración 
temprana, integradas por personas que son 
más cuban americans que cubano-ameri- 
canos. 

Antonio Aja Díar Personalmente, no me 
gusta utilizar el término de «comunidad 
cubana en Estados Unidos». El enclave ét- 
nico de Miami representa sin dudas una 
comunidad, pero hay que estudiar qué pasa 
con los restantes asentamientos de cuba- 
nos en aquel país. Pero sobre lo que quiero 
llamar la atención es sobre el hecho de que 
el fenómeno migratorio entre Cuba y Es- 
tados Unidos no es un asunto cerrado. El 
asentamiento de los cubanos en Estados 





cambios que se están dando incluso en los 
actores tradicionales, o sea, en los grupos 


pasados 
A PG aca, Y o y e 
por hoy apoyan al ganador... 

Carlos Fernández de Cossío: Lo cual de- 
muestra que han dejado de ser un instru- 
mento del Partido Republicano... 

josé R. Cabañar: Efectivamente... Si bien 
antes la derecha podía «cocinar el pastel y 
después picarlo», ya no tiene la capacidad, 
vo sólo de hablar en nombre de la emigra- 
ción -cosa que nunca pudo hacer-, sino de 
tener el control de los procesos políticos 
fundamentales en la masa de emigrados. 
Pienso que podemos esperar el surgimien- 
to de nuevas figuras, de nuevos grupos, de 
mevas agendas y de nuevas posiciones. 

Hay que pensar no sólo en la emigra 
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Unidos data de fines del siglo XIX y hacia 
fines del siglo XX sobrepasa ya los 1,2 mi- 
llones de personas, si unimos a las perso- 
nas nacidas en Cuba y a sus descendientes 
(en todo caso, más de 990 mil son nacidos 
en Cuba). El flujo se mantiene, lo cual in- 
troduce y seguirá introduciendo modifica- 
ciones en la actitud que tengan los cuba- 
nos emigrados y sus descendientes hacia 
Cuba y en las posibilidades que tengan de 
influir sobre el gobierno norteamericano 
y sobre el trazado de políticas hacia nues- 
tro país. Si miramos quiénes son los que 
han estado emigrando hacia Estados Uns 
dos en los últimos 5-8 años, resulta muy 
interesante constatar sus caracteristicas, las 
representaciones sociales e ideológicas que 
poseen, no obstante la decisión de <alir del 
país, y cómo se produce su inserción en la 
sociedad norteamericana y, en particular, 
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en el enclave de Miami. Es muy importan- 
te estudiar qué está pasando y qué va a se- 
guir pasando a partir de la existencia de un 
acuerdo migratorio que ofrece la posibili- 
dad de mantener un flujo legal de emi 

tes desde Cuba a Estados Unidos. Es decir, 
no sólo es necesario valorar las tendencias 
políticas tradicionales, sino las que han co- 
menzado a formarse y con toda seguridad 
continuarán surgiendo en las nuevas con- 
diciones de la relación migratoria. 

Yo hablaba hace un rato de las redes 
de parentesco y quisiera relacionar ese 
asunto con el problema de la cultura trata- 
do aquí. Pienso que si importante es reco- 
nocer la importancia de los factores políti- 
cos en una eventual modificación de las 
relaciones entre Cuba y Estados Unidos, 
creo que también las fuertes redes de pa- 
rentesco y el problen:a de la cultura cuba- 
na va jugando cada vez más un papel pro- 
tagónico en el accionar de los cubanos en 
Estados Unidos y, particularmente, en su 
accionar hacia Cuba. Hay una fuerte rela- 
ción familiar que influye allá e influye aquí. 
Hay estudiosos del tema en Estados Uni- 
dos que comienzan a hablar del papel que 
en los próximos años debe jugar el proble- 
ma de la familia en las relaciones entre 
Cuba y Estados Unidos. 

También el problema de la cultura y 
el problema de la identidad resultan de 
suma importancia al valorar cómo se mo- 
vería esta comunidad y este enfrentamien- 
to de los cubanos en Estados Unidos en 
relación con la política hacia nuestro país. 

Por último, el emigrante cubano de 
hoy, que es un hombre básicamente joven 
-hasta los 40 años-, con un nivel técnico- 
profesional superior al emigrante de los 
años 60 y 70, que en mayor medida que 
estos últimos constituye un reflejo de las 
condiciones internas de la sociedad cuba- 
na, de los logros incluso de la socializa- 
ción en Cuba, se está insertando en unos 
Estados Unidos antinmigrantes, xenofób+ 
cos y, en particular, en el caso de los que se 
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asientan en La Florida, en una comunida 
cubana que ha ido modificando los patro 
nes de recepción de estas nuevas personas 
Existen algunos atisbos que permiten afir 
mar la existencia de cierta tendencia a que 
los nuevos emigrantes salgan del enclave 
de La Florida y se dirijan hacia otras par- 
tes de Estados Unidos, quizá retomando la 
historia de este proceso de los años 60 que 
implicaría un probable regreso al enclave. 
Esto me indica que la recepción no les está 
resultando tan favorable como en los años 
70. ¿Cuál sería la posición de este nuevo 
inmigrante cubano ante la política de Est2 
dos Unidos hacia Cuba? Se trata de un 
emigrante fundamentalmente económico, 
de un emigrante que, cuando usted lo en- 
trevista -nuestros resultados de investig> 
ción así lo corroboran- evidencia que, por 
encima de las valoraciones políticas (mu- 
chas veces tienen valoraciones políticas po- 
sitivas sobre Cuba), le dan un peso pre- 
ponderante al problema económico y al 
problema de la reunificación familiar. H> 
bría que ver cómo se movería este sujeto, 
con estas contradicciones que lleva cons- 
go, en el entorno de Estados Unidos. No 
por gusto, algunos estudios que hemos co- 
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menzado a realizar van indicando que exis- 
¡ teincluso un rechazo inicial por parte de 
¡ algunos de estos emigrantes -digamos, de 
, los años 94-95- ante la intolerancia del en- 
¡ clave de Miami. El joven que sale de Cuba 
¡hoy y que lo hace por problemas que él 
' mismo identifica como económicos (sue- 
' e decir que lo que se propone es ayudar a 
la familia que se queda en Cuba), siente al 
llegar allá una intolerancia y no encuentra 
alí los modos de realización personal que 
pensaba encontrar en un breve tiempo. Y 
¡ hay un choque en términos sociológicos 
¡ que, a mi juicio, tiene implicaciones polí- 
¡ ucas. Es mucho lo que se pudiera discutir 
' eneste sentido, pero por ahora sólo sobre 
' la base de hipótesis. 
Jorge Hernández Martínez: Quisiera re- 
> eresar básicamente a los matices que in- 
-troducia Cabañas, cuando se refería a que 
la capacidad de influencia de la comuni- 
dad cubana en la política norteamericana 
hacia Cuba es un fenómeno que refleja so- 
lamente el papel de determinados sectores 
dentro de esa comunidad. Este es un pro- 
ceso que debe verse desde un punto de vis- 
_t histórico y en términos relativos. Esa 
capacidad de influencia existe aproxima- 
damente desde la década pasada. En los 
tempranos años 60 más bien tendriamos 
que hablar del rol instrumental, del papel 
que como pieza funcional subordinada a 
objetivos de la política norteamericana, 
desempeñaba la mayoría de los sectores 
politicos de la emigración cubana radica- 
da en Estados Unidos. Y al hablar de la 
larga trayectoria que tiene el proceso mi- 
gratorio cubano y su intervinculación con 
la política norteamericana, es preciso rei- 
terar el carácter de clase de la primera 
emigración postrevolucionaria, su víncu- 
lo con los sectores de poder en Cuba que 
escaparon del pais e, incluso, el compro- 
miso contrarrevolucionario a través de 
muchas organizaciones que surgen duran- 
te la década de los 60. En este sentido, algu- 
nas de esas organizaciones de corte para- 
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militar o de corte terrorista se inscriben 
dentro del expediente de acciones arma- 
das, de provocaciones, de infiltraciones en 
el territorio nacional, de realizar sabotajes 
económicos y atentados contra dirigentes 
de la Revolución durante el transcurso de 
los años 60 y 70, configurando todo un cli- 
ma de intolerancia que se ha venido man- 
teniendo y retroalimentando un consenso 
bastante masivo de indole conservador y 
de «línea dura» con respecto a Cuba den- 
tro del gran conjunto que representa la 
emigración cubana. Yo diría que a partir 
de los años 80 es que se produce el proceso 
de inserción en las estructuras sociales, 
económicas y políticas norteamericanas de 
esa comunidad cubana; es lo que algunos 
autores han llamado el proceso de integra- 
ción a la sociedad norteamericana, en el 
marco del cual va configurándose el pro- 
totipo del cuban american o del cubano 
americano, en el que las metas del exilio 
inicial comienzan a transformarse y apa- 
recen intenciones de presionar o ejercer 
influencia dentro de la sociedad estadouni- 
dense, que es manipulada, es explotada por 
la política de Estados Unidos durante el 
gobierno de Reagan, es muy consonante 
con el llamado «proyecto de democracia» 
que surge en los primeros años de la déca- 
da de los 80, y sobre todo con un diseño 
conscientemente dirigido a concederle un 
espacio a los grupos de ultraderecha para 
poderlos manipular dentro del sistema 
politico norteamericano, lo que hace que 
a menudo se engrandezca o se magnifique 
esa capacidad de influencia, presentando- 
la como si fuera un fenómeno inherente a 
la propia evolución y desarrollo de la co- 
munidad cubana, y desconociéndose, por 
lo menos en parte, el hecho de que es un 
nacimiento dirigido o un producto bastan- 
te artificial. Habria que agregar que el dis- 
curso centrado en la intolerancia se ha 
mantenido. 

Las encuestas y otros estudios socio- 
lógicos realizados en la comunidad cuba- 
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na, básicamente de Miami y New Jersey, 
donde están los asentamientos fundamen- 
tales, evidencian el rechazo al sistema cu- 
bano, al liderazgo de la Revolución, a la 
posibilidad de un diálogo real dentro de la 
emigración, porque la ideología del llama- 
do exilio tiene entre sus características el 
hecho de que no es nada pluralista ni nada 
democrática, ni admite la discusión de las 
premisas ni los proyectos sobre los cuales 
se sostiene. Y esto es lo que se extiende 
dentro de la comunidad en su conjunto. Es 
decir, a pesar de que se puede afirmar que 
la membresia de las organizaciones radi- 
cales no es masiva e, incluso, es baja, lo 
cierto es que, por su poder económico y su 
acceso a toda una maquinaria de difusión, 
a medios de comunicación —emisoras, pe- 
riódicos, los llamados «periodiquitos», 


? 
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etc.—, logra imponer esta voz adversa a ! 
Revolución. No se desconoce, claro esti 
la emergencia de puntos de vista alternan 
vos con mayor o menor grado de expre 
sión política y capacidad de influencia. 

Sin embargo, en las condiciones ac 
tuales, no podemos hablar de un nivel d 
efectividad o un nivel de impacto en | 
política norteamericana hacia Cuba de 
otros grupos que no sean los radicales, cu 
yos intereses y proyecciones coinciden - 
como señala Carlos- con los del gobiernc 
norteamericano y, en esa medida, son ut+ 
lizados como una caja de resonancia. Aún 
así, la derecha emigrada debe verse como 
uno de los factores que influye o condicio- 
na dialécticamente esa política, no como 
el factor determinante 


La contrarrevolución quedó 
derrotada a mediados de los É 


Rubén Zardoya Loureda: En los marcos 
de la misma pregunta acerca de los instru- 
mentos de la política norteamericana h2> 
cia Cuba me gustaría que se hiciera refe 
rencia a los grupúsculos contrarrevolucio- 
narios que operan en el interior del pass. 
¿Qué lugar les corresponde en esta estrate 
gia? ¿Cuáles son sus posibilidades reales? 

Carlos Fernández de Cossío: Sus posibi 
lidades reales son muy pocas. Son grupos 
que, en primer lugar, no lo son genuin> 
mente; son realmente grupúsculos por su 
tamaño (no es que se les haya puesto un 
nombrete), que tienen muy poco reflejo en 
el sentimiento de la población. Ni en el 
peor de los momentos económicos que ha 
sufrido nuestro país, en que pudiera pen- 
sarse que existían razones para que en de 
terminados sectores de la población ap+ 
reciera algún tipo de malestar, la agenda 
de estos grupos ha podido reflejar ese su- 
puesto malestar y esa inquietud. En este 
sentido, son grupos que no tienen legitim- 
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«Pp para operar. De la misma forma que 
Ja Miami ha habido gente que ha encon- 
un modo de vida en la actividad con- 
olucionaria, también las personas 
. que están vinculadas a grupos de este corte 
,t1 Cuba han encontrado un modo de vivir 
en la pertenencia a ellos. Reciben financia- 
mento directo o indirecto desde el exte- 
nor y tienen como agenda, a cambio, desa- 
rollar su capacidad de acción. El gobier- 
no de Estados Unidos no puede renunciar 
.1esto. Primero, por los principios políti- 
cos que tratan de esgrimir y, segundo, por- 
que este es un elemento adicional en su 
objetivo de apagar la Revolución cubana. 
Para apagar la Revolución, ellos tienen que 
«acar la unidad del poder revolucionario 
en Cuba, que es lo que realmente mantie- 
re la cohesión de nuestro pueblo en torno 
2lo que significa la Revolución. Como no 
han sido capaces de encontrar nada que 
_ pueda constituir un desafío serio para el 
' poder revolucionario, * tratan de que los 
grupúsculos desempeñen ese papel. Pero 
- uno puede ir dándose cuenta de que ellos 
van comprendiendo que esos grupúsculos 
no pueden constituir una alternativa al 
poder revolucionario en Cuba, por lo me- 
. nos en el corto ni en el mediano plazo. Los 
| mantienen como la secuela de una política 
_ ya trazada, pero no creo que el gobierno 
€ norteamericano confíe realmente en que 
_ éstos grupúsculos son el instrumento que 
_ vaa lograr materializar el objetivo politi- 
co que ellos se han trazado con respecto a 
Cuba. 

José R. Cabañas: Los grupúsculos cons- 
tituyen un instrumento «que está ahí» y se 
puede utilizar en su momento. En la etapa 
más reciente del enfrentamiento, hay gen- 
te en Estados Unidos que supuso que los 
cambios económicos que se producen en 
e entorno de Cuba, traerían cambios polí- 
ticos trascendentes. En esos cambios polí- 
ticos que habían de producirse inmediata- 
mente, deberían jugar su papel varios acto- 
res. Un primer actor colectivo eran los 
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cubanos que viven fuera de Cuba y no es 
casual que en esa etapa hayan procreado o 
hayan dado las facilidades para que nacie- 
ran ciertos lideres y ciertos grupos que 
ellos consideraban que podían ser interlo- 
cutores viables con nosotros; o sea, gente 
que no compartía la línea de la Revolu- 
ción, pero que no nos resultara tan lejana 
como la extrema derecha, ni gente tan pe- 
ligrosa para ellos como las organizaciones 
de izquierda. Un segundo actor colectivo 
son los grupúsculos. No creo que sea co- 
rrecto ver en los grupúsculos y en estos 
supuestos activistas exclusivamente a gen- 
te destinada a crearnos problemas y a ser- 
vir para la campaña en torno a los dere- 
chos humanos. Según la lógica norteame- 
ricana —que después resultó ilógica— esta 
era gente con algún tipo de presencia polí- 
tica, eran piezas de un ajedrez dentro de 
Cuba que podrían jugar un papel en una 
circunstancia de cambio político. Se trata 
de la misma lógica que los llevó a tener la 
increíble ilusión de que ellos podrían «tra- 
bajar» sectores de las fuerzas armadas. Es 
decir, para una situación de posible cam- 
bio, trataron de tener actores en todas las 
esferas que pudieran desempeñar algún rol 
político. En cuanto a los individuos que 
integran los grupúsculos, se trata de gente 
que en ningún momento ha constituido una 
expresión de un fenómeno social y, más 
importante aún, no han tenido nunca el 
arrojo de asumir posiciones de liderazgo, 
ni siquiera en las situaciones más difíciles 
de la vida nacional. Esos cabecillas y acti- 
vistas —según dicen políticos fuera de 
Cuba y gente de la emigración cubana más 
reaccionaria— estaban liquidados en agos- 
to de 1994, en cuyos hechos no intentan 
desempeñar un papel protagónico y ni si- 
quiera toman parte. Esto fue criticado tam- 
bién desde el exterior, por quienes persi- 
guen el mismo objetivo que persiguen 
ellos: destruir la Revolución. 

Jorge Hernández Martínez: La historia 
demostró que la contrarrevolución cuba- 
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na quedó derrotada a mediados de los años 
60. Muchos de sus integrantes marcharon 
al exterior y los otros fueron liquidados 
aquí en la lucha contra bandidos. Inde- 
pendientemente de que existan individuos 
o segmentos interesados incluso en promo- 
ver alternativas de cambio político, no se 
trata de un fenómeno masivo. Por otra par- 
te, como la vida ha demostrado, estos indi- 
viduos y grupos no encuentran una reper- 
cusión desde el punto de vista social, como 
decia Cabañas. Me parece que la urtiliza- 
ción de estos grupos (o como se les llame: 
«la disidencia», «la oposición interna or- 
ganizada») se inserta desde el ángulo nor- 
teamericano, en la misma estrategia den- 
tro de la cual se ubica la utilización de gru- 
pos políticos de la comunidad cubana en 
el exterior; es decir, la presencia de estos 
grupos responde al propósito del gobierno 
norteamericano de legitimar procesos in- 
ternos de cambio aludiendo a la existencia 
de sectores supuestamente mayoritarios 
dentro del pais interesados en derrocar la 
Revolución o en producir su neutraliza- 
ción por la vía de la socialdemocratización, 
el seudorreformismo, en consonancia con 
las experiencias de Europa Oriental y de 
Nicaragua. Y esto nos lleva a colocar todo 
este esfuerzo de subversión interna una vez 
más dentro del llamado «proyecto de de- 
mocracia». La asignación de recursos a «la 
contra» en Nicaragua perseguía este obje- 
tivo, tratando de buscar en circunstancias 
distintas a las de Cuba resultados simila- 
res alos que hemos ido apuntando con res- 
pecto a nuestro pais. Por su carácter, estos 
grupos no se insertan dentro de las tradi- 
ciones políticas cubanas. Algunos de ellos 
reivindican para sí una filiación liberal, 
socialdemócrata, democráta-cristiana, con 
un alto grado de coincidencia o parentes- 
co con grupos del exterior, y en sus agen- 
das se pone de manifiesto generalmente 
una falta de verdadero sentido nacional o, 
de forma más categórica, hasta la presen- 
cia de elementos de plattismo, es decir, de 
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entreguismo, de anexionismo y de tot4 
concesión a la política norteamericana. 
han advertido también tendencias simila 
res a las de ciertos grupos políticos de k 
comunidad cubana en el exterior, tanto di 
la llamada «línea dura» que se propont 
promover acciones de calle e incluso via 
lencia, como de una línea aparentemenu 
reformista, interesada en promover una 
«transición pacifica a la democracia en 
Cuba», la introducción paulatina de la eco- 
nomía de mercado y el pluripartidismo, al 
estilo de lo ocurrido en Europa del Este. 
Esto demuestra la articulación existente 
entre estas dos vertientes o canales de la 
estrategia subversiva que se ha ido reade- 
cuando, pero que apela a la utilización de 
viejas tácticas de los años 60. 

Esteban Morales Domínguer Yo creo 
importante subrayar que, además de su falta 
de inclusión o de participación en la real:- 
dad política cubana, se trata de grupos 
mantenidos, de grupos amamantados, que 
de un modo u otro permanecen porque son 
coherentes con la dirección estratégica de 
tratar de «trabajar» la sociedad cubana des- 
de adentro y tener internamente un posi- 
ble fermento de una sociedad civil altern2- 
tiva, opuesta al proyecto revolucionanio. 
Estos grupos tratarían de aprovechar una 
circunstancia interna que afectara el pro- 
yecto y la identidad nacional, con el obje 
tivo de enarbolar estas cuestiones como 
banderas. Pero, como bien se decía, los 
incidentes del 4-5 de agosto probaron la 
posibilidad o no de participación organ+- 
zada que tenían estos grupos. Muchos de - 
esas personas están en esos grupos simple 
mente con el objetivo de emigrar del pais, 
su interés no es mantenerse en Cuba. 

Antonio Aja Díar: Yo quisiera realizar 
un análisis un poco más amplio. En el año 
59, Estados Unidos perdió la oportunidad 
de mantener en Cuba la oposición genu: 
na al proceso revolucionario. Al prop» 
ciar que salieran los principales elemen- 
tos relacionados con la dictadura de Batis 
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uy los principales sectores de la burgue- 
5 cubana, se pierde el sustento de una 
| posición estructurada con un esquema de 
'eción válido en los primeros años de la 

Revolución. A partir de esto, la historia 

qe hemos vivido en estos treinta y siete 
' ños demuestra que en la sociedad cubana 
rose han generado factores que propicien 
ua oposición estructurada que pueda in- 
tentar socavar realmente las bases del pro- 
eso revolucionario. Lo que existen ahora 
son individuos y grupúsculos que, en últi- 








ma instancia, en su mayoría, cuando pue- 
den, terminan por emigrar, terminan por 
reeditar la historia de quienes los antece- 
dieron, la historia de la burguesía cubana. 
Otro elemento importante para la com- 
prensión de este asunto tiene que ver con 
go que Jorge mencionaba: la sociedad 
cubana prerrevolucionaria manifestaba un 
total agotamiento de las estructuras y del 
istema político imperante, y el golpe de 
Estado a Batista en 1952 lo había eviden- 
ciado. Es decir, la estructura política, las 
relaciones políticas y la «democracia» ins- 
tauradas en Cuba habían evidenciado un 
xgotamiento tal que se produce el golpe de 
Estado. Esta realidad deja sin fundamento 
histórico la búsqueda de elementos para 
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organizar una oposición al proceso revo- 
lucionario desarrollado en Cuba por trein- 
ta y siete años. En términos de ideas políti- 
cas no hay una base histórica a la cual re- 
currir. ¿A qué se va a recurrir? Cuando 
uno revisa los debates internos de la pro- 
pia emigración cubana, se hace evidente 
que ellos mismos reconocen la crisis polí- 
tica estructural de aquel sistema, la crisis 
de las organizaciones democráticas, sus 
actores sociales las representaciones de 
partidos, las formas institucionales. Es de- 
cir, no existe un basamento en el orden de 
las relaciones políticas para estructurar 
desde afuera una oposición que venga a 
radicar en Cuba. Y como en el proceso re- 
volucionario no se ha creado el caldo de 
cultivo necesario para que exista una opo- 
sición a la Revolución (porque el proceso 
cuenta con el respaldo mayoritario de la 
población, ha tenido lugar una socializa- 
ción, un cambio radical en las relaciones 
sociales y de clase), donde la oposición no 
fructifica. 

Esteban Morales Domínguez Existen dos 
elementos importantes para una valoración 
objetiva del papel que podría jugar la opo- 
sición interna. Jorge hacía referencia a uno 
de ellos : estos grupos se adhieren a posi- 
ciones socialdemócratas contrarrevolucio- 
narias, democristianas, etc, que realmente 
no tienen nada que ver con nuestra reali- 
dad política, incluso antes del año 59. El 
otro elemento se relaciona con el hecho de 
que los grupúsculos caen en el ámbito de 
una sociedad bastante politizada, con un 
nivel cultural medio bastante alto, que tie- 
ne posibilidades de reaccionar frente a sus 
intentos de ejercer influencia. Desde este 
punto de vista, contra ellos atenta no sola- 
mente su falta de programa y de alternati- 
va, sino también la falta de consonancia 
entre la imagen que los acompaña y el 
ámbito social en que funcionan. Esto se 
vincula también con la necesidad de estos 
grupos de continuar siendo amamantados, 
es decir, de articular con la socialdemo- 
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cracia internacional, con la democracia 
cristiana internacional, etc., a pesar de que 
nada de esto tenga una raíz interna. 

José R. Cabañas: Hay un elemento que, 
a medida que pasa el tiempo, juega más en 
contra de estos individuos. Cuando se 
empiezan a sentir los efectos del periodo 
especial y, en el esquema del gobierno nor- 
teamericano, se le da mayor relevancia a 
la existencia de una «disidencia interna», 
los grupos que la conforman lanzan su vi- 
sión alternativa sobre el futuro del país, 
sobre la forma de reorganizarlo y superar 
la crisis. Nuestro gobierno diseña una es- 
trategia muy diferente y muy coherente de 
enfrentar la situación que, al cabo de seis 
años, se ha revelado como válida. Por con- 
siguiente, a los grupúsculos les va quedan- 
do menos espacio para su actuación y para 
proyectar algo que ya resulta improyecta- 
ble. A esto está vinculado el hecho de que 
diversas figuras construidas en los años 90- 
91 hayan decidido emigrar, en tanto que 
los que quedan ya están pensando en «vo- 
tar con los pies», como se dice, o sea, en 
irse del país. 

Jorge Hernández Martínez: Creo 
que un detalle que se pudiera agregar es la 
descalificación pública de que han sido ob- 
jeto en cuento a imagen y credibilidad la 
mayor parte de estos cabecillas, quienes 
en más de una oportunidad han recibido el 
repudio popular. Es de conocimiento pú- 
blico el hecho de que se les pretende atri- 
buir a menudo cualidades que no poseen, 
como ha sido el caso de fulleros que se 
hacian pasar por escritores y no eran más 
que plagiadores de libros, o de poetas con 
pocas dotes literarias que eran propuestos 
para premios internacionales. Cuando la 
Revolución muestra capacidad de super- 
viviencia a partir de los años 90-91, la ma- 
yor parte de los grupúsculos, que hasta ese 
momento giraban en torno a la presunta 
defensa de los derechos humanos, comien- 
za a perder esta fachada y a presentarse 
como lo que querían ser, como partidos 


142 


políticos de oposición. Por eso, como men- 
cionaba en mi primera intervención, algu- 
nos de ellos cambian incluso de denom+ 
nación en varias ocasiones, dejan de apa 
rentar que su razón de ser es la defensa de 
los llamados derechos civiles y políticos y 
pasan a una especie de lucha de poder, a 
definir una aspiración de poder. 

Carlos Fernández de Cossío: La inmensa 
mayoría de la población cubana, no sabe 
quiénes son esta gente ni los ha visto. No 
sólo no tienen legitimidad ni reconocr 
miento, no sólo están desprestigiados, sino 
que la gente no sabe quiénes son. El mayor 
desprestigio, la mayor falta de legitimidad 
que tienen es que son ignorados y no tie- 
nen el menor tipo de arraigo. 

José R. Cabañas: Esto es lo mismo que 
ocurre con quienes se llaman «alternati- 
vas» fuera del país y pretenden —algunos 
se lo creen— tener ascendencia dentro de 
Cuba y que nuestro pueblo conozca su 
nombre. Sin embargo, cuando visitan el 
país tratan de encontrar apoyo en alguien, 
en lugares donde residieron o en un circu- 
lo de amigos, y sencillamente para sus an- 
tiguos conocidos han dejado de existir y 
nadie los conoce. 
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La Ley Helms-Burton no va más allá 
de la Enmienda Platt 


Si la ley pudiera ser impuesta, el pueblo cubano tendría una deuda de tal magnitud con 
les expropiletarios de les capitales y empresas nacionalizadas en Cuba que sería absolu- 
tamente impagable. Desde este punto de vista, la ley va totalmente en la dirección de 
convertir a Cuba en un territorio y una sociedad eternamente en denda con Estados 


Unidos. 


Rubén Zardoya Loureda: Propongo re- 
- tomar el tema de la Ley Helms-Burton. El 
gobierno cubano ha calificado esta ley de 
- «engrendro legislativo» y la ha llamado 
. dey de la esclavitud». ¿En qué considera- 
ciones se asienta este calificativo y este 
rebautizo? 
Esteban Morales Domínguez Y o pienso 
: queel calificativo de «engendro» es correc- 
. to, Con la Ley Helms-Burton se pasa a un 
- momento del ataque de Estados Unidos 
- contra Cuba que va mucho más allá de lo 
- quese pretendia con la Enmienda Platt. A 
- pesar de que en el plano internacional se 
ha insistido fundamentalmente en los ca- 
pitulos KI y IV, porque son los que tienen 
que ver directamente con la contraposición 
de intereses que ha tendido a crearse entre 
Estados Unidos y sus aliados, son los capí- 
tulos 1 y II los más importantes para noso- 
tros, en la medida en que en ellos se inten- 
ta diseñar la sociedad que Estados Unidos 
quisiera para Cuba. Esa sociedad que se 
diseña no permitiría a Cuba siquiera vol- 
ver a las condiciones del capitalismo sub- 
desarrollado de la década de los años 50. Si 
la ley pudiera ser impuesta, el pueblo cu- 
bano tendría una deuda de tal magnitud 
con los expropietarios de los capitales y 
empresas nacionalizadas en Cuba que se- 
ria absolutamente impagable. Desde este 
punto de vista, la ley va totalmente en la 
dirección de convertir a Cuba en un terri- 
torio y una sociedad eternamente en deu- 
da con Estados Unidos. 
Rolando González Patricio: Yo estoy to- 
talmente de acuerdo con Esteban. La esen- 
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cia de por qué se trata de una «ley de la 
esclavitud» radica en que su plena aplica- 
ción nos devolvería a una situación pre- 
rrevolucionaria mucho más distante de las 
posibilidades de un desarrollo mínimo de 
capitalismo dependiente que la que tenía- 
mos en la década de los 50; nos devolvería 
a una dependencia mucho mayor incluso 
que la existente en el peor periodo del 
machadato, por poner un ejemplo, y eso 
nos colocaría en una situación de incapa- 
cidad absoluta para aspirar a un desarrollo 
económico y político interno. 

Rubén Zardoya Loureda: ¿Y en cuanto a 
lo de «engrendro legislativo»? 

Rolando González Patricio: Es histórica 
en Estados Unidos la pretensión de apro- 
bar en Washington leyes con efectos inter- 
nacionales que violen los principios más 
elementales del derecho internacional pú- 
blico (para no entrar en el privado). Esto 
no es un problema del siglo XX. Abundan 
los ejemplos en el siglo XIX. Quizás uno 
de los países que más haya sufrido el efec- 
to de extraterritorialidad haya sido Méxi- 
co; incluso después del despojo, en la se- 
gunda mitad del siglo XIX, abundan las 
coyunturas en que se aprueban proyectos 
y están a punto de aprobarse iniciativas 
que violan los principios de un derecho 
internacional que estaba muy lejos de ser 
el que aprobó el sistema de Naciones Uni- 
das después de la II Guerra Mundial. 

José R. Cabañas: La Ley Helms-Burton 
es una gran colección de retazos, no es una 
pieza acabada de la jurisprudencia norte- 
americana; en sí misma es contradictoria. 


143 


Es un buen ejemplo de cómo se hace mala 
política en Estados Unidos. Buscando un 
objetivo político, muchas veces lo que se 
aprueba en el Congreso , en lugar de acor- 
tar, lo que hace es alargar el camino hacia 
ese objetivo. La ley expresa una de las tan- 
tas formas a través de las cuales se preten- 
de liquidar la Revolución. Y estas formas 
son diversas, desde la más draconiana has 
ta la que busca sustento en los cambios in- 
ternos que, según ya se reconoce, tienen 
lugar en Cuba. En la ley también encontra- 
mos un elemento de oportunismo: la bús- 
queda de espacio para todos, con el objeti- 
vo de lograr una aprobación bipartidista. 
Donde esté presente la extrema derecha 
de origen cubano, se impone encontrar, 
más allá de una estrategia elaborada, un 
importante elemento de oportunismo po- 
lítico. Pero no sólo político: hay también 
oportunismo comercial, económico. Hay 
un párrafo, redactado por abogados de ori- 
gen cubano, en el que se prevé la posibili- 
dad de que, sin licencia del Departamento 
del Tesoro, alguna gente pueda obtener un 
arreglo con empresas extranjeras que in- 
viertan en propiedades que fueron nacio- 
nalizadas (no confiscadas, es conveniente 
aclarar la diferencia) por la Revolución: 
un arreglo que les permita obtener algún 
beneficio de las inversiones en Cuba. Es 
decir, en el texto de la ley estos señores se 
reservan la puerta trasera para disfrazar 
legalmente algo que en términos legales es 
aberrante. Esta ley es una expresión de las 
contradicciones en que se enredan los ene- 
migos de la Revolución al intentar definir 
una política hacia Cuba. En estos momen- 
tos, uno de los mayores castigos que puede 
infringirse a un jurista estadounidense es 
obligarlo a explicar la ley, tratar de expli- 
carla con lógica. Se dice que, en el futuro, 
la única manera de superar esta ley es la de 
aprobar un texto con otras características. 
Quienes llevan el archivo del Congreso 
saben que hay muchas leyes aprobadas en 
Estados Unidos que funcionan o no en de- 
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- a 
pendencia de las prioridades de la polit 
nacional. A veces se priorizan unas u 
partes de esas leyes. Habría que ver 
partes de la Helms-Burton priorizará 
administración que salga elegida o reeleg 
da mañana. 

Rubén Zardoya Loureda: ¿La ley est 
pensada exclusivamente para Cuba? 

Esteban Morales Domínguez: En mi opi 
nión, Cuba no es suficiente para explica 
la ley Helms-Burton. Independientemenu 
de que se trata de una ley contra Cuba, er 
ella aparecen implícitos elementos que for 
man parte de todo un debate ideopolítico 
interno de Estados Unidos, expresado en 
el debate entre la extrema derecha que pro 
duce la ley y la administración que, antes 
de firmarla, insistía en que para la política 
hacia Cuba era suficiente la Torricelli Esto 
no quiere decir que la administración de 
Clinton renunciara a afianzar la línea del 
bloqueo, sino que se resistía a hacerlo por 
la vía de una ley tan excesivamente rigida 
como la Helms-Burton. En esto es extraor- 
dinariamente importante la realidad inter- 
na cubana. Para una Cuba que va superan- 
do paulatinamente sus dificultades, real- 
mente la ley Helms-Burton inhibe la pos:- 
bilidad de utilizar otros instrumentos de 
política que, en mi opinión, corresponden 
más a ese escenario que los instrumentos 
de que se vale la Helms-Burton. Pero sin 
dudas, la ley no es explicable exclusiva 
mente a partir de Cuba, sino que se hace 
necesario tomar en consideración el deb2 
te interno acerca del camino que debe se 
guir Estados Unidos rumbo al año 2000. 

Carlos Fernández de Cossío: Y o creo que 
es una ley concebida para Cuba, pero que 
incluye principios desafiantes para el de 
recho internacional, que reflejan el pens2 
miento, la disposición y la voluntad norte 
americana de hacer uso del poder absolu- 
to e incuestionable que ese país tiene hoy 
en el mundo. En ello se refleja un pens» 
miento que rebasa los marcos de la real: 
dad cubana. El hecho de que poco después, 
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't] vez tomando como ejemplo la Helms- 
'Jarton, se haya aprobado la ley D'Amato- 
Tennedy, implica que había un terreno fér- 
“il para introducir este tipo de disposicio- 
res como manera de actuación internacio- 
ul. De modo que, si bien la iniciativa de 
wacebir una ley con principios de este tipo 
upecon el motivo de Cuba, de hecho se 
' está sancionando un principio que repre- 
! senta un desafío para el derecho intern2- 
l donal y que la comunidad internacional 
en su conjunto está enfrentado y deberá 
enfrentar en lo adelante. 
jorge Hernández Martínez: A esta altu- 
r del análisis quizás valdría la pena agre- 
pr el carácter complementario que tiene 
h ley Torricelli y, especialmente, su ca- 
rril dos con respecto a la ley Helms-Burton 
y sobre la base de que ambas ( a pesar de 
| que reiteran viejas recetas ) conllevan nue- 
! vas expresiones legales y jurídicas, así 
' como nuevas condiciones, que las convier- 
' un en algo novedoso para el conflicto bi- 
_lueral. Sivtuados ante la perspectiva que des- 
' cribía Rolando (la situación neocolonial 
que supondría para Cuba la aplicación y 
despliegue de la ley Helms-Burton en toda 
su extensión), yo creo que en el nivel ideo- 
gico esto estaría complementado por el 
despliegue de las acciones contempladas 
en el Carril dos de la ley Torricelli. Es 
importante subrayar que este carril no re- 
presenta una política alternativa a la que 
se propone en la ley Helms Burton, sino se 
inserta dentro del mismo esquema de sub- 
versión. Son dos caras de una misma mo- 
neda. Cuando analizamos los valores cul- 
_ turales y los patrones ideológicos que in- 
tentan inculcarnos, y la aspiración a gene- 
ralizar en Cuba desde los bienes de consu- 
mo hasta el modelo de democracia por la 


via de los canales que auspicia el carril dos 


—el auge de los intercambios académicos 
y bibliográficos, el desarrollo de las tele- 
comunicaciones, el despliegue de acciones 
«de ayuda religiosa y educativa»—, resulta 
| evidente que todo marcha en la dirección 
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de ir complementando e ir cerrando con' 
perspectiva de largo plazo, un anillo de do- 
minación o de hegemonía que no debe ser 

ido de vista al evaluar las implicacio- 
nes de la Ley Helms-Burton. 
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Aventuras y desventuras de la ley Helms-Burton | 


Rubén Zardoya Loureda. ¿Qué ha im- 
plicado en términos reales la ley Helms- 
Burton para Cuba? 

Esteban Morales Domínguez Yo diría 
que, en general, el efecto más amplio de la 
ley es el efecto intimidatorio que tiene so- 
bre la presencia de socios económicos po- 
tenciales en Cuba. Esto es algo difícil de 
medir. En realidad, se ha mantenido el in- 
terés extranjero sobre el proceso económi- 
co interno que se desarrolla en el país, in- 
cluso en Estados Unidos. El año pasado y 
durante este año visitaron Cuba más de 
mil empresarios de diferentes compañías 
y empresas no pequeñas, y firmaron más 
de cuarentas cartas de intención, lo cual 
nos habla de que en la comunidad de nego- 
cios de los Estados existe cierto interés 
económico en nuestro país. La ley ha pro- 
vocado el retiro de alguna que otra compa- 
ñía y la agresión contra determinada com- 
pañia. Pero lo fundamental, a mi juicio es 
el efecto intimidatorio, que comienza a 
sentirse con anterioridad incluso a la apro- 
bación de la ley. 

Juan Triana Cordoví: En términos eco- 
nómicos no contamos con una cifra que 
indique la magnitud del daño causado por 
esa ley, esa cifra no existe. Pero voy a ofre- 
cer algunos datos. Primero, Cuba es un país 
con una incapacidad estructural de gene- 
rar financiamiento interno, por lo cual ha 
requerido históricamente y requiere de fi- 
nanciamiento externo para su desarrollo. 
Ese financiamiento hoy se recibe funda- 
mentalmente —salvo dos o tres inversio- 
nistas— de capitales pequeños y medianos, 
hablando en términos financieros. Lógica- 
mente, después de la promulgación de la 
ley Helms-Burton, ha tenido lugar cierto 
retraimiento de la dinámica de la inver- 
sión en relación con años anteriores. Que 
yo conozca, no ha habido un retiro masivo 
de capitales y de negocios de los que esta- 
ban instaurados en Cuba, pero el daño que 
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se nos inflige en este sentido es un hechu 
real. En otro plano, nuestra balanza comes 
cial es deficitaria, ha sido deficitaria histó 
ricamente y en estos dos últimos años e 
déficit ha crecido, debido a que el crec 
miento se ha basado significativamente es 
la importación y a que el valor (no el volu: 
men) de nuestras exportaciones no ha cre 
cido a la misma velocidad con que ha cre 
cido la economía en su conjunto. El finan 
ciamiento de ese déficit se hace hoy a tra 
vés de créditos a corto plazo. Una tasa nor- 
mal, asimilable por cualquier país, de inte 
rés sobre el crédito es entre un 5 y un 7 por 
ciento en créditos normales, a dos años 
visto o dieciocho meses. Cuba está rec- 
biendo créditos de nueve a doce meses vis- 
to, cuanto más, y a tasas que van por encr- 
ma del 13 por ciento. Eso quiere decir que 
las tasas de interés que nos están cobrando 
están duplicando la tasa promedio normal 
de interés que se cobra por estos créditos. 
Sólo por esa vía, la ley Helms-Burton, nos 
está obligando a pagar el doble. Esto, ade 
más, tiene un efecto multiplicador sobre 
el resto de la economía: como el crecimien- 

to depende de la importación, en la med:- 

da que tú tienes que destinar más fondos al 

pago de intereses, destinas menos fondos a 

comprar bienes, recursos y mercancias para 

seguir creciendo. Por lo tanto, la ley Helms 

Burton daña a la economía cubana en su 

conjunto. No creo que dañe tanto como 

sus promotores aspiraban, sobre todo los 

sectores más reaccionarios de la emigr+ 

ción cubana, pero definitivamente daña y 

nos obliga a un esfuerzo mucho mayor, nos 

obliga a ser mucho más eficientes, a en 

contrar posibilidades incluso allí donde 

parecería que no existen. 

Rubén Loureda: ¿Existen pos: 
bilidades reales para la transnacionaliz+ 
ción del bloqueo que pretende la ley 
Helms-Burton? 

Juan Triana Cordowí: Esa es una pregunú 
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bien difícil. Yo diría que posibilidades siem- 
pre existen. Hay un balance de fuerzas a ni- 
' vel internacional que debemos tener muy 
' presente. Siguiendo lo que Esteban no se ha 
_ ansado de repetir durante los últimos años, 
yo hago énfasis en que donde se gana o se 
_ pierde es dentro de Cuba, con lo que noso- 
_ tros seamos capaces de hacer. El balance de 
poder a nivel internacional es tan complica- 
_do y hay tanta incertidumbre en él, que el 
_ tema de Cuba es también un tema de nego- 
_ cación —de la misma forma que lo es den- 
_o del congreso norteamericano—, sobre 
_todo en el concierto de naciones que más 
nosdebe preocupar a nosotros: el de las gran- 
- des potencias económicas que de alguna for- 
ma manejan los hilos de las fuentes de finan- 
_ ciamiento, de las organizaciones financie- 
rs internacionales. Pero de hecho ese efec- 
- totransnacionalizador existe, porque Cuba 
tene un veto para entrar en los organismos 
financieros internacionales que constituyen 
una expresión de la transnacionalización de 
heconomía. Allí hay una orden expresa de 
la presidencia norteamericana vetando cual- 
quier intento de Cuba por entrar, orden que 
s acata, porque en esos organismos la de- 
mocracia pasa por la cantidad de dinero que 
aportas: tu tienes tantos votos como dine- 
ro tengas en el Fondo. A otras cuestiones no 
llega la transnacionalización. Esa tremenda 
aspiración que ellos tienen de que todos los 
gobiernos se subordinen a sus intereses qui- 
zas no se materialice; pero insisto: quizás no 
se materialice, porque hay un gran juego de 
intereses, existe la posibilidad de la negocia- 
ción. Que yo sepa, a todos esos gobiernos lo 
que les preocupa de la ley es lo que les afecta 
a ellos pero no lo que le afecta a Cuba. Lo 
que les preocupa es la precedencia que sien- 
tala ley en el orden internacional. 

Rubén Zardoya Loureda: ¿Y en téermi- 
nos políticos la aprobación de esta ley 
no ha implicado determinadas ganancias 
para Cuba? 

Esteban Morales Domínguez En mi op:- 


nión, paradójicamente, la ley ha puesto de 
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manifiesto varias cosas. En primer lugar, 
la irracionalidad de cierto sector de extre- 
ma derecha en Estados Unidos que, con 
tal de propiciar un golpe a Cuba, está en 
disposición de afectar intereses de la polí- 
tica exterior norteamericana. Por otra par- 
te, la ley ha ofrecido la posibilidad de que 
se tome más conciencia de lo que repre- 
senta el bloqueo a nivel internacional y de 
las intenciones que ciertos sectores politi- 
cos en Estados Unidos tienen con respecto 
a Cuba. No es casual la actitud contraria a 
la ley que se ha creado en los aliados de 
Estados Unidos. En su sentido más amplio, 


Esa tremenda aspiración que 
ellos tienen de que todos los go- 
blernos se subordinen a sus in- 
tereses quizás no se materiall- 
cez pero insisto: quizás no se 


yo sepa, a todos esos gobiernos 
lo que las preocupa de la ley es 
lo que las afecta a ellos pero no 
lo que le afecta a Cuba. 





detrás de esa ley se ve la intención de decir 
a los aliados que las reglas existentes a ni- 
vel internacional para el comercio y para 
las relaciones económicas son válidas para 
los aliados, pero pueden no ser válidas para 
los propios Estados Unidos cuando Esta- 
dos Unidos decida políticamente no ate- 
nerse a ellas. Esto levanta una mayor con- 
ciencia a nivel internacional de la impor- 
tancia que tiene ir en contra de la politica 
de bloqueo de Estados Unidos, tal y como 
esto se ha manifestado en las resoluciones 
aprobadas en las Naciones Unidas. 

Rubén Zardoya Loureda: Es decir, en 
ciertos aspectos la ley ha sido una especie 
de boomerang... 

Rolando González Patricio: Si de benefi- 
cios pudiera hablarse, yo creo que en los 
efectos sobre la opinión pública interna- 
cional es Jonde mejor se puede apreciar la 
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oportunidad que ofrece para nosotros el 
error político de aplicar una ley como esa. 
Históricamente la nación cubana (estoy 
remitiéndome a finales del siglo XIX, al 
proyecto independentista del 95) se ha vis- 
to obligada a recurrir a la opinión de cier- 
tos sectores que pueden presionar sobre 
los políticos, sobre todo de Estados Uni- 
dos, pero en alguna medida también en los 
escenarios latinoamericanos y en Europa, 
para poder tener un mínimo de reconoci 
miento internacional en condiciones muy 
difíciles. A la vuelta de cien años, el Esta- 
do cubano, que alimentó durante décadas 
la relación con sectores populares, se ve 
en una situación que favorece la compren- 
sión de su situación también por los pro- 
pios gobiernos que ahora se ven en la obli- 
gación de demostrar márgenes de indepen- 
dencia. Nosotros ahora necesitamos expli- 





. el 
car menos nuestras posturas que antes dl 
ser aprobada la ley Helms-Burton. 
Antonio Aja Díar Y o creo que es dific] 
sacar de una ley como esta un balance 
beneficios y perjuicios, porque sordo 
el perjuicio económico es extraordinaria; 
Ahora, si pudiéramos hacerlo en un anál 
sis político del plano interno de la socie 
dad cubana, realmente el hecho de que la 
Revolución se enfrente a una ley de estas 
características le ha permitido sacar algún 
beneficio. Tengo en mente, en particular, 
a las nuevas generaciones. De una forma 
inteligente la Revolución ha podido util+ 
zar la ley en función de que las nuevas ge 
neraciones conozcan no sólo en los textos 
de Historia la intolerancia de Estados Un+ 
dos hacia Cuba, sino en la práctica y en la 
vivencia diaria. Creo que aquí hay un be- 
neficio político interno. | 





¿Necesita la revolución del bloqueo 
para sobrevivir? 


Rubén Zardoya Loureda: En relación 
con esto mismo, los enemigos de la Revo- 
lución cubana suelen asegurar que la lu- 
cha contra el bloqueo no sólo no constitu- 
ye una prioridad de la política del partido 
y el Estado cubanos, sino que no pasa de 
ser una maniobra propagandística e ideo- 
lógica. Van más allá: afirman que la Revo- 
lución necesita del bloqueo como un argu- 
mento encaminado a exaltar ánimos na- 
cionalistas y como un instrumento de co- 
hesión interna imprescindible para la con- 
unuidad del proceso. En relación con lo 
que hablábamos, me gustaría escuchar sus 
criterios sobre esto. 

Esteban Morales Domínguez: Si esto fue- 
ra cierto en definitiva, se lo puso en la mano 
al gobierno cubano la política agresiva de 
Estados Unidos. O sea, no es algo de lo 
cual habría que echarle la culpa al gobier- 
nocubano. En un enfrentamiento como el 
que se produce entre Cuba y Estados Un:- 

dos, hay que utilizar todas las posibilida- 
des que existen para defenderse. Pero yo 
no creo que realmente sea un instrumento 
de propaganda ni creo que el día en que el 
bloqueo falte dejará de haber una cohesión 
interna, ni mucho menos. El bloqueo ha 
sido una realidad y es una realidad, y la 
intención que existe es la de hacer que esa 
realidad sea más dura aún. Quienes tienen 
esa intención han puesto en manos de los 
revolucionarios cubanos una ley de blo- 
queo más irracional y absurda todavía que 
las anteriores. Sería igualmente absurdo e 
irracional que no nos sirviéramos de ella 
con fines de condena y de propaganda re- 
volucionaria. 

Antonio Aja Díaz: Aceptar esa tesis es 
obviar la dimensión extraordinaria que tie- 
nen los paradigmas humanos y sociales de 
la Revolución. Los elementos paradigmá- 

ticos en el ámbito social, humano, de trans- 
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formación radical de la sociedad, presen- 
tes en la Revolución cubana desde el año 
59 son el principal elemento de cohesión y 
la causa del apoyo de los sectores funda- 
mentales de la sociedad al proceso revolu- 
cionario, independientemente de que, por 
supuesto, tener un contrario como Estados 
Unidos, contrario además histórico y no 
solamente en el ámbito económico sino 
también —y visceralmente— en el políti- 
co-ideológico, ha constituido para un pro- 
ceso tan radical como el nuestro un factor 
movilizativo y cohesionador. A partir de 
esto es que Cuba ha tenido que reaccionar, 
y lo ha hecho sobre la base de una mayor 
cohesión frente a la agresión. En resumen, 
no es posible aceptar esta tesis, aunque re- 
conozcamos que el bloqueo constituye — 
y no puede dejar de constituir— un factor 
de cohesión para un país amenazado y para 
un proceso social que se está tratando cons- 
tantemente de subvertir. 

Rolando González Patricio: Solamente 
quisiera agregar a esto que ese razonamien- 
to únicamente tiene espacio dentro de los 
espejismos que se ha creado la contrarre- 
volución cubana antes de la aparición de 
la realidad virtual. El razonamiento con- 
trario es suficientemente convincente: si 
el bloqueo fuera tan necesario para la Re- 
volución, ¿por qué no se levanta? Creo 
que la propia historia de la Revolución 
cubana demuestra que la transformación 
social y el beneficio de las mayoria ha sido 
tan capaz o más de generar unidad interna 
que la misma agresión norteamericana. 
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Frente a un 
eventual 
levantamiento 
del bloqueo 


Rubén Zardoya Loureda: ¿Está prepara- 
da la sociedad cubana para un eventual le- 
vantamiento del bloqueo? 

Carlos Fernández de Cossío: Y o creo que 
la sociedad cubana tiene que estar prepa- 
rada para un eventual levantamiento del 
bloqueo. Si Cuba y su Revolución no pue- 
den sostenerse manteniendo relaciones 
normales con Estados Unidos, habrá que 
cuestionar a la Revolución misma, porque 
esta no se hizo para vivir en hostilidad con 
otro país. Por la parte cubana, el conflicto 
con Estados Unidos ha sido un problema 
defensivo, resultado de la hostilidad unila- 
teral que ha venido de ese país. Esto, como 
una Cuestión de principio. Ahora, en tér- 
minos reales, Cuba sí está preparada para 
vivir sin el bloqueo. Será un nuevo desafío 
ante las nuevas realidades que habrá que 
enfrentar, pero nuestro país tiene suficien- 
te claridad y suficiente cultura como para 
comprender la dimensión del desafío nor- 
teamericano y las diversas amenazas que 
puedan resultar de una relación normal con 
Estados Unidos, o, con más exactitud, una 
relación sin bloqueo, lo cual no implica 
que sea normal. Los cubanos y los norte- 
americanos no conocemos ni hemos expe- 
rimentado nunca una relación normal. La 
primera experiencia fue la ocupación de 
1898, y es conocida la historia subsiguien- 
te. 

Sin el bloqueo, nuestro desempeño 
económico sin dudas sería mejor y en la 
medida en que se vaya aliviando la situa- 
ción económica, el ambiente político del 
pais mejoraría. En términos políticos y 
sociales, lo que puede implicar el levanta- 
miento del bloqueo es una mayor visita de 
norteamericanos al país, pero Cuba está 
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acostumbrada a relacionarse con ciudada 
nos de muchos países y, por otra parte, su | 
conflicto no es con el ciudadano norteame- 
ricano, sino con otras esferas de esa nación. | 
Juan Triana Cordoví: Yo quiero hablar ' 
sobre los desafíos que mencionaba Carlos. ' 
Por principio, yo estoy de acuerdo con la ' 
idea esencial que él plantea, pero también ' 
estoy de acuerdo con su idea de que se pre- 
sentarian nuevos desafios. Hemos vivido ' 
durante treinta y siete años con una econo- 
mía diseñada especialmente para vivir ale ' 
jados de Estados Unidos. Y el reto que ' 
impone nuestra inserción en la economía ' 
internacional hoy en contra de los propó- 
sitos y deseos de Estados Unidos, hace que 
nuestro país esté más preparado para vivir 
sin la presencia de este pais en Cuba, que 
con su presencia. Definitivamente, el le 
vantamiento del bloqueo constituye un 
gran desafío del cual debemos salir airo- 
sos, pero que obligaría a un nuevo diseño 
de nuestra sociedad en el orden econom:- 
co, porque la fuerza centrípeta de la eco- 
nomía norteamericana es muy grande, es 
realmente brutal; y el diseño de dominio 
regional (hablando en términos de la re- 
gión latinoamericana) con que cuenta Es 
¿ados Unidos hoy es realmente poderoso, 
a lo cual se suma la incapacidad demostra- 
da para enfrentarlo desde el punto de vista 
económico que tiene Latinoamérica en 
estos momentos. Hoy, todas las opciones 
de integración regional apuestan de una 
forma u otra a tener un espacio dentro de 
la integración y el proyecto regional nor- 
teamericanos, en virtud de la fuerza de la 
economía de Estados Unidos, primer mer- 
cado del mundo, uno de los primeros cen- 
tros financieros del mundo, una de las pn- 
meras fuentes emisoras de capital de in- 
versión en el mundo... o sea, hay todo un 
conjunto de elementos que obligarian a un 
rediseño de la economía cubana. 
Esteban Morales Domínguez Siempre que 
surge esta pregunta, que tiene una intención 
politica marcada, yo pregunto: ¿qué reto 
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más colosal ha tenido que enfrentar Cuba 
durante todos estos años que el derrumbe 
del campo socialista, que la pérdida .de ese 


' referente económico y politico-ideológico, 


O 


tan importante para el proceso de construc- 
aon socialista? ¿Podemos pensar en un reto 


más fuerte que ese? Ese reto la sociedad cu- 
- Dana poco a poco lo ha ido venciendo. Lo 
- segundo que yo quería decir es que en esta 
pregunta puede estar implicita la idea de que, 
- una vez que se levante el bloqueo, Cuba se 
- orientaría automáticamente hacia Estados 

Unidos desde el punto de vista económico, 


porque se habría abierto la gran puerta de la 


- luz Yoconsidero que lo más importante no 
- esque Estados Unidos comercie con Cuba, 
* so que deje de agredir a Cuba y deje de 


presionar a Cuba a nivel internacional y que 
Si quiere mantener un embargo, quelo man- 
tenga. Pero lo que más afecta a Cuba no es el 
embargo directamente, sino la intención 
continua de transnacionalización, de decir- 
le 2 un tercero: tú tampoco puedes comer- 
ciar con Cuba. Sin tener relaciones econó- 
micas como tales con Estados Unidos, Cuba 


logró en el año 94 empezar a levantar la cri- 


as y yo pienso que si Cuba articula adecua- 
damente sus relaciones económicas con 
otros socios potenciales en América, en Asia 
y en Europa, en realidad no necesita de Esta- 
dos Unidos y no es casual que en Estados 
Unidos haya comenzado a surgir cierta pre- 
ocupación con respecto a la necesidad de 
insertarse en el proceso económico que vive 
Cuba. De modo que la posibilidad del le- 
vantamiento del bloqueo no debemos pre- 
sentarla solamente como un reto político y 
económico, sino fundamentalmente como 
una oportunidad. Es extraordinariamente 
importante precisar que lo fundamental, le- 
vántese o no el bloqueo, es mantener el lide- 
razgo en la conducción de los cambios in- 
ternos que va viviendo la economía cubana. 

jorge Hernández Martínez Y o realmen- 
te considero improbable que ni a corto ni 
a mediano plazo e, incluso, a largo plazo, 
Estados Unidos decida levantar el bloqueo. 
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Definitivamente, el levanta- 
miento del bloqueo constituye 
un gran desafío del cual debe- 
mos salir alrosos, pero que obúl- 
garía a un nuevo diseño de nues- 
tra sociedad en el orden econó- 
mico, porque la fuerza centrípe- 
ta de la economía norteameri- 
cana es muy grande, es realmen- 
te brutal 





Creo que la ceguera imperialista tradicio- 
nal y la prepotencia impediría que aflora- 
ran las posiciones de realismo político y 
racionalidad. Ahora, en el supuesto caso 
de que se operara un proceso de esta natu- 
raleza, habría que valorar el escenario con- 
creto en que se produzca, tanto a nivel in- 
ternacional, como a nivel de la sociedad 
cubana. Por último, generalmente cuando 
se indaga acerca de la preparación que pu- 
diera tener Cuba para navegar con éxito 
en un escenario de levantamiento del blo- 
queo, se parte del supuesto de que la hosti- 


15] 


lidad norteamericana fue la que condujo a 
Cuba por el camino del socialismo en el 
cual estamos empeñados desde hace más 
de treinta años y de que este ambiente de 
fortaleza sitiada es la que ha permitido 
movilizar al pueblo en torno a consignas 
sobre la unidad nacional. Yo creo que, en 
este caso, se desconocen por lo menos dos 
cosas. Una, el hecho de que la Revolución 
cubana ha sido sin duda alguna el hecho 
político más importante de la historia de 
América Latina desde el año 59 y que ha 
tenido una gran resonancia a pesar del blo- 
queo, que es también un bloqueo informa- 
tivo, cultural, ideológico y propagandísti- 
co. Habría que preguntarse entonces qué 
hubiera sido la Revolución cubana por su 
resonancia y trascendencia si no hubiéra- 
mos sido bloqueados. Y el otro aspecto 
importante es que el proceso cubano se ha 
desarrollado a pesar del enorme costo que 
ha representado el bloqueo, y nos hubiera 
sido muchísimo más fácil desarrollarnos 
sin bloqueo. Como decía Esteban, ante un 
eventual levantamiento del bloqueo se nos 
presentarían grandes desafíos, pero son 
mucho mayores las oportunidades. 
Antonio Aja Díaz Yo creo que la pre- 
gunta formulada sólo tiene sentido para no- 
sotros si a la idea del levantamiento del 
bloqueo se le añade la condición de que 
esto se realice a partir del reconocimiento 
norteamericano de que Cuba seguirá ade- 
lante con su proyecto socialista. Yo pre- 
guntaría entonces si Estados Unidos está 
preparado para levantar el bloqueo y con- 
tinuar viendo a Cuba como un país socia- 
lista. Yo coincido con la idea de que la te- 
sis del levantamiento del bloqueo es toda- 
vía prematura. ¿Existen condiciones en el 
pensamiento político norteamericano para 
ello? Esta sería una pregunta interesante. 
Ahora, en el caso hipotético de un levanta- 
miento del bloqueo, pienso que se debe 
tener presente que esto nunca significaría 
la eliminación de la historia de las relacio- 


nes entre Cuba y Estados Unidos ni de la 
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actitud hegemonista e intolerante que ha 
caracterizado a estas relaciones. El princr 
pal reto yo lo veo en el plano de las rela- 
ciones ideológicas y culturales y pienso que 
en este sentido lo decisivo será la fortaleza 
moral de la Revolución, la capacidad que 
tengamos para mantener viva la historia 
de Cuba y la identidad nacional del cuba- 
no. Y, aunque no subestimo la magnitud 
del reto, creo que estaríamos en condicio- 
nes de vencerlo. 

Rolando González Patricio: Marti repe- 
tía mucho a San Martín cuando éste decia 
que lo primero es existir y después ver 
cómo existimos. Sin dudas, la eliminación 
del bloqueo nos coloca en una situación 
más ventajosa para existir, de modo tal que 
podamos concentrarnos más en cómo exis 
tir. 


Perspectivas 
del 
conflicto 


Rubén Zardoya Loureda: Una última 
pregunta: ¿qué podría cambiar en el con- 
flicto después de las elecciones presiden- 
ciales que tendrán lugar mañana? 

José R. Cabañas: Podrían cambiar mu- 
chas cosas o ninguna. Creo que lo impor- 
tante a la hora de responder esta pregunta 
es insistir en que los principios de la politr- 
cá exterior cubana, tanto hacia Estados 
Unidos como hacia los restantes países del 
mundo, han sido siempre los mismos. H2> 
blo de la política exterior revolucionaria 
desde la época de nuestras guerras de inde 
pendencia (pues los mambises hicieron 
política exterior), hasta lo que ya se anur- 
ciaba en la época de la Sierra Maestra. En 
las relaciones con Estados Unidos estos 
principios se han mantenido invariables y 
la política exterior nuestra nunca se ha 
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movido en términos de coyunturas, apues- 

' ssuobjetivos a corto plazo. Siempre se ha 
- hecho un análisis muy profundo de qué es 
- mejor para el país en relación con la agen- 
- da interna que se desarrolla. Si a partir de 
- enero del próximo año vamos a enfrentar 
- al mismo noveno presidente de Estados 

- Unidos o a un décimo presidente después 

: del triunfo de la Revolución, no creo que 
sea necesario hacer redefiniciones impor- 
tantes de nuestra estrategia hacia ese país. 

. Todo dependerá de la disposición de las 
: clases políticas de ese país para llegar a un 
upo de relación distinta al que existe en la 

- «tualidad, que clasifica entre los peores 

- de la época revolucionaria. 

Quiero llamar la atención sobre otro 

- asunto. En ocasiones, la administración 
norteamericana asume determinadas po- 
siciones hacia los cubanos residentes en 
Estados Unidos que se entienden como 
posiciones hacia el país, y viceversa, o sea, 
hay posiciones que se asumen en relación 
con nosotros y hay gente que las entienden 
dirigidas en última instancia hacia la po- 
blación cubana que vive en Estados Un:- 
dos. En realidad, son dos niveles de politi- 
cacompletamente distintos. Hay veces en 
que se produce una coincidencia, por ejem- 
plo, en el tema de la ayuda familiar, la po- 
sibilidad de viajar a Cuba con entera liber- 
tad, la posibilidad de mantener una rela- 
cion familiar. Pero insisto en ue son dos 
niveles diferentes. Si tuviéramos delante 
un grupo de poder interesado en estable- 
cer sus relaciones (o no relaciones) con 
Cuba desde posiciones más cercanas a la 
realidad y más lejanas a presupuestos poli- 
ucos, de lo que se trataría seria de atener- 
nos a los principios planteados por Cuba 
que siguen vigentes, definidos en la necesi- 
dad de que el intercambio se realice en tér- 
minos de igualdad, esté caracterizado por 
el mutuo respeto y no haya imposiciones. 
Si vence una fuerza que pretenda continuar 
deteriorando las relaciones existentes, 


pienso que nosotros estamos preparados 
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para enfrentarla. Tendría que ser una fuer- 
za política con mucho nivel de creativi- 
dad, porque salvo medidas militares, ex- 
tremas, es difícil imaginar una relación más 
deteriorada que la actual. 
Esteban Morales Domínguez: Anterior- 
mente expresé la idea de que la fuerza de 
la ley Helms-Burton complica las relacio- 
nes entre Cuba y Estados Unidos y aleja la 
posibilidad de un mejoramiento de las re- 
laciones entre ambos países. No obstante, 
existe una serie de elementos en los cuales 
se debe pensar perspectivamente. Diga- 
mos, las contradicciones que están impli- 
citas en la aprobación de la ley y la posibi- 
lidad de que sobre esta base reverdezcan 
algunos elementos del debate interno en la 
política norteamericana hacia Cuba. Pero 
yo insisto en que lo fundamental es lo que 
ocurra de aquí en adelante con el proceso 
de superación de las dificultades internas 
que vive el país y con la salida del período 
especial. Creo que esta es la variable fun- 
damental. Con respecto a las elecciones 
de mañana, pienso que no debemos olvi- 
dar que la ley de la política hacia Cuba de 
Clinton es la llamada ley Torricelli, y en 
medio de la campaña electoral, por objeti- 
vos fundamentalmente electorales, él fir- 
mó la ley Helms-Burton. Esto trae como 
resultado que Clinton haya manejado el 
tema de Cuba en la campaña electoral con 
una lógica muy específica, en la cual pue- 
den distinguirse tres propósitos: en primer 
lugar, se propone resolver su problema de 
impopularidad durante los años 94-95; en 
segundo lugar, intenta agenciarse el voto 
cubano americano; y en tercer lugar, tal y 
como se ve ahora con las negociaciones 
que esta haciendo el asesor presidencial 
Stuart Eizsenstat, busca utilizar esta ley con 
un efecto intimidatorio para lograr un cier- 
to consenso de política con los aliados. Yo 
pienso que esto hace que hacia el futuro 
(independientemente de que yo estoy to- 
talmente de acuerdo con que no deben ha- 
ber cambios sustanciales) la política hacia 
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Cuba de una virtual segunda administra- 
ción Clinton pueda resultar interesante, a 
partir de que va a resurgir la polémica en 
la medida en que la rigidez de la ley Helms- 
Burton inhiba la utilización del carril dos, 
en la misma medida también en que los 
conservadores demócratas que ostentan el 
poder gubernamental en Estados Unidos 
puedan considerar que una ley como la 
Helms-Burton no es realmente la mejor 
opción para regir la política hacia una Cuba 
que ya no está en medio de la crisis econó- 
mica de los años 90-93, sino que va supe- 
rando y resolviendo sus dificultades. Yo 
creo que la ley Torricelli sigue siendo la 
ley que más se adecua a los intereses de 
una política norteamericana hacia Cuba 
en el actual escenario internacional. 

Jorge Hernández Martínez. Porque de 
hecho sintetiza los dos carriles... 

Esteban Morales Domínguez: Efectiva- 
mente. Lo cual no quiere decir que no se 
pueden buscar determinados arreglos en 
la Helms-Burton y, al mismo tiempo, tra- 
tar de utilizar el carril dos, pues como de- 
cía Jorge, este carril no es una alternativa 
de política, sino un complemento circuns- 
tancial en el escenario actual en la política 
hacia Cuba. 

Jorge Hernández Martínez: En la políti- 
ca de Estados Unidos hacia Cuba, desde el 
triunfo de la Revolución, hasta la fecha han 
existido altibajos, ha predominado una u 
otra tendencia, pero esencialmente en ella 
ha ido creciendo el consenso. Actualmen- 
te es una política consensual entre demó- 
cratas y republicanos y, hasta cierto pun- 
to, en términos ideológicos, entre libera- 
les y conservadores. El debate o la discre- 
pancia tiene lugar más bien en relación con 
los medios, que en relación con los fines. 
Por tanto, no debemos esperar cambios 
esenciales ni espectaculares a partir de que 
en las elecciones de mañana triunfe uno u 
otro candidato. Y o espero una línea de con- 
tinuidad en el plazo más corto, la conjuga- 
ción de la línea del garrote con la de la 
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zanahoria, de la ley Helms-Burton con q 
carril dos de la ley Torricelli, en un com 
texto de unipolaridad imperialista donde 
se arraigan objetivamente los procesos dí 
globalización y en el cual la Revolución 
cubana va dando pasos positivos en direo 
ción a la salida del periodo especial, man- 
teniendo su rumbo político, su capacidad 
de defensa y su consenso interno. En un 
plazo corto lo esperable sería una persis 
tencia de los componentes del conflicto 
histórico entre Cuba y Estados Unidos. 

Antonio Aja Díar Coincido con Jorge. 
Más que responder la pregunta, yo lanz2> 
ría otra: ¿ no proporcionaría la reelección 
de la actual administración y un cambio 
de sus principales figuras el fortalectmien- 
to de la tendencia a priorizar y propiciar la 
acción del carril dos de la ley Torricell:? 
Por supuesto —si la respuesta a mi pregun- 
ta fuera afirmativa—, ello no significaria 
una ruptura de la continuidad de la polit- 
ca agresiva (la continuidad de esta política 
incluso para inicios del próximo siglo yo 
la veo como un hecho cierto), sino ajenas 
una modificación que, sin embargo, no 
deberiamos descartar ni perder de vista. 

Rolando González Patricio: Cabría tam- 
bién preguntarse si en la misma medida en 
que la ley Helms-Burton, tal y como está 
planteada ahora, continúa recibiendo el re- 
chazo de los aliados de Estados Unidos y 
se privilegi4 la utilización del carril dos de 
la Torricelli, no sería lógico esperar una 
especie de transnacionalización de este 
carril, en la que terceros contribuyan de 
manera significativa a la aplicación de esta 
vertiente del acoso contra la Revolución, 
que no es precisamente la del bloqueo eco- 
nómico y el reforzamiento cavernícola de 
la agresión. 

Rubén Zardoya Loureda: Creo que he 
abusado de la gentileza de ustedes. Estoy 
seguro sin embargo, de que los lectores de 
Contracorriente lo agradecerán. Asi sea. 
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COMENTARIOS 





Presentación en Cuba del 

libro de Maria Zambrano 
Persona y Democracia 

Cintio Vitier 

Centro de Estudios Martianos 


Tan griega como cristia- 
na en la pasión española de 
su Europa, María Zambrano 
tenía que escribir, como el 
Estagirita, mas con la piedad 
de Antígona, en el organon 
abierto de su magna obra, un 
tratado de política, que es el 
texto catártico y pedagógico 
de este libro Persona y demo- 
cracia. 

Siempre la recordamos 
repitiendo, con la sibilina en- 
tonación de un amanecer pe- 
rennemente revivido, la pre- 
gunta prístina de la filosofía 
occidental, ese ¿quéson las co- 
sas? que volvía a sus labios 
casi como una jaculatoria o 
letanía. Siempre me impre- 
siona recordar, y es mero 
detalle, el tono de entrañable 
reconocimiento con que re- 
cogía en una carta, como un 
dato precioso, refiriéndose a 
unos versos míos sobre Jor- 
ge Mañach, el simple hecho 
de que este enseñara a Aris- 
tóteles en la Universidad de 
nuestra adolescencia. 

Y desde luego este li- 
bro, dedicado todo él a la po- 
sibilidad de «la conversión 
de la historia trágica en his- 
toria ética», es fundamental- 
mente una meditación sobre 
la más aguda crisis de la his- 


156 


toria de Occidente origina- 
da en Grecia. No será nece- 
sario subrayar, por lo demás, 
la inmensa distancia que lo 
separa de la Política aristoté- 
lica, donde ya aparece el in- 
dividuo libre como ciudada- 
no de la polis a la vez que se 
considera al esclavo «una 
propiedad viva», que lo es 
del amo «por naturaleza». 
Tal fue la democracia en sus 
inicios, lo que no deja de te- 
e ner todavía consecuencias. 
En cuanto a la «persona» de 
que aquí se habla, contra- 
puesta en principio al «per- 
sonaje» de la tragedia esqui- 
liana, es la revelada al hom- 
bre por el Hijo del Hombre. 
Verdadera radiografía 

de la modernidad, testimonio 


- y análisis de la crisis europea 


que tuvo una desgarradora 
encrucijada en la Guerra Ci- 
vil española, balance en car- 
ne viva de esa experiencia lle- 
vada a sus más profundos ín- 
feros, como su autora siempre 
nos decía, durante el proce- 





| 


so, rigurosamente kafki 
que condujo a la Segun 
Guerra Mundial y a sus 
cuelas inmediatas, Persona j 
democracia es el recorrido, 
implacable en su lucidez y nc 
obstante lleno de esperanza, 
por los traumas capitales del 
hombre occidental en el s+ 
glo que ahora estamos vien- 
do agonizar. Sus innumer2- 
bles enseñanzas no pueden 
ser resumidas aquí. Baste evo- 
car su examen ontológico del 
absolutismo, a los ojos de 
María paradójico hijo del hu- 
manismo, y su concepto de 
la enajenación humana rad+ 
cal, a su juicio independien- 
te de las causas socioeconó 
micas que el marxismo le 
atribuye, fenómenos ambos 
relacionados por ella con el 
bíblico «seréis como dioses, 
O sus preciosas observaciones 
sobre la honda significación 
implícita en los juegos infan- 
tiles o sobre el lenguaje del 
pueblo y de la masa; baste jus- 
tipreciar, en fin, su reclamo 
de una Ética viva y «en mar- 
cha» mediante la cual socie- 
dad y persona se correspon: 
dan, para medir la grandeza 
y utilidad de este libro. 

Al hilo de sus páginas 
nos parece entrever un ros 
tro conocido, que sin embar- 
go asoma en ellas anónima 
mente. Así cuando leemos: 
«Pues solamente se es de ver- 
dad libre cuando no se pesa 
sobre nadie; cuando no se 
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illa a nadie, incluido a sí 

o. La condición huma- 

es tal que basta humillar, 

nocer o hacer padecer 

¿un hombre —uno mismo o 

el prójimo— para que el 

¡bombre todo sufra. En cada 

abre crión todos los hom- 

'bres.» ¿No conocemos un 

hombre que fue así, que pi- 

do y encarnó eso mismo? 
También cuando leemos: « Y 

_ ¿go más: una especie de ena- 

moramiento; amor que se 

; ace voluntad. Todo ello en 
una fe que unifica la perso- 
na. Entonces, el personaje se 
disuelve en este amor y en 
esta voluntad reales. En este 
250, €S «sÍ mismo», para ser 
lgo mejor, para ofrecerse 

¡ Por entero a una empresa y 

' entregarse a la búsqueda o a 
la conquista de algo que ha 

de ser para todos; que debe 

_ servir atodos. Y esta univer- 

_salidad es intimidad tam- 

_ bién.» Tres años antes de fe- 
char estas páginas en Roma, 
María había escrito en La 
Habana su inolvidable artí- 
culo «Martí camino de su 

Muerte», 

-—— Soloechamos de menos 
en Persona y democracia una 
rflexión o esclarecimiento 
diferenciador sobre las revo- 
luciones de liberación antico- 
¡onialista, específicamente las 

anoamericanas, que no 
ocurrieron a naciones ya 
existentes (como fue el caso 
paradigmático de la Revolu- 
ción Francesa) sino que ge- 
neraron y en realidad consti- 
tuyeron naciones nuevas. Á 
Caracterizar lo que podemos 
llamar revoluciones no tran- 
Itorias O emergentes sino 


fundadoras, hubiera ayudado 





a María el detenerse en pro- 
fundidad, como culminación 
de la gesta bolivariana y de 
la guerra independentista y 
abolicionista iniciada en 
Cuba en 1868, el proyecto re- 
volucionario martiano. Su 
extraordinaria penetración 
de la persona de José Martí a 
través del Diario de campaña 
que Fina puso en sus manos 
como nuestro mayor secre- 
to, nos da la medida de todo 
lo que hubiera podido decir- 
nos de aquel proyecto revo- 
lucionario fundador que ya 
en nuestros días comprende- 
mos que es inseparable de la 
nación cubana misma. Mar- 
tiana «Revolución de la Re- 
flexión» que nos ha llevado 
a concebir la posibilidad de 
un «estado nacional pensan- 
te», sueño que algún paren- 
tesco puede tener con el de 
una sociedad a imagen y se- 
mejanza de la persona huma- 
na. Pero lo que en Persona y 


. democracia se nos dice de las 


revoluciones (cuyo «ocaso» 
ya anunciara Ortega en 1922) 
y de su cerrada dialéctica 
(siempre en torno al ejemplo 
francés), deja intacto el tema 
de la revolución como fun- 
dación, como «tradición por 
futuridad» para decirlo en 
términos lezamianos, como 
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camino histórico y método 
sin precedente. A ello nos ha 
llevado, más allá de la lucha 
anticolonialista, la vecindad 
de un imperio irreductible en 
su convicción de que debe- 
mos renunciar a ser. Imperio, 


. además, según dijera Martí, 


«con colorines de democra- 
cia», lo que nos trae a la me- 
moria una Observación poco 
notada, que sepamos, de Or- 
tega sobre el origen griego de 
la democracia. En efecto, en 
su ensayo titulado «La inter- 
pretación bélica de la histo- 
ria» (1925), Ortega explica 
cómo la necesidad de reme- 
ros llevó a Temístocles a ins- 
tituir, «por una necesidad de 
técnica militar, el estableci- 
miento plenario de la demo- 
cracia», a lo que añade: «Ve- 
mos, pues, que el servicio 
militar generalizado y la de- 
mocracia nacen juntos del 
apetito imperialista —exacta- 
mente lo mismo que aconte- 
ció en el siglo x1x.» Mucho 
habría que agregar, hasta 
nuestros días, sobre la inter- 
dependencia de imperialismo 
y democracia en el modelo 
norteamericano, sin excluir 
el elemento puritánico de hi- 
pocresía, vislumbrado ya por 
Martí junto a la avidez capi- 
talista y la soberbia hegemó- 
nica (un nuevo tipo de abso- 
lutismo). Sin olvidar que la 
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llamada democracia, tanto en 
su primer modelo griego 
como en la moderna Nortea- 
mérica, pudo convivir con la 
esclavitud y sigue convivien- 
do en esta última con un ra- 


cismo hasta hoy incurable. Y 


que «los infiernos de la demo- 
cracia», señalados por María 
en Europa, siguen existiendo, 
con múltiples variantes, en 
territorios del Tercer Mun- 
do. 

Cuando este libro fue 
escrito, en 1956, su autora 
pensaba que la auténtica de- 
mocracia, reino natural de la 
persona humana, se encon- 
traba «en estado naciente». 
Once años después, al prolo- 
gar una segunda edición en 
1987, su testimonio es de 
suma gravedad: 


«La crisis de Occidente» ya 
no ha lugar apenas. No hay 
crisis, lo que hay más que 
nunca es orfandad. Oscu- 
ros dioses han tomado el 
lugar de la luminosa clari- 
dad, aquella que se presen- 
taba ofreciendo a la histo- 
ria, al mundo, como el 
cumplimiento, el término 
de la historia sacrificial. 
Hoy no se ve ya el sacrifi- 
cio: la historia se nos ha 
tornado en un lugar indi- 
ferente donde cualquier 
acontecimiento puede te- 
ner lugar con la misma vi- 
gencia y los mismos dere- 
chos que un Dios absoluto 
que no permite la más leve 
discusión. Todo está salva- 
do y al par vemos que todo 
está destruido o en víspe- 
ras de destruirse. Es mi sen- 
tir. (...) Aquello, aquel 
monstruo, no podía volver 
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a suceder cumplido el sacri- 
ficio, mientras hoy vemos 
que sí, que es así, que no 
puede volver a suceder por- 
que hoy se extiende como 
una llanura donde ni nos- 
talgia ni esperanza pueden 
aparecer. Algo se ha ido 
para siempre, ahora es 
cuestión de volver a nacer, 
de que nazca de nuevo el 
hombre en Occidente (...) 
que el espíritu creador apa- 
rezca inverosímilmente a 
su modo y porque sí. 

Ah, María, ¿por qué ni 
usted ni su maestro quisieron 
nunca fijar de veras la mira- 
da en ese otro monstruo gris 
que se ha posesionado de 
Norteamérica, máximo dise- 
fiador, pasados nazismo y es- 
talinismo, de esa «llanura 
donde ni nostalgia ni espe- 
ranza pueden aparecer»? A la 
historia del sacrificio sucede 
la historia de la nada. Pero 
usted nos convoca a «una fe 
que atraviese una de las no- 
ches más oscuras del mundo 
que conocemos, que vaya 
más allá», y con esa misma 
fe nosotros recibimos su pa- 
labra y la acompañamos, 
como ella nos acompañó 
cuando vivíamos huérfanos 
y tanteando con nuestra poe- 
sía en la oscuridad de los orfí- 
genes, y usted vino a decir- 
nos: esa tiniebla anuncia un 
amanecer en la historia. 

15 de junio de 1996. 








La historiografía cuba 
na tiene hoy ante sí múltiples 
y complejas problemáticas. 
La revisión necesaria de un 
número significativo de cues- 
tiones raigales de nuestra his 
toria, la ampliación de los 
campos de investigación a 
esferas poco estudiadas, la 
deuda metodológica con los 
modos de prospección del 
pasado insertos en la mulu- 
disciplinareidad y la transdis- 
ciplinareidad, la misma rein- 
terpretación de hechos muy 
conocidos en el contexto de 
procesos que no lo son tan- 
to, se equiparan a la necesi- 
dad de encontrar modos de 
salvar los resultados que se 
vayan obteniendo de esa es 
pecie de prisión que es la co- 
munidad de profesionales de 
la historia, con escape solo a 
disciplinas afines. 

En todos los sentidos 
anteriores resulta de gran 1n- 
terés el libro de Manuel Mo- 
reno Fraginals Cuba/España, 
España/Cuba: historia co- 
mún, publicado el pasado 
año 1995. Dos circunstancias 
serían suficientes para acudir 
a una cita que se anuncia 
memorable. Primero: esta- 
mos, sin dudas, ante uno de 
los intelectuales cubanos de 
más profunda huella en el 
quehacer historiográfico nz 
cional. El Ingenio, su obra 
más conocida, se convirtió 
desde su publicación en todo 
un símbolo del tipo de his 
toria a la que aspiraba el sec: 
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r más inquieto de una ge- 
“Neración imbyída del hecho 
7 dameñte desacraliza- 
idor del pasado que fue el 
: mnfo de enero del 59: una 
historia revolucionaria y re- 
rolucionadora. Su impronta 
s movió en el tiempo sin 
perder el aliento renovador, 
h eficacia imterpretativa, el 
audaz tratamiento de fuentes 

. poco explotadas por la his- 
toriografía anterior. A la 
perseverancia de su aureola 
contribuyó además el evi- 
dente letargo en que sumió 
1 las ciencias sociales cuba- 
nas, en las décadas posterio- 
res, la adopción de modelos 
interpretativos poco o nada 
funcionales en el análisis del 

- momento, tanto o másen su 
extensión a la investigación 
histórica. 

Segundo: el nuevo libro 
de Moreno Fraginals se pre- 
senta como el «reverso de la 

¡ Íistoria tradicional y del dog- 
; matismo estalinista», como 
| un intento por superar el fa- 
¡lo de «los modelos paradig- 
máticos y en especial el em- 
pleo estático del modelo 
base/superestructura».! En 
una situación compleja para 
las ciencias sociales a nivel 
global, marcada por la crisis 

de los grandes paradigmas in- 
terpretativos —crisis de las 

Y propuestas de sociedades en 


- — > 





primer término—, el autor 
hace rechazo explícito no del 
marxismo como método de 
investigación y análisis so- 
cial, sino de una práctica his- 
toriográfica que ha relegado 
al olvido, en función de un 
determinismo economicista 
y en nombre del marxismo, 
la riqueza de matices que im- 
plica una aproximación ob- 
jetiva —al menos, lo más ob- 
jetiva posible— a la historia 
de cualquier comunidad hu- 
mana. 

El texto, una prosa her- 
moOsa y sugerente —si excep- 
tuamos algunas reiteraciones 
injustificadas— nos hace a 
cada paso recordar y lamen- 
tar la aridez formal de tanto 
libro de historia escrito por 
historiadores para —y en la 
práctica solo para— historia- 
dores. .. es Un 
ejemplo de la posibilidad de 
lecturas a nivel diferente, al 
alcance de los más diversos 
sectores. Lectura hermosa y 
asequible para el gran públi- 
co; lectura compleja y polé- 
mica para especialistas. 

En esta dualidad, nada 
despreciable, se halla uno de 
sus notables logros formales 
y uno de sus aspectos problé- 
micos. Distanciado de este 
caso específico —muy dife- 
rente a El Ingenio— del usual 
recurso a las referencias bi- 
bliográficas, citas de fuentes 
y notas explicativas, Moreno 
Fraginals no desprecia nada 
de la rica experiencia histo- 
riográfica del siglo xx. Demo- 
grafía, economía, historia 
política, social, familiar, de 
las mentalidades, de los mar- 
ginados, propuestas más o 
menos novedosas de la socio- 
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logía contemporánea: todo 
ello se funde en un intento 
que de inmediato refiere a 
una de las más caras y polé- 
micas utopías historiográfi- 
cas del siglo xx: la historia to- 
tal. Y en esta articulación el 
resultado toma una distan- 
cia radical de la fragmenta- 
ción del saber histórico tan 
típica de algunas corrientes 
historiográficas de los últi- 
mos decenios. En ella se iden- 
tifican con mayor claridad las 
propuestas de un Pierre Vilar 
o un Josep Fontana, en el es- 
píritu de un marxismo que 
no se comprometió con la 
simplificación dogmática ela- 
borada en el ámbito del «so- 
cialismo real» y cuyo desa- 
rrollo, aciertos y limitaciones 
aún demanda —sobre todo 
en nuestro medio— un aná- 
lisis ecuánime.? El resultado 
lleva, sin embargo y como 
era de esperar, el indiscutible 
sello personal del autor, fru- 
to de una larga y fructífera ex- 
periencia intelectual, lo cual 
hace más sensible la ausencia 
de referencias precisas que 
favorecerían sin dudas nume- 
rosos pasajes de la obra, so- 
bre todo aquellos de mayor 
potencial polémico. En espe- 
cial en un trabajo dirigido 
contra la historia tradicional. 

Porque, como síntesis 
de historia de Cuba, Cuba/ 
España... se coloca sin retóri- 
ca superflua en la perspecti- 
va de la revisión de la histo- 
ria nacional. La intenciona- 
lidad de ruptura con el pasa- 
do historiográfico —enten- 
diendo por pasado también la 
historiografía posterior a 
1959— es uno de los a priori 
en la elaboración conceptual 
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y en la construcción, desde 
el punto de vista formal de 
otra Historia de Cuba. Como 
síntesis, y como intención 
polémica, la obra abunda en 
sugerencias y motivaciones, 
en planteamientos novedo- 
sOS —y Otros no tanto— acer- 
ca de problemáticas que la 
historiografía cubana ha 
abordado en numerosas oca- 
siones y otras a las que no se 
ha prestado atención. El pro- 
pio término de historia tradi- 
cional, sin embargo nos pa- 
rece empleado en función de 
una generalización necesaria 
desde la óptica del autor, 
pero de indudable vaguedad 
e imprecisión como caracte- 
rización de todo el pasado his- 
toriográfico de la Isla inclu- 
yendo el reciente, al menos 
como continuidad de deter- 
minados puntos de vista y 
concepciones. 

Si el sentido de no rea- 
lización de lo cubano como 
realización nacional se halla 
profundamente enraizado en 
un proceso contradictorio a 
cuyo esclarecimiento contri- 
buye en parte Cuba/España... 
(es el dilema íntimo disyun- 
ción-filiación que transita en 
toda obra), no es nada sor- 
prendente que la búsqueda 
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historiográfica con matices 
que, dicho sea de paso, ame- 
ritan un replanteamiento in- 
vestigativo y conceptual, se 
haya expresado en buena me- 
dida como historia naciona- 
lista —y no hay nacionalis- 
mos ingenuos, sino intereses 
sociopolíticos y presupuestos 
culturales que condicionan 
los tipos de nacionalismo. 
Ello, unido a un nivel de in- 
vestigación y análisis de las 
fuentes históricas muy limi- 
tado, a un innegable retraso 
metodológico y a factores de 
orden ideopolítico, parece 
explicar el temprano recur- 
so de nuestra historiografía a 
la visión por entonces más 
coherente acerca del origen 
y sentido de lo cubano: pre- 
cisamente la elaborada en el 
siglo xix por el élite esclavis- 
ta del Occidente de la Isla. 
Desde entonces, en general, 
las problemáticas ajenas al 
núcleo original de esta con- 
cepción de similar o mayor 
importancia para la Historia 
de Cuba, fueron insertadas 
en función del mismo mode- 
lo explicativo. Incluso hoy, 
paradójica y lastimosamente, 
muchas de las representacio- 
nes más difundidas sobre 
nuestra historia son, con va- 
riaciones y con inversiones 
muchas veces forzadas de sig- 
nificado, las mismas que los 
grupos de poder elaboraron 
de sí mismos. 

Pero ello no implica 
que toda esta historia escrita 
sea la misma historia, ni que 
por nacionalista sea tradicio- 
nal. En direcciones distintas 
la historiografía cubana del 
presente siglo ha intentado 
acercamientos novedosos a 
diversas problemáticas. Por 


supuesto que, en un comen- 
tario de este tipo, no es posi- 
ble analizar todo el espectro 
de propuestas constatables en 
la labor historiográfica. Pero 
habría que subrayar que 
obras como las de Ramiro 
Guerra, Fernando Ortiz, 
Herminio Portell Vilá, Em:- 
lio Roig —entre otros— y 
Medardo Vitier, Roberto 
Agramonte, Antonio Her: 
nández Travieso —estos úlu- 
mos en el campo de la histo- 
ria de las ideas— plantearon 
una ampliación de fuentes 
para el estudio. de la historia 
de Cuba que llevaba implíci- 
ta en cada momento la nece- 
sidad de una labor de reinter- 
pretación. 

Parece indiscutible, por 
otra parte, que en la década 
del 60 se colocaron las bases 
de una amplia renovación en 
el campo de las ciencias so- 
ciales cubanas, la historia 
entre ellas. En este contexto 
se produjo una búsqueda afa- 
nosa de métodos, técnicas, 
concepciones, relacionadas 
con la necesidad de buscar 
respuestas a nuevas inquietu- 
des. Juan Pérez de la Riva, 
Julio Le Riverend, el propio 
Moreno Fraginals, marcaban 
determinadas pautas inter- 
pretativas, al tiempo que in- 
troducían en la práctica his- 
toriográfica cubana algunos 
de los logros más importan- 
tes de las ciencias sociales en 
otros ámbitos. Lastimos2- 
mente, en las décadas poste- 
riores, bajo el empuje de es- 
quemas y dogmas se desvane- 
cieron prometedoras pers- 
pectivas teóricas y de inter- 
pretación, algunas de las cuz 
les han reaparecido en los 
años 90 de la mano de histo- 
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nadores de vasta experiencia 
como Jorge Ibarra, Oscar Za- 


que requieren de manera in- 
¡ soslayable estudios en el cam- 
- po de la historiografía —his- 
- toria de la historia pero tam- 
. bién, sobre todo, de los his- 
tonadores— pone en tela de 
juicio no la existencia de una 
historia tradicional, sino la 
extensión del término a prác- 
ucamente toda la historia es- 
- crita de Cuba. 
Cuba/España... es una 
historia con una marcada im- 
pronta cultural, que sigue el 
desarrollo de la sociedad que 
nace con la conquista en un 
amplio abanico que va de la 
economía al imaginario co- 
lectivo. Para ello, el autor 
utiliza un audaz hilo conduc- 
tor: la Íntima vinculación de 
la colonia con su Metrópoli, 
en particular los lazos que 
unen con la Península al en 
o aspectos sorpren- 
dente grupo oligárquico que 
se va conformando a partir 
de las peculiares circunstan- 
cias de la evolución habane- 
ra. España ofrece experien- 
cia, símbolos, sentidos, nor- 
mas de conductas, escalas de 
valores que son recreadas y 
distorsionadas en la Isla, pero 
cuya permanencia Moreno 
Fraginals considera determi- 
nante en los perfiles de las re- 
laciones Cuba-España en 
cada momento. Es una visión 
de continuidad y filiación 
cultural, política e ideológi- 
ca más que de ruptura. 

A contrapelo de una 
historiografía que ha consi- 
derado esencial enfocar el 
problema del surgimiento de 


la nacionalidad a partir del 
énfasis en la diferencia y la 
ruptura, Cuba/España... 
plantea la cuestión de la de- 
cisiva influencia del comple- 
jo cultural e ideológico his- 
pano en la formación de la 
nacionalidad cubana. Es de- 
cir, no parte a la búsqueda 
ineluctable de los momentos 
de definición de lo criollo, y 
luego de lo nacional como 
nueva cualidad netamente 
diferenciada dentro de los 
marcos de la hispanidad, 
sino busca —y en gran me- 
dida lo logra— que la especi- 
ficidad de lo criollo vaya sor- 
prendiendo el hilvanado de 
un discurso que hace hinca- 
pié en una filiación distorsio- 
nada, pero filiación al fin y 
al cabo. El resultado sigue 
siendo la aparición de la na- 
cionalidad cubana, pero 
como culminación de la bús- 
queda, no como punto de 
partida. Como propuesta 
historiográfica —solo como 
tal—, contrapuesta a la que 
ha dominado entre historia- 
dores cubanos, esta posición 
podría calificarse como un 
nacionalismo invertido. La 
cuestión ha de ser planteada, 
por tanto, en términos de 
correspondencia o no a la 
realidad del proceso históri- 
co cubano, a lo largo de los 
siglos coloniales y a sus po- 
tencialidades interpretativas. 

En un análisis sociocla- 
sista que suaviza y flexibiliza 
el contenido económico del 
concepto de clase y que re- 
cuerda las propuestas de 
Edward Palmer Thompsom, 
Moreno Fraginals se introdu- 
ce en las complejidades de la 
sociedad estamental criolla 
sobre todo a través del estu- 
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dio de la oligarquía habane- 
ra, con incursiones al mun- 
do de los sectores subordina- 
dos. El autor muestra la im- 
portancia del vínculo con la 
metrópoli en el campo de los 
símbolos, que es también, y 
se transforma cada vez más 
en un vínculo de grupos de 
poder y de intereses econó- 
micos. Las contradicciones 
entre lo criollo y lo peninsu- 
lar han estado presentes en 
todo el trayecto, sobre la base 





de intereses económicos que 
la oligarquía siente menosca- 
bados y limitaciones impues- 
tas por la Metrópoli a la pro- 
moción social de este grupo. 
Son —según el autor y si- 
guiendo a Germán Carreras 
Damas— dominadores casuti- 
vos, poseedores del patrimo- 
nio económico y detentado- 
res de un poder de facto so- 
bre el resto de los sectores so- 
ciales de la colonia, pero li- 
mitados dentro de los marcos 
institucionales del orden im- 
perial. 

Esta visión en esencia 
no es nueva, como no lo es 
la reivindicación del papel de 
los primeros siglos colonia- 
les. En ellos incursionó — 
entre otros— Fernando Or- 
tiz, con resultados memora- 
bles. A ellos también ha pres- 
tado máxima atención Leví 
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Marrero. El mérito funda- 
mental del análisis de More- 
no Fraginals tal vez resida en 
que, desde otra perspectiva y 
utilizando otros argumentos, 
da nuevo fundamento a cues- 
tiones antes planteadas —con 
la excepción muy específica 
de Leví Marrero— a partir de 
limitadas fuentes documenta- 
les. 

El énfasis en la impor- 
tancia crucial de lo hispano 
en el ámbito del criollismo — 
que se extiende en la obra al 
período posterior y tiende 
sin equívocos hacia la vigen- 
cia de la presencia cultural 
española en la Cuba del siglo 
xx— tiende al rescate de una 
realidad que ha sido en ma- 
yor o menor grado relegada 
por una atención muy mar- 
cada hacia el aporte negro a 
la nacionalidad, que es un ba- 
luarte de la visión de ruptu- 
ra. Sin embargo, en Cuba/Es- 
paña... y a pesar del intere- 
sante tratamiento que se hace 
de los modos de trasmisión 
de los símbolos y valores de 
la cultura ideológica hispana 
hacia determinados sectores 
de la población negra, se con- 
serva la sensación de desba- 
lance, esta vez en sentido 
contrario. La interrelación 
de todos los sectores de esta 
sociedad estamental anterior 
a la etapa plantacionista pro- 
dujo —y esto se señala con 
frecuencia— un movimiento 
que convierte la sociedad 
criolla en una comunidad 
realmente mestiza, más in- 
cluso en el orden cultural que 
en el racial. Pero los rasgos 
de este proceso han sido solo 
muy incoherentemente tra- 
zados, incluso por quienes 
han buscado las raíces del 
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proceso de formación nacio- 
nal más allá de la perspectiva 
de la burguesía esclavista de 
finales del siglo xvm y siglo 
xix. A ello contribuye el he- 
cho de que, a pesar de los 
pesares, nuestra historia es- 
crita sigue siendo en gran 
medida una historia de La 
Habana, del Occidente de la 
Isla, de la élite habanera y de 
sus proyecciones ideológicas, 
lo que en general también se 
refleja en Cuba/España... 

El proceso de los prime- 
ros siglos lleva a Moreno Fra- 
ginals a distinguir una Cuba 
continental «...£formada por la 





ciudad de La Habana y su 
zona de influencia que repre- 
sentan el 44% de la población 
total de la isla [se refiere a 
1770); a ella se puede agregar 
la ciudad de Santiago de 
Cuba».? Es esta Cuba conti- 
nental la que centra la mayor 
parte del estudio. El propio 
Enfasis en las relaciones Ínti- 
mas con la Metrópoli con- 
vierte este hecho en un resul- 
tado lógico. Cuba/España... 
somete a un cuidadoso análi- 
sis las circunstancias que lle- 
van al establecimiento de una 
relación colonial swi generis, 
que colocará a La Habana, y 
en menor escala a Santiago de 
Cuba, en una situación de 
privilegio con respecto al res- 
to de las poblaciones de la 





de continental, el autor su- 

braya la marcada vocación 

marinera de La Habana, abo- 

cada además a la defensa del 

imperio, lo cual incide de 

modo terminante del des2> 
rrollo de una cultura militar 
y marinera que impera hasta 
la irrupción desgarradora de 
la plantación esclavista. En el 
caso habanero, Moreno Fra 
ginals apunta —ya lo había 
hecho antes— hacia la fórmu- 
la situación geográfica + in- 
fraestructura defensiva + 
producción, como la clave de 
su conversión en centro del 
tránsito marítimo imperial. 
Dentro de este complejo an- 
damiaje, y durante casi tres 
sigl 


os 
...La Habana fue un end2- 
ve que no producía dine- 
ro ala Metrópoli, sino que 
le costaba dinero y debió su 
extraordinario crecimien- 
to al doble empuje que le 
dio la condición habane- 
ra de fundamental encl2- 
ve estratégico y a la for- 
ma en que una competen 
te oligarquía local reinvir- 
tió en actividades produc- 
tivas los ingresos recibidos 
por concepto de servicios, 
canalizando en interés 
propio en sistema defen- 
sivo y de comunicaciones 
creado por la Metrópoli.* 
Este es el contexto en 
que la economía de servicios 
original de la ciudad deviene 
una economía de servicios/ 
producción, modelo feha- 
cientemente justificado en 
Cuba/España... Dentro de 
este modelo económico, y en 
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_tes episodios relacionados 
con el contrabando. Sin em- 
bargo, es poco conocida en 
$us PFrOCESOS ECONÓMICOS, $0- 
cales y culturales. En Cube/ 
España... las incursiones por 
esta sociedad, diferente a lA 
habanera, conflictivamente 
enfrentada a ella como deten- 
tadora del poder, no logra 

el desbalance 


de ellas muy conocida. La 
otra, aún puede y debe sor- 
prendernos con sus revela- 
ciones. En resumen, habría 
aún que integrar la historia de 
Cuba. 


De lo anterior es un 
ejemplo el modo en que Mo- 
reno Fraginals presenta, ana- 
kizando ya el siglo xix, la di- 
ferencia entre la mentalidad 
plantadora y la que genera la 
economía ganadera. 


esclavista, y por otra parte el 
sentido criollo sin entorpece- 
dores frenos oficiales ni de 
comerciantes peninsulares, 
hizo de estos hombres de 
Puerto Príncipe una brillan- 
te tropa de choque frente al 
concepto occidental de plan- 
tación... 

Más allá de las dudas 
que despierta este plantea- 





ciencia burguesa en las con- 
diciones específicas de Cuba, 
tropieza con el limitado co- 
nocimiento que se tiene de la 
¡ón de estas mismas es- 


encontramos en la obra el de- 
sarrollo de la oligarquía de 
Puerto Príncipe —ni de otras 
regiones ni por qué cami- 
nos una economía ganadera 
de tipo extensivo y conserva- 
dora de un ordenamiento de 
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raíces más antiguas que el sis- 
tema plantacionista podría 
haberse hecho «más cercana 
a la conciencia burguesa mo- 
derna». Las preguntas sin res- 
puestas adecuadas en esta di- 
rección, serían muchas. To- 
das importantes en la siem- 
pre renovada cuestión de la 
nacionalidad si se pretende — 
y es necesario— desbordar 
los marcos de la fragmenta- 
ción regional y elaborar una 
visión coherente de la histo- 


de Moreno Fraginals conser- 
van la solidez de sus trabajos 
anteriores. La irrupción de la 
plantación esclavista con sus 
consecuencias revoluciona- 
doras para la sociedad que se 
formó en los siglos del crio- 
llismo, su frío cálculo econó- 
mico, la pujanza de una cla- 
se de plantadores que era «.. 
el sector de más alto nivel 
cultural, y más consciente 
agresivo y moderno, que co- 
nociese América Latina en la 
primera mitad del siglo x1x,* 
las condicionantes económi- 
cas de la esclavitud y los pro- 
blemas sociales que generaba, 
en fin, el tránsito de estas pro- 
blemáticas a través de la cen- 
turia, ya fueron tratadas por 
el autor en El Ingenio, que 
continúa siendo hasta hoy, 
en este campo, un verdadero 
modelo paradigmático. 
Despierta sin embargo 
dudas el tratamiento de las 
proyecciones políticas de la 
élite azucarera. Junto al inte- 
resante planteo de los víncu- 
los de este grupo de poder 
con los altos círculos milita- 
res de la Península, sus rejue- 
gos políticos y el acendrado 
pragmatismo de sus posicio- 
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nes ante la fluctuante situa- 
ción metropolitana, parece 


géneo, que es analizado en 
bloque sin penetrar en las 
agudas discrepancias que 
existieron entre diversos gru- 
pos de presión de la misma 
pertenencia clasista. El accio- 
nar político así presentado se 
mueve exclusivamente según 
la lógica de las contradiccio- 
nes con la Metrópoli; con lo 
cual se priva a la sociedad in- 
sular de una lógica interna de 
enfrentamientos intraclasis 
tas que se hace patente en las 
polémicas de la época. En- 
frentamientos que se hacen 
patentes tanto en el accionar 
concreto de grupos y perso- 
nalidades como en las nume- 
rosas polémicas de la época, 
en las cuales discuten y se en- 
frentan proyecciones ideoló- 
gicas y políticas de diversa 
índole. 


mente homogénea en lo 
esencial, se concreta en la 
propuesta de una ideología 
política reformista/anexio- 
nista, que se contrapone a la 
diferenciación, dominante 
en la historiografía cubana, 
de dos proyecciones en prin- 
cipio divergentes en cuanto 
a sus objetivos políticos: el re- 
formismo y el anexionismo. 
Según Moreno Fragi- 
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nals, el reformismo/anexio- 
nismo 
...10 responde a dos parti- 
dos o grupos distintos, 
sino a un mismo sector 
plantador que es sucesiva 
(o simultáneamente) re- 
formista y anexionista» y 
señala que sus portadores 
«se unían espiritualmente 
a España porque (...), Es- 
paña era la patria grande, 
los blancos tenían en ella 
su raíz, y un cambio poll- 
tico requería un asidero 
cultural. Pero si les falta- 
ba este asidero buscarían 
el de Estados Unidos, país 
al que consideraban admi- 
rable por el juego demo- 
crático político manteni- 
do a través de la historia.” 
El reformismo/anexio- 
nismo que presenta Moreno 
Fraginals en Cuba/España, 
fundamentado en una pers 
pectiva homogeneizante del 
sector plantacionista, y la vi- 
sión —digamos tradicional— 
de dos movimientos de ideas 
y de objetivos políticos per- 
fectamente diferenciables, se 
hallan en los dos extremos de 
una misma cuerda. El último 
no ha permitido —en nume- 
rosas ocasiones, pero no 
siempre— una percepción 
clara del juego político que 
desenvolvía la cúpula azuca- 
rera, utilizando la posibilidad 
anexionista como un ele- 
mento de presión ante los 
peligros que para ella repre- 
sentaban los intentos del li- 
beralismo peninsular por es- 
tablecer una nueva relación 
colonial —algo en lo que sí 
hace hincapié Moreno Fragi- 
nals—, lo que llevó a alguno 
de sus representantes a pro- 


> COMENTADOS 
yectarse en ocasiones como 


partidario de la anexión, si 
no se realizaban las reformas 
que eran el núcleo de sus as 
piraciones políticas. Tampo- 
co ha facilitado el acento en 
los matices, al no prestar 
mucha atención al rango real 
de opciones en que se movía 
el pensamiento cubano de la 
época, enfrentado a una con- 
tradictoria adecuación de 
presupuestos iluministas y l:- 
berales, a una sociedad est2- 
mental y plantacionista, y 
que tenía ante sí, por demás, 
la experiencia para ellos de- 
cepcionante del universo so- 
ciopolítico y económico de 
la América independizada. 
Moreno Fraginals, al 
otro extremo de la cuerda, se 
acerca a una valoración que 
toma en cuenta una mayor 
amplitud de factores, desde el 
conflicto de la paradoja bur- 
con su arra- 
gado prejuicio racial y sus ur- 
gencias sociopolíticas y eco 
nómicas con el ascendente l+ 
beralismo peninsular, hasta 
la imagen que proyectaba el 
modelo de democracia nor- 
teamericana, en oposición al 
panorama político latino : 
americano. Pero al enfocar, 
privilegiadamente y en o 
que, las posiciones de la élite 
plantacionista, se pierde la 
riqueza de matices de las co 
rrientes de ideas que se des 
envolvieron en torno a las 
posiciones de este sector do 
minante, en las que abundan 
las variaciones y el enfrent> 
miento polémico. El autor 
mismo los sugiere, pero n0 
se adentra en un análisis más : 
profundo, que contribuiría 
debilitar la visión de homo 
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. run ejemplo, las diferen- 
_ cias del grupo Alfonso- 
. Aldama con el poderoso In- 
, teodente General de Hacien- 
- (, Gaudio Martínez de Pi- 
ullos, y el papel de este últi- 
. mo en la expulsión de José 
Antonio Saco, identificado 
en todo momento, como 
rocero de los intereses saca- 
- Tócratas. Lo era, indiscutible- 
mente, pero por lo visto más 
de un grupo dentro del sec- 
tor dominante que de su to- 
ulidad. 


-—— Yase haseñalado, acer- 
ade Cuba/España... que Mo- 
Teno Freginals, por razones 
_findamentalmente económi- 
Gs, se desmarca de una vi- 
són historiográfica que en 
Gerta medida tendió a mag- 
ficar las posibilidades de 
una Cuba «minifundista y li- 
bre» sobre una Cuba «latifun- 
dista y esclavista». El recha- 
zo de esta posición —que al- 
canza tal vez su expresión 
más acabada en Azsicar y po- 
Nación en las Antillas, de Ra- 
miro Guerra— no debe hacer 
perder de vista que, además 
d una opción historiográfi- 
Ca, esta fue una actitud real 
hacia la problemática cuba- 
na desde comienzos del siglo 
Xxx, con incidencia significa- 
uva en la formación de una 
conciencia nacional fuera de 
os estrechos marcos de la éli- 
e plantacionista. Por ello 
esulta notable la ausencia en 
uba/España... de cualquier 
eferencia al grupo que nu- 
leó el Obispo Espada, y el 
ratamiento superficial de al- 
unas de sus figuras más no- 
bles, como Pélix Varela y 


élite insular, al modo que ha 
sido esbozado, como intere- 
sante sugerencia, reciente- 
mente.? Entre ellos, José 
Antonio Saco y José de la 
Luz y Caballero. Precisa- 
mente son estas las figuras 
que han sido ponderadas 
como claves en la formación 
de la conciencia política cu- 
bana. El propio Obispo Es 
pada, por su parte, parece 
haber sido una 

con muchos más matices que 
su filiación liberal peninsu- 
lar, indicado por Moreno 
Fraginals.* 

En cuanto a ausencias 
significativas, lo mismo ocu- 
rre con el desarrollo de ideas 
en torno a la independencia, 
con escasas menciones a las 
conspiraciones de las prime- 
ras décadas del siglo y a la 
evolución ideológica de una 
proyección que tuvo un de- 
sarrollo marcadamente inde- 
pendiente de las posiciones 
de la cúpula plantacionista. 
Por esta razón, aunque Mo- 
reno Fraginals señala que el 
levantamiento del 10 de Oc- 
tubre no entraba en los cál- 
culos de la sacarocracia** las 
causas de la guerra surgen en 
Cuba/España... exclusiva- 
mente de la misma lógica de 
un discurso de las diferencias 
económicas y el rejuego po- 
lítico de los grupos de poder 
y de sus fracasos sucesivos, 
visión que confluye en mu- 
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tores que conforman el pano- 
rama político-social cubano 
de la época, ha estado en el 
centro del interés investiga 
tivo más reciente, con resul- 
tados que ya indican hacia 
una valoración más integral 
y mesurada del complejo 
proceso que llevó al inicio de 


nuestras guerras de indepen- 
dencia. 


El análisis de las guerras 
de independencia introduce 
un interesante planteamien- 
to de cuestiones económicas, 
demográficas, políticas e 
ideológicas a tener en cuenta 
en futuras investigaciones. 
Moreno Fraginals muestra 
que la Guerra de los Diez 
Años «...fue un fabuloso ne- 
gocio para la oligarquía pe- 
ninsular», mediante el siste- 
ma de emisión de billetes que 
se implantó para financiar 
sus gastos." Se plantea ade- 
más la cuestión de la inmigra- 
ción española durante la gue- 
rra dentro de un proceso de 
españolización que cubre las 
décadas finales del siglo xix 
y se extiende a las primeras 
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del xx; la interesante expe- 
riencia de una tropa que brin- 
dó ala industria azucarera cu- 
bana por primera vez, la 
oportunidad de contar con 
una fuerza de trabajo asala- 
riada sustitutiva de la esclava 
y otras cuestiones de no muy 
amplia difusión cuando se 
habla del período de 1868 a 
1898. 

En cuanto al discurso 
mismo de la guerra al valo- 
rar su papel como fragua de 
la nación, Moreno Fragmals 
no se aparta en lo fundamen- 
tal de la visión más generali- 
zada. La Guerra del los Diez 
Años 

...fue fundamental porque 
derribó, o al menos, que- 
bró dentro del campo in- 
surrecto la contradicción 
de color que había man- 
tenido divididos a los cu- 
banos, a partir de la supe- 
ración de la brecha del 
color era posible llegar a 
la plena identidad cuba- 
na." 

Dentro de este marco, 
se insiste también en la im- 
portancia del ascenso de al- 
tos puestos de la jerarquía 
militar insurrecta de hom- 
bres de origen distintos a los 
de sus iniciadores entre ellos 
Antonio Maceo, cuya figu- 
ra se convirtió en todo un 
símbolo: «...para los blancos 
era un símbolo que rompía 
los estereotipos coloniales, 
mientras que para los negros 
era el jefe de enorme presti- 
glo que se separaba de toda 
venganza o represalia de co- 
lor».** En la guerra de 1895- 
1898 se destaca precisamen- 
te «el matiz popular, obrero 
y de clase media que marcó 
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su comienzo con el apoyo 
casi inmediato de toda la so- 
ciedad criolla, incluyendo a 
los miembros del Partido Li- 
beral Autonomista y el Par- 
tido Reformista, surgidos 
dentro de la institucionali- 
dad política que se le otorgó 
a la Isla en el período de en- 
treguerrá». 

Moreno Fraginals, si- 
guiendo la problemática de 
la presencia demográfica y 
sociocultural hispana, mues- 
tra como se acentúa tras la 
Guerra de los Diez Años el 
flujo peninsular, y sus impli- 
caciones como política cons- 
ciente de españolización de 
Cuba. Resulta muy intere- 
sante el tratamiento de las 
tensiones políticas entre gru- 
pos peninsulares en la Isla y 
de estos con el poder metro- 


politano. No resultan claros - 


en el texto, sin embargo, los 
caminos de la cuestión na- 
cional en el período, en 
cuanto al modo de expresión 
de las contradicciones de este 
upo entre 1878-1895. En este 
momento, por ejemplo, pa- 
rece algo simplificada la ima- 
gen que brinda Cuba/Espa- 
ña... de la relación entre el 
problema de la nacionalidad 
y el rango de opciones polí- 
ticas, sobre todo cuando se 
afirma que a comienzos de 
la década de 1890 los refor- 
mistas «habían nacido en 
España», en una identifica- 
ción del partido por enton- 
ces surgido —Partido Refor- 
mista— de composición es- 
pañola con la totalidad de 
una proyección: ideológica 
que aún mantenía su presen- 
cia en sectores cubanos de 
consideración. El autono- 


mismo es también un refor- 
mismo. 

La cuestión podría plan- 
tearse a partir del panorama 
de la década del 70 y la del 
80, en el cual se perfilan con 
mayor nitidez grupos econó- 
micos que implantan las po 
sibilidades de presión polít- 
ca a través de los partidos 
existentes —Unión Constitu- 
cional y Liberal Autonomis- 
ta. La oposición cubano-pe- 
ninsular en este contexto se 
ve matizada por la conform2> 
ción de núcleos de intereses 
económicos comunes entre 
estos componentes de la so 
ciedad colonial. Las condi- 
cionantes de tipo nacional, 
que sin duda influyeron en la 
adopción de posiciones poli- 
ticas entre los sectores dom:- 
nantes, parecen haberse su- 
bordinado en este caso a in- 
tereses económicos compar- 
tidos, aunque, ciertamente, 
dentro de una dialéctica sui 
generis que habría que explo 
rar. Lo que sí parece cierto 
es que hubo españoles y cu- 
banos reformistas, como los 
hubo en otras proyecciones 
ideológicas de la época. 

Discutible resulta tam- 
bién la presentación que hace 


* Moreno Fraginals de la úlu- 


ma contienda independenus- 
ta como un conflicto de tipo 
civil más que como movi- 
miento anticolonialista y de li- 
beración nacional. De hecho, 
1898 es visto como el momen- 
to en que bajo la impronta de 
la mutua frustración ante la 
intervención de los Estados 
Unidos y los resultados de la 
guerra, se produce una más 
profunda identificación entre 
cubanos y españoles. 
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Aunque muchas de es- 


us problemáticas deberían 
er objeto de investigaciones 


detalladas, que contribuyan 


| 


'1aclarar el significado real de 


ls propuestas de Moreno 


: Fraginals para una compren- 
són integral de la Historia de 
Cuba, no parece justificado 
rasgos como la 

ausencia de rechazo al espa- 
_folen la mentalidad cubana, 
devándolos a la categoría de 
determinantes de una rela- 
ción. Condiciona, eso sí, 
matices. La percepción de 
una guerra que no es contra 
elespañol, sino contra un sta- 
tus político en el marco del 

cual no es posible hallar so- 

tución a contradicciones de 

larga vigencia en la sociedad 

insular, además de los víncu- 

los históricos y culturales, es 

un rasgo que tiene raíces en 


una peculiar eticidad políti- 


ca del pensamiento cubano, 
precisamente aquel que a lo 
largo del siglo se mueve a 


| contrapelo de la ideología 


plantacionista, y define per- 
files durante la Guerra de los 
Diez Años, hasta alcanzar la 
dtura del pensamiento y la 
acción de José Martí. 

La presencia española en 
Cuba, amén de su contribu- 
ción importantísima a la na- 
cionalidad, sirvió de base a 
contradicciones que jugaron 
un rol relevante en los conflic- 


tos de las décadas iniciales del 


siglo xx. La seguridad del ca- 
pital español en la Isla, garan- 
tizada por las cláusulas corres 
pondientes del tratado de paz 
de 1898 y la posición del pri- 


aspectos que apuntan no solo 
hacia la «huella indeleble» de 
lo hispano en Cuba sino, tam- 
bién, hacia la conflictividad 
política y social de esta presen- 
cia. 

Cuba/España..., en 
cuanto a visión muy peculiar 
de la Historia de Cuba — 
¿por qué España/Cuba?— 
llena algunos vacíos hasta 
ahora existentes en nuestra 
historiografía. Ello nace ante 
todo del interés del autor en 
traer al análisis precisamen- 
te los aspectos que conside- 
ra olvidados, relegados o des- 
conocidos por la historiogra- 
fía anterior. Despierta dudas, 
interrogantes, inquietudes, 
lo que no es el menor de sus 
méritos ante un pensamien- 
to histórico que necesita de 
estímulos para superar iner- 
cias y perfilar nuevos acer- 
camientos a las problemáti- 
cas de nuestro devenir histó- 
rico. Complementa, pero — 
desbordando la intenciona- 
lidad del autor— no integra 
más que el sabor de otra His- 
toria de Cuba, sugiere el del 
reverso de una moneda ya 
conocida. Es de lamentar 
además el desliz de errores 
apreciables en cuanto a he- 
chos y personalidades como 
el de indicar al lector que 
Morell de Santa Cruz fue el 
único Obispo criollo de la 
época colonial —su sucesor, 


Santiago José de Echavarría 
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y Elguézua, era santiaguero, 
y entre sus antecesores los 
hubo novahispanos. Su deci- 
dido entusiasmo por lo his- 
pano deja abiertas las puer- 
tas a una mitificación simi- 
lar —aunque en dirección 
opuesta— a otras que lastran 
hasta hoy día nuestra heren- 
cia historiográfica. En la in- 
versión del nacionalismo — 
como posición historiográfi- 
ca— no parece estar la clave 
de todas las respuestas que 
buscamos... 


NOTAS 
¡Manuel Moreno Fraginals. 
Cuba/España, España/Cuba: 
historia común. Barcelona: 
Ediciones Crítica, Grijalbo 
Mondadoni, 1995, p. 13. 
2Cfr., por ejemplo, Josep 
Fontana. La historia después 
del fin de la historia, Barcelo- 
na Crítica, Grijalbo Comer- 
cial, S.A., 1992, y Pierre 
Vilar. Invitación al vocabula- 
rio del análisis histórico, Bar- 
celona, 1982. 
Idem, Manuel Moreno 
Fraginals. Op. cit., p. 92. 
Idem, p. 43. 
"Idem, p. 213. 
“Idem, p. 153. 
"Idem, pp. 199-200. 
"Idem, p. 200. 
Cfr. Eduardo Torres-Cue- 
vas. Félix Varela: los orígenes 
dela ciencia y la con<iencia cu- 
banas. La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 1995. 
¡"Manuel Moreno Pragi- 
nals. Op. cit., p. 166. 
!!Idem, p. 233. 
“Idem, pp. 249-250. 
Idem, p. 246. 
“Ibídem. 
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